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Борис Рыжий (1974–2001) стал уже признанным классиком литературы 

Урала и вышел на просторы общероссийской словесности. Предлагаемая здесь 

интерпретация его поэзии направлена на соотнесение творчества Рыжего с 

одним из устойчивых, но нечасто упоминаемых мотивов русской поэзии. 

Как писал тюменский исследователь Н.Р. Скалон, «есть нечто 

завораживающее в трамвайном мотиве» [1, 137]. Особая мифовалентность 

образа трамвая связана, по словам Р.Д. Тименчика, с «исконно символической 

природой города», мифогенность которого «приводит к превращению 

технических новшеств городского быта в емкие культурные символы … к тому, 

что эти символы становятся наследниками традиционных культурно-

мифологических смыслов» [2, 141]. «Средство передвижения в любой форме 

наррации (от коня эпического или фольклорного героя до почтовых, коляски 

или тарантаса новой литературы), – пишет Скалон, – семантизировано и 

возносится до символа. Но трамваю принадлежит особая роль. Именно он в 

гораздо большей степени, чем автомобиль (“мотор”), самолет или ракета, стал 

выражением наступающей массовой цивилизации» [1, 137]. 

В городской лирике Б. Рыжего урбанистический образ трамвая выполняет 

различные функции и «дорастает» до символа не во всех текстах, но текстах 

важных для понимания онтологии художественного мира поэта. Различные 

функции образа-символа трамвая в поэзии Рыжего можно условно 

распределить по нескольким уровням, в зависимости от которых «трамвай» 

сопровождается определенными наборами смыслов. 

Первый уровень – бытовой, вещный. В данном смысле «трамвай» всегда 

является знаком городского пространства, закономерно попадающим в окоем 

поэта: «Суета городов. / Тихий ропот и шепот печальный. / Бесполезное время. 

Над струнами линий трам- / вайных [здесь и далее курсив в стихах наш. – Т.А.] / 

нотный стан проводов…» [3, 307]; «В улицах, парках, / в трамвайных вагонах – 

/ всюду встречаю / я мертвых знакомых» [3, 342]; «Свернул трамвай на улицу 

Титова, / разбрызгивая по небу сирень» [4, 336]. 

Изображая реалии города, Рыжий, помимо использования топонимов, 

расставляет т.н. «опознавательные знаки» в виде точных указаний на маршруты 

трамвая, позволяющие читателю привязать сюжет текста к конкретному 

району, месту Екатеринбурга-Свердловска. Для поэта принципиально важна 

возможность указать с помощью номеров трамвайных маршрутов на 

периферийность изображаемого им городского пространства – не зря 

составитель сборника стихов «Оправдание жизни» Е. Зашихин сопроводил 

некоторые тексты Рыжего сносками: «Например, к “Трамвайному романсу”, где 

есть строки, мало что говорящие неместным … [я] сделал примечание: “Второй 

                                                 
1
 Исследование выполнено в русле комплексного интеграционного проекта УрО – СО РАН «Сюжетно-

мотивные комплексы русской литературы в системе контекстуальных и интертекстуальных связей 

(национальный и региональный аспекты)». 



  

и пятый – трамвайные маршруты в Екатеринбурге, связывающие рабочие 

окраины города с центром”. Именно так – пролетарские предместья, а не 

спальные районы! Точно так же, как и к стихотворению “Я вышел из кино, а 

снег уже лежит…” приложил уточнение про соединяющие Вторчермет с 

центром города трамвайные маршруты» [5, 176–177]. 

Точное указание на трамвайные маршруты находим в уже 

процитированном отрывке: «Я вышел из кино <…> / и розовый трамвай по 

воздуху бежит – / четырнадцатый, нет, пятый, двадцать пятый» [3, 107] (в 

первом издании эта строка звучит так: «четырнадцатый, нет, девятый, двадцать 

пятый» [6, 50]) – здесь читатель-земляк увидит площадку перед кинотеатром 

«Мир», именно мимо которого по ул. 8 Марта ходили 14-й, 5-й, 9-й, 25-й 

маршруты трамвая (сейчас в реконструированном здании располагается театр 

балета «Щелкунчик»). 

В другом стихотворении Рыжего пространство ЦПКиО им. Маяковского 

опознаваемо благодаря 10-му маршруту трамвая, кольцо которого расположено 

напротив главного входа в парк: «Дождь прошел в парке отдыха, и не передать, 

как сильно / благоухает сирень в этот весенний день. / Сесть на трамвай 10-й, 

выйти, пройти под аркой / сталинской: все как было, было давным-давно» [3, 

238]. 

Такая топографичность лирики Рыжего делает его стихи визуально 

ощутимыми для читателя-земляка, а потому за счет «радости узнавания» 

воспринимаемыми им почти как часть личного опыта. 

Второй уровень функционирования образа трамвая – межличностный, 

субъектно-объектный: в этом случае анимизированный образ трамвая 

становится соглядатаем жизни лирического героя. Об анимизации трамвая в 

русской поэзии Тименчик писал: «Анимизация трамвая (сонного, 

разбуженного, усталого) в поэзии начала века … первоначально, по-видимому, 

была связана с переносом традиции мифологизации, которой обладал 

исторический предшественник трамвая – конно-железная дорога, или конка». 

«В зооморфном экстерьере “обнаглевших трамваев” (“Умную морду трамвая” 

… “И краснокожие трамваи, погромыхивая мордами …”) особо выделялись 

глаза» [2, 135]. И здесь вспоминается стихотворение Рыжего «Помнишь дождь 

на улице Титова..?», где подобные «живые» (с мордами и глазами) трамваи 

становятся свидетелями свидания лирического героя: «Помнишь, под 

озябшими кустами / мы с тобою простояли час, / и трамваи сонными глазами / 

нехотя оглядывали нас? / Озирались сонные трамваи, / и вода по мордам их 

текла…» [3, 262]. 

Так в течение века происходит одомашивание, интимизация трамвая – 

машина анимизируется уже вне связи с конкой, а как привычный, близкий 

человеку, почти живой предмет повседневной жизни. 

И, наконец, на более высоком – символическом – уровне город 

осмысляется у Рыжего как мир трамвайных маршрутов. Трамвай структурирует 

городское пространство, на город или район «набрасывается сетка» 

трамвайных путей, где остановка воплощает либо пространственно-временной 

отрезок, потенциально наполненный почти символическим содержанием (см., 



  

например: «Через пять или шесть остановок въедем в восьмидесятые годы…» 

[3, 277]), либо порог родного двора, родного дома. Повторяющаяся в двух 

стихотворениях Рыжего формула «Это наша [с тобой] остановка» является 

маркером «своего» для лирического героя пространства – промышленных 

задворок Вторчермета, где поэт Б. Рыжий прожил более 10 лет. Трамвай при 

этом выступает медиатором между «своим» и «чужим» пространствами, а в 

иных стихотворениях – и между разными временами. «День добрый, это наша 

остановка, / знакомый по бессоннице пейзаж» [4, 336]; «Это наша с тобой 

остановка: / там – плакаты, а там – транспаранты, / небо синее, красные банты, 

/ чьи-то похороны, музыканты» [3, 277]. 

В стихотворении Рыжего «Разрыв», иронически изображающем 

расставание лирического героя с некоей Наташей, трамваю-медиатору 

предстоит увезти героиню в некое чужое пространство: «…ступай к нему, не 

все ль равно, / к спортсмену или инженеру, / я только погляжу в окно, / как ты 

идешь – летишь – по скверу, / заходишь в розовый трамвай…» [7, 128]. 

Кроме того, на символическом уровне образ трамвая функционирует в 

стихотворении «Нас с тобой разбудит звон трамвая…». «Трамвай» здесь – 

инструмент пробуждения героя и его спутницы к боли жизни, жизни как не-

сна: «Нас с тобой разбудит звон трамвая, / ты протрешь глаза: / небеса, от края 

и до края / только небеса… / Будем мы обижены как дети: / снова привыкать / к 

пустякам, что держат нас на свете. / Жить и умирать / возвратят на землю наши 

души, / хоть второго дня / я, молясь, просил его: послушай, / не буди меня» [3, 

101]. 

Местоимение «его» в конце стихотворения расположено на довольно 

большой дистанции от слова «трамвай», к которому оно на первый взгляд 

относится; таким образом, данный текст оставляет поле для размышления: к 

трамваю ли обращался, молясь, лирический герой? Или, скорее всего, 

«эзотерический язык» трамвая [2, 135], его голос, был лишь орудием 

пробуждения в наполненном у Рыжего бытийным смыслом сюжете (см. также: 

«Как страшно думать в нежный этот час: / какая боль еще разбудит нас…» [3, 

88]). 

Особый разговор следует вести об «экзистенциальном напряжении 

трамвайной поездки» [1, 137] в стихотворении Б. Рыжего «Если в прошлое, 

лучше трамваем…» [см. подробный анализ стихотворения: 8]. В этом тексте 

«трамвайный» образ достигает апогея своей символичности: «Если в прошлое, 

лучше трамваем / со звоночком, поддатым соседом, / грязным школьником, 

тетей с приветом, / чтоб листва тополиная следом. // Через пять или шесть 

остановок / въедем в восьмидесятые годы: / слева – фабрики, справа – заводы, / 

не тушуйся, закуривай, что ты…» [3, 277]. Здесь как раз тот случай, когда 

«трамвайное путешествие … оборачивается метафизической авантюрой» [1, 

137]. Лирический герой Рыжего вопреки течению времени возвращается в 

хронотоп прошлого – в кварталы своей юности, к родимому дому. Он, почти 

как герой «Заблудившегося трамвая» Н. Гумилева, совершает путь на трамвае-

«машине времени». Впервые «машиной времени» гумилевский трамвай назвал 



  

исследователь Ю.Л. Кроль в статье «Об одном необычном трамвайном 

маршруте» [9, 209]. 

Как справедливо заметила О. Славникова, «кольцевой маршрут 

“Екатеринбург – Свердловск – Екатеринбург” [разница в именовании города 

символизирует разные эпохи. – Т.А.]» в творчестве поэта существует за счет 

трамваев, которым в городе, «как правильно чувствует Рыжий, отведена 

почетная роль основного вида транспорта» [10, 224]. Неслучайно, создатели 

спектакля «Рыжий (“Как хорошо мы плохо жили”)» (реж. – Ю. Буторин, 

Мастерская П. Фоменко, Москва, 2010 г.) определили своеобразный жанр 

своего сценического действа как «музыкальное путешествие из Екатеринбурга 

в Свердловск и обратно без антракта». Подметив присущую ряду 

стихотворений Рыжего железнодорожно-трамвайную тематику, авторы 

постановки разыграли путешествие зрителей-читателей в советское прошлое, 

воссоздав вполне вагонную атмосферу: вращающийся зрительный зал, 

проводница, объявляющая остановки. 

Нетрудно заметить, что в предшествующей Рыжему литературной 

традиции «трамвай», подвергаясь мифологизации, нередко выступает как один 

из способов преодоления времени. Самый яркий пример трамвайного мифа – 

уже названное нами стихотворение Гумилева «Заблудившийся трамвай», 

которое, по словам Тименчика, вобрало «в себя многие черты предшествующей 

культурно-бытовой феноменологии трамвая» и надолго определило 

«восприятие этого объекта городского пейзажа в отечественной словесности» 

[2, 141]. К моменту написания Рыжим анализируемого нами стихотворения, а 

именно в 90-е гг., миф о трамвае, возвращающем в прошлое, проникает и в 

культуру эстрадной песни: звучит «Один билет» Валерия Леонтьева на стихи 

Н. Зиновьева («Я взял билет до угла минувших лет…») [11] и «Трамвай 

пятерочка» группы «Любэ» на стихи М. Андреева [12]. 

«Трамвай» в стихотворении Рыжего – важное условие путешествия в 

былое, что оговаривается сразу в первой строке – «Если в прошлое, лучше 

трамваем…» – таким образом, принципиально важной оказывается «природа 

трамвая как автомата с заданной программой» [2, 138], «знание» трамваем 

нужного пути – и в этом его важное отличие от моторного транспорта, не 

привязанного к рельсам. В данном случае «трамвай» Рыжего, «через пять или 

шесть остановок» въезжающий в прошлое, вполне законопослушен на фоне 

фантастического образа заблудившегося, но тоже преодолевающего временные 

пласты, «трамвая» Гумилева. 

Намеченное нами сопоставление известного стихотворения Гумилева и 

стихотворения Рыжего видится в определенной мере возможным: суждения 

исследователя Кроля о природе «заблудившегося трамвая» справедливы и в 

отношении уральского трамвая нашего поэта. Так, Кроль пишет об образе 

старика из Бейрута, что умер год назад: «Старик оживает подобно тому, как 

исчезнувшее былое изображение вновь появляется на экране, когда киноленту 

крутят обратно. Следовательно, трамвай едет в то время, когда старик еще был 

жив, т.е. в прошлое» [9, 209]. Описанный образ сравним с образом солдата, 

возникающим в конце стихотворения Рыжего: «Да по улице вечной печали / в 



  

дом родимый, сливаясь с закатом, / одиночеством, сном, листопадом, / 

возвращайся убитым солдатом» [3, 277]. 

Противоречивость последней строки объясняется тем, что мы имеем дело с 

особой «ступенью сознания … оно обретает себя путем переосмысления и 

пространственных, и временных представлений» [1, 138]. Между различными 

временными пластами «существуют “слепые переходы”, или “глухие 

коридоры”, позволяющие человеку переходить из одного времени в другое; это 

происходит в особом состоянии – во сне – или, как в “Заблудившемся трамвае”, 

с помощью “машины времени”» [9, 215]. Здесь можно вспомнить 

предшествующее «Заблудившемуся трамваю» стихотворение Гумилева 

«Стокгольм»: «И понял, что я заблудился навеки / В слепых коридорах 

пространств и времен, / И где-то струятся родимые реки, / К которым мне путь 

навсегда запрещен» [цит. по: 9, 215]. 

В заключение выделим некоторые узловые моменты, а именно – черты, 

присущие «трамваю» Б. Рыжего, следующего в своих стихах за трамвайной 

традицией XX в. 

«Орнитоморфность» трамвайного образа, о которой писал Тименчик, 

нашла отражение у Рыжего в строке: «и розовый трамвай по воздуху бежит» [3, 

107]. 

Как и в произведениях других авторов, у «трамваев» Рыжего 

«обнаруживается свой, эзотерический язык» [2, 135]: «Трамваи дребезжат 

бесплатные. / Летят снежинки аккуратные» [3, 171], «Трамвай гремел. Закат 

пылал» [3, 178], «Нас с тобой разбудит звон трамвая» [3,101], «Если в прошлое 

– лучше трамваем / со звоночком…» [3, 277]. Н.В. Барковская отмечает 

свойственную лирике Рыжего звуковую деталь, уже «ставшую эмблемой 

поэзии “парижской ноты” – замирающий в отдалении гудок паровоза или звон 

трамвая» [13, 90]. 

Кроме того, в литературе за «трамваем» закрепились определенные 

цветовые характеристики: например, у Роальда Мандельштама трамваи алые 

(см. цикл «Алые трамваи» [14, 183–195]), кроваво-красные: «В звездную 

изморозь ночи / Выброшен алый трамвай» [14, 187], «А снизу, где рельсы 

схлестнулись / И черств площадной каравай, / Сползла с колесованных улиц – / 

Кровавая капля – трамвай…» [14, 184]. В той же цветовой гамме трамваи у 

Б. Рыжего: «заходишь в розовый трамвай…» [8, 128], «и розовый трамвай по 

воздуху бежит…» [3, 107], «В красном трамвае хулиган с недотрогой / ехали в 

никуда…» [3, 219]. 

«Трамвай» как один из основных «носителей городских огней» [2, 136] и 

образ ночного трамвая также встречается в поэзии Рыжего: «Не забывай, не 

забывай / игру в очко на задней парте. / Последний ряд в кинотеатре. / Ночной 

светящийся трамвай» [3, 247], «Ночью поздней в трамвае пустом…» [15, 130]. 

И, наконец, «трамвай» Рыжего может подвергаться «универсальной 

аллегоризации» [2, 138] и осмысляться как целый мир: «В стране гуманных 

контролеров / я жил – печальный безбилетник <…> / Я ездил на втором и 

пятом, / скажи – на первом и последнем, / глядел на траурных красоток, / 

выдумывая имена…» («Трамвайный романс») [3, 30–31]. 



  

Следует отметить, что прикрепляющиеся к «трамвайному» мотиву 

негативные смыслы, в частности, как отметил Скалон, «постоянно 

сопутствующие ему мотивы разрушения, гибели и смерти» [1, 142], на примере 

лирики Рыжего не проявляются. Если в предшествующей литературе можно 

отыскать обезглавливающий трамвай («Мастер и Маргарита» М. Булгакова), 

трамвай как место смерти («Доктор Живаго» Б. Пастернака; песня «Шел 

трамвай, десятый номер, / на площадке кто-то помер…») или даже трамвай с 

прицепленным к нему «походным крематорием» для утилизации трупов 

трамвайных жертв («Веселые проекты» М. Зощенко), то у Рыжего «трамвай» не 

несет деструктивного смысла, а роль катафалка играет скорее «автобус»: «В 

автобус гроб февральский погрузили…» [15, 132]; «…и меня, и меня / до 

отверстия в глобусе / повезут на убой / в этом желтом автобусе / с полосой 

голубой» [3, 134]. 

Наш анализ функционирования образа-символа трамвая в поэзии Б. 

Рыжего еще раз подтверждает справедливость слов Н.Р. Скалона: «В семиозисе 

городской культуры трамвай приобрел вполне фиксированную семантику. Она 

стала “бессознательным” фондом художественной традиции. Можно почти с 

уверенностью утверждать, что любое обращение к “трамвайной теме” станет 

лишь вариацией уже закрепленного смысла» [1, 143]. Как мы попытались 

показать, лирика Б. Рыжего продолжает сложившуюся в XX в. «трамвайную» 

традицию, выбирая некоторые устойчивые смыслы, упроченные 

предшествующей литературой за образом трамвая, и редуцируя другие. 
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