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«Мой герой ускользает во тьму…»: 

лирический герой и его двойники в поэзии Бориса Рыжего
1
 

По словам С.Н. Бройтмана, «в лирике XIX–XX вв. все более возрастает – и 

количественно, и качественно – роль таких форм высказывания, при которых говорящий 

видит себя и изнутри, и со стороны; как до конца не объективированного “другого” <…> в 

лирику в это время входит не только такое “я”, которое умеет видеть себя со стороны, но и 

действительный (при этом не “объектный”, не вещный) другой, возникает сложная игра 

точек зрения, голосов и ценностных интенций»
2
. 

Субъектная организация лирики Рыжего отчетливо тяготеет к «геройности»: на 

зрелом этапе творчества преобладают стихотворения с лирическим героем и довольно редки 

с иными типами субъекта – с героем ролевой лирики, повествователем и лирическим «я». 

Категория лирического героя в данном случае имеет усложненную структуру, при которой 

выделяются различные ипостаси героя и складываются иерархические отношения 

лирического героя и его «двойников». Поясним некоторые соображения. 

Дуальная природа лирического героя Рыжего проявляется не только в том социально-

культурном смысле, о котором не раз писали, например, А.С. Собенников, выделяя «героя-

бандита» и «героя-поэта»
3
, но связана с глубинными ситуациями самосознания личности. 

Происходит это в процессе напряженного внутреннего диалога, вынесенного в лирическое 

пространство стихотворения. Отсюда некая «полиипостасность» героя Рыжего, которая 

проявляется в наличии так называемых «двойников»: в одном случае, лирический герой 

находится в диалоге со своим «внутренним собеседником», alter ego, в другом – со своим 

героем-хулиганом, своего рода «маской». 

Две эти различные половинки: и alter ego, и «хулиган» – суть два Других, 

необходимых герою в акте саморефлексии. При этом лирический герой стремится занять 

более высокую позицию: над-, т.е. становится метагероем
4
, рефлектирующим либо по 

поводу бытийных вопросов, либо по поводу собственного творчества и создания 

собственного героя. 

Металитературная рефлексия, характерная для лирики Рыжего в целом, обусловлена 

общей обостренной рефлексией литературы XX в. на самое себя; «Сознание литературы есть 

способ бытия литературы, – пишет Г. Амелин. – Литература спонтанно воспроизводит в себе 

какие-то метаязыковые образования»
5
. 

Эпизодов металитературной рефлексии в лирике Рыжего можно найти немало. Одним 

из ярких примеров может служить, допустим, размышление о «своем» и «чужом» в поле 
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стихотворения «Осыпаются алые клены…»
6
. Литературные игры «раннего» Рыжего в поэта-

офицера, оформленные в жанре дружеских посланий, – явление того же порядка. 

Некогда подробно рассмотренное нами стихотворение «Если в прошлое, лучше 

трамваем…»
7
, которое можно назвать своеобразным лирическим путешествием в прошлое, 

содержит в 3 строфе металитературный выход за пределы основного лирического сюжета, 

что формально осуществляется за счет двух «голосов»: 

Что ты мямлишь скептически, типа 

это все из набоковской прозы, 

он барчук, мы с тобою отбросы, 

улыбнись, на лице твоем слезы (277). 

Не только пытаясь осмыслить свое место в литературе, но и не желая прослыть 

наивным, сентиментальным чудаком, лирический метагерой включает в свою речь данную 

оговорку, при этом как бы «передавая инициативу» сравнения с «барчуком» Набоковым 

Другому – «второму голосу», некоему сложившемуся в культуре образу внутреннего 

оппонента, вечного «но!». Вынужденно отдавая дань цинично-иронической эпохе, в которой 

ему довелось жить, Рыжий нередко «снижает» глубоко трагическое содержание подобными 

вставками или применением контраста высокого / низкого (на разных уровнях), однако это 

не «перебивает» его речи, а составляет ее специфичность и объемность. 

Процитированная строфа представляет основного субъекта речи («первый голос») как 

сознающего, входящего в сферу сознания. В своей монографии Е.К. Созина пишет: «сам 

термин сфера сознания указывает на то нечто, что существует в промежутке между жизнью 

и пониманием <…> С другой же стороны, понятие сферы сознания выступает универсальной 

категорией, позволяющей исследователю, буквально как Мюнхаузен, поднять себя за волосы 

и посмотреть “вне привычных связей” на свое собственное знание и на самого себя, 

составляющего с ним нерасторжимое (феноменальное) единство и включенного в процесс 

думания о своем знании»
8
. В данном случае лирический герой в ситуации сознания – как 

исследователь собою создаваемого лирического сюжета – занимает позицию мета по 

отношению к своему творчеству в контексте предшествующей литературы. «Второй голос», 

его внутренний собеседник, подвергается осмыслению как мое второе «я», или – мой 

Другой, который и способен совершить желанное возвращение в прошлое, в «дом родимый» 

(см. концовку стихотворения). 

Иное мы наблюдаем в стихотворении «Мой герой ускользает во тьму…»: здесь 

рефлексии подвергается именно «литературность» лирического героя, его нарочитая 

хулиганская «маска»: 
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* * * 

Мой герой ускользает во тьму, 

вслед за ним устремляются трое. 

Я придумал его потому 

что поэту не в кайф без героя. 

 

Я его сочинил от уста- 

лости, что ли, еще от желанья 

быть услышанным, что ли, чита- 

телю в кайф, грехам в оправданье. 

 

Он бездельничал, «Русскую» пил, 

он шмонался по паркам туманным. 

Я за чтением зренье садил 

да коверкал язык иностранным. 

 

Мне бы как-нибудь дошкандыбать 

до посмертной серебряной ренты, 

а ему, дармоеду, плевать 

на аплодисменты. 

 

Это – бей его, ребя! Душа 

без посредников сможет отныне 

кое с кем объясниться в пустыне 

лишь посредством карандаша. 

 

Воротник поднимаю пальто, 

закурив предварительно: время 

твое вышло, мочи его, ребя, 

он – никто. 

 

Синий луч с зеленцой по краям 

преломляют кирпичные стены. 

Слышу рев милицейской сирены, 

нарезая по пустырям (191). 

В этом стихотворении Рыжего, пожалуй, как ни в каком другом, металитературная 

рефлексия выходит на первый план и становится ведущей. Метагерой в данном контексте 

выделяется лишь формально – на основании подчеркнутой оппозиции автор – герой, 

которая задает исполнителю роли «автора» определенную точку зрения. Хулиганский же 

«двойник» лирического героя, который в более раннем творчестве Рыжего был героем 

полноправным, здесь объективируется до уровня персонажа: ему не дано слова, в отличие от 

предыдущего стихотворения, где за другим «двойником» была хотя бы косвенная речь («что 

ты мямлишь скептически…»). 

Обрамляет стихотворение ситуация нарастающей «внешней активности» лирического 

метагероя: сначала – видение ускользающего во тьму героя и погони за ним, затем – 

подстрекательство «бей его, ребя!», и наконец – его собственный побег от милиции, 

снимающий его с позиции «мета». Потому и субъекта речи, манкирующего фигуру автора, 

нельзя в полной мере назвать метагероем. Он как бы берется сказать то, что должен сказать 

поэт, некогда создавший героя и уже переросший его в своем творчестве: «мой герой» – 

никто, время его вышло, душе не нужны посредники в диалоге с Богом. Но, как говорится в 

другом «милицейском» стихотворении Рыжего, «грядет расплата» (см.: «Ода», 149–150): 

носитель речи «разоблачен» и должен ответить за подстрекательство к расправе с пьяницей-

хулиганом – он слышит рев милицейской сирены, «нарезая по пустырям». Т.о. в финале 

стихотворения происходит смена точек зрения, знаменующая лирическое событие
9
: 

первоначальный хулиган-посредник ликвидирован, а субъект речи, игравший роль «автора-

поэта», за не менее хулиганские действия вынужден проявлять «геройную» активность. 

Конечно, это стихотворение – некая точка экстремума в рефлексии на 

металитературные темы, и дистанция между разными ипостасями лирического героя здесь 

наибольшая. Менее конфликтны отношения между метагероем и его «внутренним 

собеседником»-alter ego в ситуации рефлексии о детстве, жизни и смерти. Таков «второй 
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голос» из упомянутого стихотворения «Если в прошлое, лучше трамваем…», которому 

передоверено самое ценное – возможность вернуться «убитым солдатом» домой. Таков и 

вечный собеседник лирического героя, представленный в образе «тени», например, в 

стихотворении: 

Вот дворик крохотный в провинции печальной, 

где возмужали мы с тобою, тень моя, 

откуда съехали – ты помнишь день прощальный? – 

я вспоминал его, дыханье затая (160). 

В этом же ряду следует назвать и «мальчишку в серой кепочке» («Мальчишкой в 

серой кепочке остаться…», 268) – уже не «голос», но объективированного «двойника» 

лирического героя, иначе – образ его самого в прошлом. На него также возложена задача 

преодоления времени – «склеить прошлое и будущее», что отвечает основной интенции 

лирики Рыжего – замкнуть своеобразный временной цикл, круг жизни и смерти, вернуться в 

прошлое, в Детство, юность. В отличие от «маски» хулигана, «мальчишка был» («Но 

мальчик был, хотя бы для порядку, / что проводил ладонью по лицу, / молчал, стихи 

записывал в тетрадку…») и он не никто: для метагероя он дороже творчества, стихов, 

которые пишутся с середины и которых, возможно, и не было. 

В целом для лирики Рыжего характерно переживание времени как неоднородной 

«материи». Особенности хронотопа прошлого, тесно связанного с ключевым для 

поэтического мира Рыжего мотивом возвращения, диктуют специфику погружаемого в него 

лирического субъекта, его «образ жизни» и точку зрения. Так, герой, находящийся в области 

прошлого (т.е. вспоминаемый), характеризуется не наджизненным видением, а живым, 

естественным кругозором, в то время как точка зрения лирического субъекта в «настоящем» 

принципиально иная. Условно выделяемое «настоящее» не укоренено в каком-либо 

определенном топосе и не имеет четких временных координат, что позволяет субъекту 

сознания занять некое положение «обсервации», мыслить не вчера / сегодня, а всей своей 

жизнью как завершенностью, увидеть себя со стороны как Другого. 

Очерченные нами особенности – «ипостасность» лирического героя и внутренний 

диалог, – могут быть отнесены к явлению лирической драматизации
10

. О.В. Зырянов 

приводит различные трактовки этого явления в литературоведческой науке. Так, 

В.В. Виноградов выделял три аспекта лирической драматизации, последний из которых – 

«отражение действительности в сознании разных характеров, разных персонажей». Он 

«выражает не только различия предметов, но и различия в точках зрения на них со стороны 

действующих лиц»; драматизированный лирический монолог характеризуется 

«столкновением и пересечением двух или нескольких субъектных планов выражения»
11

. «Но 

и в этом случае, – пишет Зырянов, – драматизация вырастает из в н ут р е н н е г о  

к о н ф л и к т а , раскалывающего единое  лирическое сознание, она представляет лишь 

форму его структурно-семантического усложнения, ведущую к раскрытию перед словом в 

лирике возможностей, которые таит в себе драматическая речь»
12

. 

По мнению Г.А. Гуковского, «это движение лирики к драме не просто формальный 

прием или внешняя форма стихотворения, а особый проблемно содержательный феномен»
13

. 

«Такого рода драматизированная лирика предстает как “результат овнешнения внутреннего 

диалога, основы духовной жизни человека”»
14

. 

В.И. Тюпа, в свою очередь, «обосновывая драматизм в качестве специфического 

модуса художественности, причисляет его к разряду дисгармонического мировосприятия – 
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наряду с трагизмом и элегизмом». «Драматическая дисгармоничность близка к 

трагической, – пишет он, – но между ними есть принципиальная разница: драматическое “я” 

противостоит в своей самоценности не миропорядку, а другому “я” <…> Драматический 

способ существования – одиночество, но в присутствии другого “я”»
15

. 

Влияние драматического модуса художественности на поэзию Рыжего видится нам 

одним из возможных объяснений природы драматизации в его лирике. Кроме того, 

сосредоточенность Рыжего на осмыслении проблем времени, жизни – и литературы, 

литературности творчества, обусловливает иерархичность ипостасей лирического героя, 

диалогически важное отличие их точек зрения. И герой-хулиган, и alter ego – это герои 

именно в бахтинском понимании: я-для-себя, «рождаемая и умирающая в мире и для мира 

внутренняя определенность – смертная плоть смысла, – сплошь в мире данная и в мире 

завершимая, собранная вся в конечный предмет». По отношению к ним метагерой 

превращается в соглядатая, занимая «привилегированную точку обсервации» (Е. Созина), 

позицию автора, пытаясь «утончиться до чисто внутренней вненаходимости» (М. Бахтин) и 

объять взглядом не только свое творчество и жизнь в их протяженности и целостности, но и 

увидеть себя со стороны, себя-другого. 

В рамках данной оппозиции герой отдаляется от автора-демиурга как ребенок от 

родителя, живет в запечатленных картинах прошлого «своей жизнью». В стихотворении 

«Мой герой ускользает во тьму…» герою-детищу достается от автора-родителя «маска» 

хулигана и пьяницы, которая на протяжении всей «геройной» лирики Рыжего была присуща 

лирическому субъекту. Когда герой-хулиган подвергается полной объективации, он 

становится одним из многих и (за ненужностью) – «ускользает во тьму». Здесь стоит 

вспомнить слова Ю. Казарина, характеризующие последний творческий этап Рыжего: 

«лирический герой уже умер»
16

. Однако, на пути к «смерти» героя, лирическое сознание 

Рыжего проходит этап расщепления на созерцателя и созерцаемого (я → я + Другой), на 

метагероя и alter ego / «маску». 
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