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Вы, читатель, конечно, знаете о знаменитых рентгеновских икс-лучах? Но я держу пари на какую угодно сумму, что никогда не слыхали об икс-театре. Между тем такой удивительный театр существует, и мы, екатеринбуржцы, частенько испытываем на своих карманах действие «черного» света, испускаемого невидимым икс-театром. Что же это за икс-театр? А это вот что. Несколько лет тому назад нашим «отцам города» пришла великолепная мысль: обложить посетителей театра налогом в размере десяти процентов с цены входного билета и собранные таким путем деньги употребить на постройку нового театра. Взамен нынешнего, по своим размерам напоминающего коробку от сардинок. Обыватели, узнав о таком мудром постановлении, возрадовались и стали платить, терпеливо ожидая того времени, когда в кассе думы соберется столько денег, чтобы начать возводить храм Мельпомены, талии и Терпсихоры. Но, увы, радость вскоре же сменилась печалью, ибо посчитав сколько лет потребуется ждать осуществления думского проекта, оказалось, что лишь отдаленные потомки узрят «Апполонов храм», а нам же досталось на долю лишь платить, и платить… Мы ворчим и сокрушаемся, но все-таки отдаём денежки в пользу икс-театра, довольствуясь убеждением, что «хотя не нам, а потомкам нашим сей театр зело полезен будет» и утешаемся еще тем, что благодарные потомки на фронтоне театра несомненно начертают: «от благодушных прадедов». Как видите, читатель, на свете имеются не только иксы, зет-лучи, но так же икс-театры, реагирующие своими лучами не на фотографических пластинках, а на обывательских карманах. Вообще театральным делом ваше городское управление не занято, оно довольствуется лишь тем, что обложило податью публику и заключило с антрепренером условие, а затем благодушно наблюдает, как выбиваются из сил артисты и антреприза, чтобы выручить средства для содержания труппы. Такой порядок отжил свой век; теперь уже нельзя смотреть на театр как на средство «убивания времени», а следует требовать от театра, чтобы он служил всецело культурным целям, отвлекая от удовольствий, вредно отзывающихся на нравственном развитии общества. Но, разумеется, достичь подобного результата можно лишь при условии, если театр не будет служить только источником дохода, а местом  где общество увидит и услышит, в художественной передаче, лучшие произведения человеческого ума. Вообще говоря, изречение «театр – лучшая школа», может быть теперь признано безусловно верным, но при условии правильной и разумной постановки театрального  дела. Понятно, что оперетка, как бы она хорошо не обставлялась, что в сущности принесет более вреда, не принадлежит к облагораживающим факторам, но драма, а еще более опера, как соединение музыки с драмой, дадут самые благотворные результаты, в смысле насаждение культуры и эстетики в обществе. Полагаю, что не ошибусь, если скажу, что необходимо идти навстречу подобным запросам и не тормозить их развитие индифферентным отношением.

Я с большим удовольствием должен констатировать, что Пермь далеко обогнала Екатеринбург, устроив театральное дело на разумных и желательных началах. Этим решением пермское городское управление доказало воочию, что оно полно заботами не только о доставлении жителям материальных удобств, но желает внести в городскую жизнь могучий элемент культуры. Действительно, учреждение дирекции может служить доказательством сознания важности принятой на себя симпатичной задачи. Мне пришлось побывать всего два раза в пермском театре, и я вынес радостное чувство сознания, что дирекция на первом плане поставила не материальные, а художественные стороны. Я слышал оперу Чайковского «Евгений Онегин», оперу прекрасно мне знакомую до мельчайших деталей, и я был поражен как дирижер и режиссер отнеслись к возложенным на них обязанностям. Уже первые такты выступления, сыгранного оркестром  доказали, что оркестр дисциплинирован, что каждый исполнитель не просто «музыкант», умеющий только играть по нотам, а вдумавшийся в свою партию артист. Я тщательно проследил, как артисты оркестра внимательно следили за  взмахами жезла г. Плотникова, мне стало ясным, что к жезлу капельмейстера артисты привязаны невидимыми нитями и следуют его указаниям педантично и неуклонно. Превосходное нарастание звука, тонкость при сопровождении пения, художественная фразировка, подчинение динамическим знакам и вернейшая интонация – вот что я увидал и услыхал. В чем же секрет и как сумел г. Плотников приготовить из сырого материала такой превосходный, сыгравшийся оркестр? В таланте дирижера, в страшном терпении, музыкальности, в умелых, тщательных и многочисленных репетициях – вот что можно ответить на вопрос. Зато как уверенно г. Плотников ведет в бой свое войско, как спокойно он ритмует и как он доводит звук от тончайшего пианиссимо до громового форте! Дирижер оперы – ее душа, он властелин безграничный и ему должны повиноваться все без исключения артисты оркестра и сцены. Но злоупотреблять своим неограниченным правом, дирижеру не следует; он всегда должен быть авторитетом в глазах артистов и своими знаниями и талантом поддерживать этот авторитет. При таком условии оперная труппа, в составе которой, хотя и нет первоклассных, выдающихся артистов с феноменальными голосами, будет всегда иметь успех и публика получит громаднейшее эстетическое удовольствие. Вот почему «Евгений Онегин», как я узнал, шедший в шестой раз, дал около  600 р. сбору, тогда как у нас, эта же опера давала, сравнительно, весьма умеренные сборы.

Поставлена опера прекрасно и я могу лишь хвалить исполнителей, певших уверенно, музыкально и игравших безусловно хорошо. За недостатком места мне приходится ограничиться лишь общей похвалой, не разбирая пения и игры каждого артиста отдельно, но я могу лишь указать напр., на г-жу Страхову, исполнявшую неблагодарную партию Ольги. Молодая артистка множество интереснейших деталей, передало очень рельефно, благодаря чему партия Ольги выдвинулась на первый план. Решаюсь посоветовать молодой артистке усиленно работать и запасаться музыкальной эрудицией, художественное развитие для артиста необходимо и без него артист превращается в ремесленника. Особенно следует бояться т. наз. «провинциализма» – т. е. не гоняться за дешевыми лаврами; они, правда, заманчивы, но зато скоро и вянут…

Мое письмо вышло длинным, но я далеко не сказал всего, что следует сказать о пермской опере, как о знаменательном опыте ведения дела на совершенно иных началах. От души приветствую дирекцию и желаю ей процветания в будущих сезонах. Смею думать, что сбор нынешнего сезона давшего за 72 спектакля (по 10 янв.) 30 тыс. рублей, указывает, что опыт вышел чрезвычайно удачным. Полагаю также, что в труппе будущих сезонов встретится много знакомых имен нынешнего сезона и что такие артисты, обладающие чудными голосами, как напр., г. Круглов, не променяют Пермь на другие города.

Ну, а у нас в Екатеринбурге что будет? Опере или драма, а может быть и оперетка. Что же, пойдем и в оперетку и понесем денежки для икс-театра.
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Стоит «сиротская» зима – трескучих морозов, пронизывающих тело почти не было, и беднота, не прикрывающая себя теплыми шубами, благословляет судьбу за ее милости. Но когда «на улице» холодно, когда дует несносный северо-западный ветер и температура  понижается до точки замерзания ртути, тогда бедноте живется не весело, хотя мороз и заставляет танцевать и прыгать, чтобы согреть коченеющее тело. Особенно достается в такой мороз несчастным детям, выходящим на улицу не для прогулки, а для выпрашивания копеечки «Христа ради». О! таких ребятишек мороз не щадит и пробирается под лохмотья предательской холодной струйкой. «Барин, а барин, дайте копеечку», – дребезжит под ухом какая-нибудь девочка с посинелыми ручонками, сморщенным лицом и слезящимися глазами. «Барин» торопится домой, ему досадливо слушать несносное дребезжание и чтобы отделаться от девочки, он сует ей «мелочь». Девочка на лету схватывает монетку и стремглав летит на встречу к «барыне», надеясь и ее разжалобить своим причитанием. Случается и очень часто случается, что детворе не удается вымолить подаяние и тогда они спешат в «углы», где… ну где им не придется испытать радости и встретить участливое слово. Картина не новая, но назидательная. Вопрос о призрении бедных детей затрагивается и разрабатывается печатью очень давно, хотя нужно признаться, что обществом сделано, в этом отношении, не особенно много и на долю общественной благотворительности, остается еще немало детей, требующих и взывающих о помощи. Читая по этому вопросу сочинения и руководствуясь статистическими данными, я должен признаться, что у нас сделано весьма не много для облегчения участи «малых сих», и что необходимо работать в этом направлении настойчиво и усиленно, что называется, не покладая рук, иначе мы рискуем оставить на долю холода и голода массу беспомощных существ, виноватых лишь в том, что они родились. Но не одни бесприютные и беспризорные дети нуждаются в помощи, ведь дети состоятельных людей, живущих в силу тех или других обстоятельств в городах, должны пользоваться вниманием и имеют право на тщательные об их здоровье заботы. У нас, напр., в Екатеринбурге, общество ровно ничего, или очень мало делает для своих детей, оно не заботится даже о чистом воздухе, о месте, где бы наши «потомки» могли, не задыхаясь от пыли, играть, бегать и резвиться. Лишь только «выставится первая рама», в Екатеринбурге жить становится весьма трудно, особенно тем, у кого легкие не особенно в порядке. Тучи пыли, точно в Сахаре во время самума, переносятся с места на место и обдают человека с головы до ног сырым, тончайшим налетом; слепит глаза эта пыль, заберется в горло и вызывает мучительный, катаральный кашель. А сколько в этой пыли носится болезнетворных бацилл, кокков, микрококков, спирилл и т. п. мельчайших врагов человечества! Таким отравленным воздухом должны дышать наши дети, наша гордость, надежда; им решительно негде укрыться от удушливого, знойного воздуха, негде набраться кислорода, ибо в Екатеринбурге нет общественного сада, если не считать двух чахлых сквериков, из миниатюрных и бестенистых деревьев. Имеется, правда, чудный «Харитоновский» сад, но он не общественный, а частный и сдается в аренду увеселительных дел мастеру, культивирующему в саду шансонетку и  «хор певиц», т. е. именно то, что для детей менее всего пригодно.

Но не только о здоровых детях не думает общество, не заботится оно и о больных – у нас в Екатеринбурге нет детской больницы. Распространяться не нужно по этому вопросу – и без надлежащих комментариев ясно, сто вопрос о детской больнице следует считать весьма важным, давно назревшим, требующем немедленного решения, разумеется, в положительном смысле. Вопрос этот, насколько мне известно, поднят нашим медицинским обществом, но в какой стадии развития он находится – я не знаю, хотя вряд ли ошибусь, если выскажу предположение, что вопрос о детской больнице мирно покоится до… радостного утра.

От «малых», перейду к большим и начну с курьеза, рисующего, до некоторой степени, рельефно отсутствие у многих, призванных быть «ценителями и судьями», художественного развития. Дело происходит на одном литературно музыкальном вечере. В числе участвующих была молодая пианистка, выбравшая сонату Бетховена (sonata quasi una fantasia). По окончании сонаты, сыгранной, нужно заметить, очень хорошо, посыпались жиденькие аплодисменты, и пианистка сошла с эстрады. К ней подходят две распорядительницы, имеющие претензию считаться «музыкантшами» и говорят во всеуслышание: «ах, Боже мой, откуда вы выкопали такую чепуху – это невероятная пьеса, в ней нет ни смысла, ни творчества, что это за пьеса, скажите, пожалуйста?»

– Это соната Бетховена, sonata quasi una fantasia, – робко отвечает пианистка.

– Ах, ma chére, конечно ваш (sic) Бетховен хорошо писал, но, говоря entre nous, ужасно скучно. Напрасно вы играли такую скучнейшую вещь, сыграйте в следующем отделении бравурный вальс, изгладьте несносное впечатление. Пианистка отказалась, а распорядительницы, пожав плечами, величественно отошли. Право эта жанровая картина поразительна и даже, если хотите, поучительна. В самом деле, «что наш Бетховен», когда мы не можем справиться с более простейшими требованиями культурности. Без ропота мы глотаем пыль, без ропота обходимся без водопровода, не ропщем на ужасающие тротуары, на искалеченную мостовую и довольствуемся хладнокровно удобствами жизни примитивнейшего характера. Кто-то назвал, – должно быть в шутку – наш город «европейским» и мы приняли такое прозвище за чистую монету. Но боже мой, как мало, в сущности говоря,  у нас «европеизма» и как мы полны «азиатчиной», все что у нас имеется «европейского» – только внешнего свойства и отнюдь не свидетельствует, что мы сумели перенять у запада его культуру. Поезжайте, напр., в грязь по улицам и попробуйте своротить с «каменного моря», т. е. с мостовой, и вы сейчас же раскаетесь, завязнув в невылазной грязи. И не думайте, что такая грязь имеется где-нибудь на окраине города, отнюдь нет – трясину вы встретите в центре, напр., по всей Колобовской (главная артерия для передвижения товаров), по Разгуляевской, начинающейся у Покровского проспекта. Какой городок, даже какое село в западной Европе имеет такие прелести? Там давным-давно пришли к убеждению, что удобные пути сообщения служат лучшими пособниками развитию промышленности, там разные муниципалитеты входят по уши в долги, чтобы лишь иметь мощеные улицы, а мы… мы ездим, завязаем, вытаскиваем и ругаемся… вот и все активное участие общества в «европеизме» нашего города. Но особенно много…

Но оставлю эту тему и поспешу перейти на мажорный лад, чтобы более спокойно говорить «о предметах наиболее важных и сугубое значение имеющих». Конечно, приходится говорить опять о театре, и на этот раз не об икс-театре, а уже о настоящем, т. е.  видимом. Нужно вам сказать, что сперва у нас была дирекция, но не как у вас, не городская, а наезжая и директором подписывался на афишах г. Девиклер. Не стану перечислять всех промахов дирекции – их было очень много, а скажу, что благодаря неумелости администраторов труппы, дела пошли все хуже и хуже и в конце концов пришлось, чтобы выручить артистов из весьма стесненного положения, взять П.П. Медведеву антрепризу на себя. Теперь вполне можно надеяться, что сезон благополучно докатится до конца и будет по пословице «всяк человек бражкой и едой удовлетворен до сытости», т. е. публика станет усердно посещать театр, благодаря умелому ведению дела, а артисты получать сполна свои трудовые денежки – словом, finis opus coronat.

Хотелось бы кончить мое письмо чем-нибудь веселым, оповестить какой-нибудь отрадный факт из общественной жизни, и приходится отказаться – жизнь слагается из факторов, не повинующихся желанию отдельного лица. Делать нечего – против рожна не прати – буду говорить об явлениях не совсем приятных.  На днях получил несколько писем из разных уголков одной местности, находящейся в районе горных заводов. В каждом из писем трактуется о криминальной хронике, наводящей на размышление невеселого свойства, - везде рисуется страшная грубость нравов, бессердечие и жестокость. Но одно преступление, положительно выходит из ряда вон: трое подростков, лет по 18, совершили разбой, напав в волостное правление (в Сысертском заводе) убив троих сторожей. Разбой не удался благодаря тому, что нескольким сторожам (из числа, кажется, 9 чел.) удалось бежать и созвать набатом народ. Убийц арестовали, и все они заключены уже в тюрьму. Вот нравы-то – в 18 лет идти на разбой, убивать сонных людей, чтобы поживиться деньгами, необходимыми на кутеж.

Другой случай еще ужаснее: хозяин постоялого двора прельстился 100 рублями и убил проезжего купца, которого он знал уже лет пять. Купец, видя погоню и предчувствуя недоброе, отдал деньги ехавшему с ним мальчику, успевшему убежать на квартиру убийцы и засесть на печь. Убийца совершив свое кровавое дело, вернулся домой и с досадой сказал своей жене, что «убить-то я убил, а денег не нашел, должно быть мальчик их утащил». Жена ответила – «а мальчик-то у нас на печи лежит». Муж взял топор и ударил по спящему на краю ребенку, оказавшемуся не «мальчиком», а сыном убийцы. Мать ребенка, видя своего сына убитым (он свалился с печи) – зарезалась. Какая ужасная драма и какое ужасное наказанье! И каждый раз, читая подобные корреспонденции, невольно воскликнешь: как много в человеке зверя, и как долго приходится человечеству отвыкать от жажды наживы и крови!

Скоро начнется Ирбитская ярмарка и туда уже идут обоз за обозом, транспорт за транспортом. Здесь мне говорили, что ожидается «средняя» ярмарка, что «больших» дел ожидать трудно. Но что готовятся кутнуть во всю российскую ширь – это правда, «без этого ярмарка – не ярмарка, нынче только куда тише стало – сибиряк притих, разгулу у него супротив прежнего нет. Прежде бывало, сами в шампанском купались и многих девиц купали, а теперь шабаш, теперь чуть чего – сейчас неприятность. «Очень теперь трудно стало, – проговорил ехавший вместе человек, прислушивавшийся к разговору, (разговаривали в вагоне ж.д.), – теперь, можно сказать, не ярмарка, а похороны». Я рассмеялся, а мои собеседники  удивительно взглянули на меня. «Чему же вы смеетесь, верно вам говорим, вы хоть кого спросите». «Верно, верно, – поспешил я согласиться и могу лишь  прибавить, что  печалиться о бывшем безобразии не буду. – Вот вы что, а мы думали вы тоже в ярмарку едете, вы значит, городской житель, так нам все и понятно. Жестокие, сударь у нас нравы, жестокие».
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Я писал уже о драме, случившейся в Сысертскрм заводе, и теперь могу сообщить о последнем акте, разыгравшемся на этих днях в здешнем окружном суде. Обвинялись трое: Пермяков 18 л., Безукладников 18л. и Теткин 19л. в убийстве двух сторожей, в покушении на убийство трех сторожей и покушении на грабеж. Защищали подсудимых: Пермякова прис. пов. А.П. Дэви, а Безукладникова и Теткина пом. пр. пов. Д.Л. Расснер. Обвинителем явился прокурор здешнего суда г. Драверт; представительствовал при разборе этого дела председатель окружного суда г. барон Медем. Свидетелей было вызвано 40 чел.; кроме того, на суде были трое потерпевших и три эксперта,  в том числе врач г.Буйницкий. Дело заключается в следующем:  в ночь на 28 апр. 1896 г. подсудимые выдавили стекло в волостном управлении, и, ворвавшись в комнату, стали рубить топорами спящих сторожей. Одного из них убили сразу, но другой, раненый смертельно, встал и бросился бежать, тогда убийцы опрокинули лампу и стали рубить топорами остальных сторожей. Поднялся шум, крик; раненые, окровавленные люди выбежали на улицу и громко вопили о помощи, поднялась тревога, сбежался народ,  и когда вошли в волостное правление, зажгли огонь, то представилась страшная картина: на лавке валялся труп убитого, на полу огромные лужи крови и всюду видны следы грабежа – разбросанная мебель, осколки стекла и опрокинутая лампа. Нужно сказать, что одновременно со сторожами находились в волостном правлении еще 14 чел. арестантов, отделенных от комнат, где совершилась кровавая драма, всего одной дверью, запертую на ключ в эту ночь случайно. Целью преступления был грабеж денег, хранившихся в двух (один в другом) больших и тяжелых железных сундуках – денег, как выяснилось на суде,  было 2016 рублей.

Я не буду подробно описывать, как случилось преступление – это заняло бы слишком много места, но скажу лишь, что преступление выходит из ряда обыкновенных убийств, и носит тяжелый, драматический характер, наглядно рисующий заводские нравы подрастающего поколения.

На скамье подсудимых сидели не озверелые убийцы, не бежавшие каторжники или опытные в криминальных делах бродяги, для которых убийство не составляет затруднения, а молодые, безусые мальчики. На их лицах не отразилось ничего типичного, ничего такого, что  Ламброзо называет «признаками преступности». Лица у всех трех самые заурядные, какие встречаются сплошь и рядом, и при взгляде на них, никому и никогда не пришло бы в голову, что глаза этих людей будут хладнокровно смотреть на плавающих в крови убитых ими людей. Обстановка преступления проста донельзя – выдавили стекло бумагой, намазанной медом, купленным вечером этого же дня в лавочке, влезли и стали рубить спящих людей. Никаких ухищрений, никакого тонко обдуманного плана, даже не было принято в соображение, что в волости находится 19 человек, что, между прочим, было преступникам известно. И зачем были нужны деньги убийцам?

– Затем лишь, чтобы кутнуть хорошенько, пыль в глаза товарищам бросить, или как говорят, «форсу задать». «Форс» этот, в сущности говоря, и толкает на преступление, заставляет человека превращаться в дикого, кровожадного зверя.

– Пойдем, – говорит Теткин Пермякову, – в волостное правление, там теперь деньги есть. Раздобудем, так знатно кутнем.

– Пойдем, – соглашается Пермяков и приглашает в компанию Безукладникова.

Компания вооружается топорами и убивает людей, повинных лишь в том, что они попались на глаза убийцам.

Я видел фотографии, снятые с оставшихся в живых сторожей. Боже мой, что за страшные, зияющие раны нанесены им, с какой чудовищной силой опускался топор на несчастных и как они теперь искалечены, лишены возможности работать.

Один из преступников, (Пермяков) чистосердечно признался и рассказал судебной власти, как была совершена резня, он и на суде подтвердил свое показание, но двое других упорно отрицали свою вину, и только благодаря тщательно собранным и проверенным уликам, удалось доказать виновность убийц. В числе доказательств фигурировали и капли меда, попавшие на платье Безукладникова и Теткина, – эти капли оказались грозными обвинителями, они явились, как бы пятнами Каина, по ним добрались и до более веских улик.

Обвинительную речь говорил г. прокурор  и в ней доказывал, что преступники недостойны снисхождения, - нет, говорил он, места для снисхождения там, где нет чувства жалости, справедливости к ближнему. Убийцы знали, на что они идут, они и не невежественные дикари, не люди безграмотные, не закаленные злодей, у которых умерло всякое чувство добра, - нет, они испорченные люди, решающие убивать для удовлетворения своих прихотей, своих грязных побуждений; эти люди самые опасные элементы в обществе - они его развращают и в то же время топором расчищают себе путь к чужому добру. Зло и добро не отделяются у них друг от друга, и они также хладнокровно убивают, как и посягают на честь своих ближних.

Защита ничего не могла сказать, она просила лишь о снисхождении, которое и было дано Пермякову за его чистосердечное показание, облегчившее правосудию его задачу. Кровавая драма окончилась вполне  справедливым приговором присяжных,  и преступники понесут  заслуженную ими кару, но не осталось ли еще таких же людей, как Пермяковы, Безукладниковы и Теткины? Та заводская молодежь, что называет себя «ухарями», не жалеющая денег на сапоги «бутылками», на гармоники, на вино – эта молодежь свободна ли от элементов, сродных сысертским убийцам?  Я думаю, что нет. Наблюдая более двадцати лет над общественной жизнью Приуралья, я пришел к убеждению, что грубость, даже озверелость нравов свила у нас прочное гнездо. Жажда удовольствий, житье свыше средств, погоня за «форсом» внедрились прочно в городскую молодежь и нравственные доктрины ей мало известны. Как бороться против этого недуга, какие нужны средства, чтобы излечить недуг – вопрос грозного свойства, решить который необходимо как можно скорее. Я думаю, что только свет разума может повлиять на очищение нравственной атмосферы, а для этого нужно широкое просвещение и воспитание подрастающего поколения. Без этих двух могучих факторов не избавиться от явлений весьма грустного свойства,  наводящих на мысль, что мрак невежества еще далеко не исчез и что нужно как можно больше света и света!

 Перейду к делам другого рода. На днях приходит ко мне один мой старый знакомый, которого я не видел и не слышал о нем лет десять. Обрадовался я встрече и начал расспросы о житье-бытье.

– Как вам сказать, живу по-маленьку. Только теперь трудно приходится.

– А что?

– Как же, помилуйте. Открыл я на своей землице одно полезнейшее ископаемое и стал его добывать. Сперва пошло отлично, но потом вижу, что нужен небольшой капиталец,  а то все мои труды зря пропадут. Денег же у меня нет. Вот я и стал искать или кредита, или денежного человека в компаньоны.

– Что же, нашел?

– Какое, там нашел, – смехота одна. – Вы, говорят мне, с какой-то краской пристаете, да разве это дело? - Разумеется, дело, – отвечаю я. – Сколько же дело процентов принести может? – Процентов десять, двенадцать. – Только-то? Ну, батенька, на такие проценты никто не польстится. Отказали и в кредите и в составлении компании. А жаль, дело верное, отличное, можно сказать. Хочу обратиться к варягам, может они помогут?

– К каким варягам? – недоумевал я.

– Ну, к бельгийцам, французам, немцам, англичанам. Я уже писал и вот даже ответ получил по телеграфу. Вот читайте.

Действительно из Брюсселя отвечают так: «не вступайте до приезда нашего агента в переговоры, сойдемся наверное».

– Как же вы решили?

– Как решил? Придет путный человек, даст хорошую цену или предложит подходящие условия, я и начну тогда орудовать. Боюсь только, как бы меня не надули варяги-то. Но все-таки я еще попытаюсь у землячков денег раздобыть, жаль в иноземные лапа наши богатства отдавать.

– А на успех надеетесь? Не лучше ли варяга подождать?

– Тонко в кармане у меня очень, не выдержу, продам, чтобы с голодухи не опухнуть. А этого, собственно говоря, землячки-то и ждут, они знают, что я не в капиталах состою, вот и жмут и плакать не велят.

– Да, поприжать у нас найдутся охотники, – согласился я, – но только ведь и заграничные акулы не дремлют – они тоже живоглоты и пощады не дают.

– Да, да, – сокрушенно вздыхал мой знакомец и поник головой.

Расстались мы с ним, и я слышал уже, что его «сцапал» какой-то пронырливый человек. Пожалел о бедняге, но, понятно, помочь был не в силах.

Все грустные темы; но я не виноват – ничего не знаю ободряющего или освежающего; жизнь дает отрицательные факты – я их заношу в хронику, памятуя, что «из песни слова не выкинешь».

Появился у нас в Екатеринбурге Неч Брандт, представитель «курляндского» цирка г. Боровского. Вероятно, летом опять будет цирк, и мы понесем наши денежки, чтобы созерцать клоунские интермедии, головоломные шутки акробатов и т. п. увеселения.

Не могу сказать пожелание в «добрый час» – я, безусловно, отрицаю, цирковые зрелища и нахожу их развращающими. Буду очень рад, если цирк минует нас и мы не станем аплодировать лопающимся на потеху толпы клоунам и акробатам. Но мне ответят, что развлечение необходимо, иначе Бахус сильно возьмет верх. Правда, соглашусь и я, но развлечение без таких зрелищ, какие бывают в цирке – толпа и так жестока, зачем же потворствовать ее грубым инстинктам.

Дела нашего театра идут все лучше и лучше. Сборы заметно повысились, и сильно оживился репертуар. Причиной тому порядок и тщательная постановка опер, а главное участие в спектаклях П.Ф. Давыдова, благодаря которому оперы проходят с прекрасным и стройным ансамблем. Недавно, напр., шли «Гугеноты» с г. Давыдовым в партии Рауля и опера, не имевшая прежде у нас успеха, прошла с таким успехом, какого я и не ожидал.  Прекрасно прошли у нас оперы «Самсон и Далила» и «Африканка», вызвавшие шумные восторги публики. Видно, что «дело мастера боится», жаль лишь, что «мастер» раньше не появился, и добрая половина сезона прошла далеко не так, как бы следовало.

К числу «виновных» следует отнести, конечно, перепись, законченную, как мне известно, без всяких недоразумений и инцидентов. Были, разумеется, меленькие шероховатости, но само безобидного, скорее даже комического свойства. К числу таких следует отнести эпизод, рассказанный мне лицом, безусловно, достоверным. Приходит счетчик в одно благочестивое семейство и вручает переписные листки. Вот, говорит он, листки, благоволите их заполнить».

– А мы, пожалуй, не сумеем.

– Тогда позвольте я вам помогу и заполню их лично.

– Потрудитесь, батюшка, просим вас.

Счетчик исполнил работу, взялся за портфель и хотел еже идти, но его остановила хозяйка. «Погодите малость, – я послала девку бумажку разменять, – сейчас она придет...»

– Какую бумажку? Зачем мне ждать возвращения вашей прислуги? – удивленно спросил счетчик.

– Как, батюшка, зачем. Нужно. Повремените малость, прошу вас. Да вот и она, теперь пожалуйте, вот вам трехрублевочка, за труды ваши.

– Что вы, что вы, ничего мне не нужно, – энергично запротестовал счетчик.

– Обидеть нас хотите, ну Бог с вами, коли вы такой гордый.

O sancta cimplicitas!
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 И это письмо придется начинать событием из криминальной жизни Екатеринбурга. Не так давно случился пожар – горело внутри домика, помещавшегося на одной из отдаленных улиц. Когда прибыли пожарные и вошли в дом, то им представилась страшная картина: на кровати лежала женщина, видимо мертвая, а на полу и около нее двое мертвых детей. Сперва думали, что несчастные задохнулись от дыма, но более тщательный осмотр убедил о существовании преступления. Действительно, дознание показало, что жертвы были сперва задушены, облиты керосином и ограблены. Удалось, благодаря энергичности поисков, арестование убийц, которых было двое, и даже найти вещи, принадлежавшие убитым. Преступниками, как слышно, руководили месть, корысть и злоба – факторы, толкнувшие их на злодейства, правда, ужасны, но еще ужаснее сами преступники, хладнокровно совершившие убийство трех беззащитных людей. Не хочется верить в существование человека-зверя, но факты заставляют думать, что наши прародители (по Дарвину) устыдились бы, что они выродились в таких ужасных потомков. Когда я дописывал эти строки, мне невольно пришла мысль, что не правы [л]и Ламброзо и даже герценовский доктор Крупов, утверждавшие о «сумасшествии каждого человека»? Трудно себе представить нормального человека, могущего обдуманно, со спокойным сердцем идти на преступление, скорее следует предположить, что психика преступников находится не в уравновешенном состоянии и преступление совершается под влиянием психоза. Ламброзо в своей книге «homo deliguenlo» проводит эту теорию настойчиво и считает каждого преступника больным субъектом. Но здоровым не легче от такого вывода и обществу необходимо выработать такие условия жизни, при которых «мания преступления» не могла бы развиваться и человек не превращался бы в зверя. Какие же меры нужно принимать для этого, какими средствами можно вливать в человека «добрые чувства» и заглушать в нем «злую волю»? Все тем же единственным могучим лекарством – светом просвещения; это панацея против болезненных явлений в человеческой душе.

Такое же средство не мешало бы применить и в большой, притом, дозе, психопаткам, появившимся в последнее время и в Екатеринбурге. Представьте себе, у нас появилась новая форма психоза «девиклеризм», форма очень опасная для заболевших. Признаки недуга следующие: заболевшие теряют способность к членораздельной речи и могут лишь бессвязно лепетать – Девиклер, Девиклера, Девиклеру, повторяя эти слова беспрерывно. За сим болезнь вступает в острый период, самый опасный фазис – больные начинают бросать на сцену разные предметы из своего  носильного платья, причем неистово кричат, «девиклер, девиклера, девиклеру». Последний период болезни выражается в писании анонимных писем, в которых выражается желание пустить в ход «дубину в кастет», если лицо, получившее такое письмо, не примкнет к «девиклеровскому толку». В Петербурге эта болезнь наблюдалась давно и так она носит название «фигнеризма, яковлевизма, казанизма», причем признаки больного расстройства те же, что и у «девикреристок». Интересно, что бы сказал Ламброзо о людях, одержимых таким психозом, пожалуй, он бы посоветовал отправить их в лечебницы Шарко и подвергать холодным, освежающим горячие головы, душам.

Вы, может быть, полагаете, что я шучу? О нет, у нас действительно совершаются необычные вещи, о которых должно сказать несколько слов. Вам, конечно, известно, что в Екатеринбурге была ныне опера, причем директором труппы некоторое время состоял г. Девиклер. Сей господин, полагавший, что екатеринбуржцы не отличат «белого от черного», привез труппу, в состав которой входили артисты «количеством побольше, ценой подешевле». Начались спектакли и… надежды директора г. Девиклера на первых же порах разлетелись в пух и прах. Сборы стали понижаться с невероятной быстротой, дела дирекции пошли до того плохо, что г. Девиклер выписал новых артистов, полагая поправить свои обстоятельства. Но, увы, публика не поверила и не вняла г. Девиклеру; не удалось ему залучить ее в театр, несмотря на то, что он сам вздумал появиться в таких партиях, в которых никто не мог предположить, что он рискнет появиться.

Так плелось дело до середины января, как вдруг г. Девиклер «объявился» неисправным должником и заявил, что дальше он нести свою антрепризу не может. Артисты и мелкая братия хористы, оркестровые музыканты понурили головы, очутились внезапно на положении «вольных голодающих», решили вверить свою судьбу г. Медведеву, прося его продолжать дело. Он согласился уплатить мелкой братии изрядную сумму, принял на службу артистов, решивших «поставить крест» на своих претензиях к г. Девиклеру и окончил сезон. Но «директор» г. Девиклер успел «восхитить сердца» некоторых психопаток – он надел на себя ореольчик «угнетенного и обиженного судьбою» и в чужие бенефисы был предметом самым неистовых, бурных оваций, его засыпали цветами, вызывали несчетное количество раз и подносили «лавры». Если бы во время таких чествований попал бы в театр «заезжий человек», то он бы наверно подумал,  что екатеринбургская публика находится в гипнотическом состоянии и ей внушено каким-нибудь гипнотизером, что Мазини и Девиклер тождественны и что она, помимо своей воли, расточает восторги не по таланту и заслугам. «Заезжий человек» не подозревал бы, что тут, по выражению Конфуция, величают «не того, кого величать следует, а того, кого жалеют» и что «жалость» выражается несколько в своеобразной форме; узнав подоплеку оваций, «приезжий человек» сказал бы: «какая странная публика» и пожал  бы плечами. Вот <...> заставил думать, что и в Екатеринбурге прокралась бацилла «восторга», внедрившаяся прочно в некоторые восприимчивые организмы.

Но Бог с ним, с этим смешным явлением в общественной жизни – от него большого вреда нет, и только хроникеру остается занести в свою летопись, что «такого-то числа, «дивеклеризм» проявлялся с особенной силой». Гораздо хуже и вредней считаю я появление на заборах и столбах широковещательной афиши цирка г. Боровского. Чего, чего, нет в этой простыне-афише, каких удовольствий не обещает она и каких пряных зрелищ не перечисляет. Имеются и «люди-каучуки», дети – воздушные эквилибристы, серпантин в клетке львов и т. п., словом цирк явится во всеоружии и начнет привлекать публику своими представлениями, где люди публично унижают свое человеческое достоинство на потеху толпы. Оперу сменит цирк! Это «было бы смешно, если бы не было так грустно»!

Масленица прошла у нас,  как всегда, шумно и весело – было традиционное «катание», гуляли по Главному проспекту толпы людей, на пруду, в балаганах показывались разные головоломные шутки, в клубах давались вечера, балы, балы маскарады, и устраивались «блины». Блинами угощали себя все, от мала, до велика и заливали их винами «разных фирм», праздновали во всю ширь и старались, хотя на мгновение, отделаться от ипохондрии и спячки. А этим добром мы очень богаты и не знаем как отогнать мертвецкую скуку, преследующую нас на каждом шагу, в театре, клубах, на балах и на вечерах.

– Что новенького? – спрашивает один обыватель у другого и зевает.

– Ничего нет, – отвечает другой и кривит рот от невольного зевка.

– Скука, – говорит первый.

– Скучище,  – подтверждает другой, и знакомцы, пожав руки, расходятся в разные стороны.

Такие стереотипные разговоры слышатся постоянно и происходят во всех слоях общества. Между тем скука могла бы исчезнуть, если бы наши горожане, хотя бы пальцем  пошевельнули для её уничтожения; впрочем, кое-что и делается, но делается вяло и без должной энергии. Напр., возникло у нас весьма симпатичное общество «любителей изящных искусств», где его члены нашли бы материал для дружной, совместной работы. И что же? за исключением двух прекрасных лекций о рентгеновских лучах, общество не внесло в общественную жизнь Екатеринбурга ничего оздоравлвляющего и оживляющего. Не хотелось бы думать, что действительность нового «общества» скоро заглохнет и оно будет лишь прозябать, т. е. повторится с ним то, что творится с другими обществами, возникающими в провинциях, досадно, если сбудется мое предположение.

Закончу свое письмо известием, что «варяги» успели уже пробраться и в наш город: скоро начнет функционировать электрическая станция нового концессионера, купившего концессию у г. Елтышева, не сумевшего удержать предприятие в своих руках. Говорят, что будут у нас и «электрические коньки» и что город осветится большим числом фонарей. Охотно верю и полагаюсь вполне на предприимчивость и умение «варягов» вести свои дела: проведут они и свет по всем улицам, и мы с удовольствием станем платить деньги иностранцам, лишь бы они «дело делали». Но отчего же, мы сами не можем, зачем нам всюду и везде переходят дорогу иноземцы? Оттого ли, что «немец обезьяну выдумал», а мы выдумали лишь самовар или по другим причинам – решить мудрено.
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Монотонно и однообразно течет жизнь в нашем городе, нет «злобы дня», нет пикантных событий, заставляющих обывателей волноваться и выходить из спячки, нет ничего такого, что бы возможно было занести в хронику. Впрочем, виноват, есть событие, о котором следует сказать несколько слов. У нас открылся «курляндский цирк» и первое представление собрало многочисленную публику. Опера как я уже писал вам, не нравилась и кое-как, с грехом пополам, дотянула свои дни; теперь о ней даже и не вспоминают, ибо артисты цирка могут доставить развлечение в достаточной мере и публика будет совершенно довольна, созерцая разные головоломные штуки, проделываемые акробатами, жонглерами, наездниками и клоунами. Конечно, интеллигентная часть публики, эстетические требования находятся значительно выше «парфорсных упражнений», не станет разделять восторга толпы, и будут жалеть, что двери театра закрываются на столь продолжительное время, но большинство, т.е. толпа, рада, что прибыл цирк и ей можно созерцать зрелища, волнующие душу и приходящиеся по вкусу. Смотря на закрытый театр, на его мрачные окна, в которых не видно света, невольно приходят на память слова Белинского, горячо, страстно любившего театр и признававшего за ним могучую силу; знаменитый критик писал в своих «литературных мечтаниях»: «можете ли вы не любить театра больше всего на свете, кроме блага истины? О, ступайте, ступайте в театр, живите и умрите в нем, если можете». И вот вместо театра, где мы слышали чудные произведения, где не было грубых и праздных зрелищ, «работает» цирк, пляшут на арене девицы в трико, ломаются дети, клоуны кричат глупые слова, бьют друг друга по щекам и публика хохочет, аплодирует и расходится довольная тем, что ей удалось видеть воочию иллюстрацию человеческой приниженности и унижения. Да, много горькой, жгучей правде кроется в известном изречении пессимистического оттенка, что «чем больше узнаешь людей, тем больше начинаешь любить собак»!

Недавно мне пришлось убедиться, что пословица о «бедном Макаре» и падающих на него «шишках» несет большое право быть названой мудрым, а главное верным определением несправедливость судьбы по отношению к отдельным личностям. На этих днях я встретился с одной старушкой учительницей, рассказавшей мне эпопею своей жизни. Боже ты мой, чего, чего не испытала эта маленькая телом и великая душой вечная труженица! Была она с мужем (покойным теперь) в походах в средней Азии, испытала там муки от жажды, зноя и не раз схватывала револьвер, чтобы не попасть в позорный плен к хивянцам. Рассказы ее настолько интересны и заключают в себе так много нового, что я воспользуюсь ее разрешением и когда-нибудь поведаю их читателям моих «писем», а теперь ограничусь лишь передачей нескольких деталей из ее многострадальной жизни. После походов, где ее муж чуть не ослеп и не умер от полученной раны, ей пришлось поехать вместе с ним в Восточную Сибирь, куда ее сослали. Весь ужас этапов, длинной, тяжелой дороги испытала бедная но верная жена и прибыв в Сибирь не упала духом, а начала энергично работать, занимаясь то перепиской, то уроками, то превращаясь в швею и портниху. Кончился срок ссылки, вернулись они на Урал и хотели поспокойнее устроить свою жизнь, но судьба решила иначе, – муж умер и вдова осталась без всяких средств, с двумя детьми. Казалось, что этим и должны были бы кончиться мучения, но старушку постигло еще одно горе – она потеряла решительно все свое скудное имущество во время страшного пожара в Невьянском заводе. Перебралась она, при помощи двух-трех добрых людей в Екатеринбург, и снова начала свою труженическую жизнь – опять стала бегать по всякому поводу по урокам, добывая этим «ремеслом» скудные копейки, достаточные лишь для того, чтобы не умереть с голоду. Между тем старушка принадлежит и по рождению и по воспитанию к вполне интеллигентному классу – отец ее был человеком с большими средствами, занимал видный пост, но не сумел сохранить капитал и умер в бедности, успев своей дочери дать образование в Смольном институте, где она кончила курс с отличием. Что же сулят ей грядущие годы, где найдет она успокоение от вечных тревог, погони за грошом? Лишь в могиле. Какая милая ирония судьбы, какая несправедливость! Мне страшно делается на душе, когда я вижу эту маленькую старушку, плетущуюся с урока на урок в трескучий мороз, в ненастье, в слякоть, в такую погоду, когда «хороший хозяин собаки на двор не выгонит», мне все кажется, что долг общества дать ей возможность не надрывать свои старческие силы, не дрожать за завтрашний день, не пугаться призрака голода. Отчего бы этой образованной старушке, владеющей несколькими иностранными языками, учившейся в блистательном учебном заведении не ссудить немного крох? Это могло бы сделать даже общество покровительства животных, - пусть лучше дрожат от холода псы, чем дрожит и ежится человек, имеющий все права на уважение и сочувствие людей.

«Кому живется весело»? – спрашивал поэт и не дал ответа. Жаль, что Некрасов не дожил до сей поры и не побывал у нас в Екатеринбурге; они, пожалуй бы, сказал «веселье царит» в нашем городе и что самые веселые люди, которым живется весело, вольготно на Руси – это… Это ученики балетмейстера г-на Галицкого. Кроме шуток, «танцевание» проявляется у нас очень сильно и научением «хореографии и танцевальной премудрости» занимаются и стар и млад. Весьма, должно быть, представляет умилительное зрелище, когда седовласые старцы стараются, порхать, как пух от уст Эола» и с весьма похвальным усердием отплясывают разные «характерные» и нехарактерные танца 

– Раз, два, три, – командует балетмейстер.

– Раз, два, три, – повторяют хором танцующие, стараясь ловко сделать пируэт, рон-де жембль и «округляя» руки. Куда деваются при этом юпитеровское величие, «снисходительность, но без послабления», - все это оставлено в передней вместе с калошами и шубами, - на лицо имеется только пламенное желание скорее усвоить «манимаску», или pasde quatre, или новейший поэтический вальс.

Перехожу к самому жгучему вопросу – о весне. Время года, воспеваемое поэтами всех народов, изображаемое живописцами в виде «аллегорий», для жителей большинства провинциальных городов не представляет ничего заманчивого. Уже теперь, когда наше северное солнышко смотрит веселей, чем в мрачную, суровую зиму, с крыш льют рейнские и шафгауленские водопады, обливая неосторожных прохожих. На тротуарах, лениво расчищенных и то по усиленному настоянию начальства, образуются импровизированные катки, на которых проделывают чудеса ловкости проходящие, силясь сохранить равновесие и не упасть в предательскую лужу. Что же будет, когда растают  все снежные завалы и наши улицы обратят в невылазные и непроходимые болота – страшно и подумать. Тогда, несомненно, пригодятся уроки г. Галицкого и примеры цирковых акробатов, ибо, благодаря тем и другим, мы научимся не только ловко, но и изящно вытаскивать из грязи наши ноги. Но грязь грязью, а вот вместе с «благорастворением воздухов» не пожалуют ли к нам непрошенные гостьи, в виде различнейших инфекционных болезней, и не станем ли мы, благодаря нашей ненависти к чистоте, похварывать и «оправдывать» закон Мальтуса? Не мешало бы озаботиться о санитарных мерах и не дать торжествовать микроскопической бацилле над большим человеком, оглянуться и почиститься далеко не мешает. 

В заключении на могу себе отказать в удовольствии поведать о господине, великолепно изучившем мелодию, которую насвистывает консервативный рак. Дело в том, что некоему владельцу промышленного предприятия дозарезу понадобилась на несколько дней, небольшая сумма денег. Обратился он к коммерсанту, своему закадычному приятелю, с просьбой одолжить деньжонок.

– С удовольствием, с пребольшим удовольствием – согласился тот и просил придти завтра. – Сегодня, видишь ты, денег нет, а завтра беспременно будут, ты и приходи и документ тащи.

Наступило «завтра», но, увы, денег нет.

– Что же ты делаешь со мной, ведь ты обещал, ведь я на тебя как на каменную гору надеялся, – стонет обескураженный владелец предприятия.

– На нет и суда нет. Ты завтра приходи, завтра дам, а сегодня нет.

– Да завтра поздно будет, протест последует.

– Ну, так вот что. Дай ты мне документ на тройную сумму, я тебя выручу, не хочешь – делай как знаешь.

– Как так? А слово твое?

– Слово словом и осталось, а дело делом будет.

Собственник предприятия рот лишь разинул от удивления и… дал документ на тройную сумму.

– Что же, – спрашиваю я, – будете вы теперь делать?

– Заплачу за науку и кстати уже и заплачу.

Рядом с этим примером вспоминается  другой случай. Некий сеньор истратил чужие деньги, и чтобы их пополнить, решил «призанять» у друзей. Друзья великодушно соболезновали «несчастью», но дальше соболезнования, ахов и охов не шли.

– Остается мне пулю себе в лоб пустить – позора я не переживу, – говорил легкомысленный сеньор. Вдруг его осенила мысль, – дай, – говорил он – пойду я к «немцу», он выругает, но выручит. Так и случилось – «немец» даже не выругал, а вынул из кармана деньги и отдал их, прибавил лишь, что «мне расписки не надо, даю на честное слово». Человек был спасен и «немец» получил свои деньги обратно. Не хочу делать сравнений, но все-таки платить втрое – дорогонько за излишнюю доверчивость. Впрочем, нынче век такой – «бери, где можешь и бери больше, чтобы потом самому не сделалось стыдно за мизерность суммы».

Пермские губернские ведомости. 12 марта 1897.
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