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От сОставителя

настоящее издание содержит материалы X всероссийской научной 
конференции «дергачевские чтения». Чтения проводятся на филологи-
ческом факультете (ныне департамент «филологический факультет») 
Уральского государственного университета (ныне Уральский федераль-
ный университет) с 1992 г. конференция 2011 г. имела три ярких отличия: 
во-первых, она проводилась в период активной реорганизации универси-
тета и создания института гуманитарных наук и искусств, во-вторых, она 
стала юбилейной, десятой по счету, наконец, она совпала со столетием 
и. а. дергачева, одного из основателей литературоведческой школы на 
Урале. в связи с этим оргкомитет принял решение главной темой кон-
ференции сделать memoria, память не только об иване алексеевиче, но 
и других наших учителях: профессорах а. с. субботине, в. п. кругляшо-
вой, г. к. Щенникове, в. м. павермане, н. л. лейдермане, тем более что 
реальное содержание конференции давно вышло за рамки темы, когда-то 
сформулированной и. а. дергачевым: «русская литература: националь-
ное развитие и региональные особенности».

собственно, это решение определило не только структуру самой 
конференции, но и сборника статей, составленного по ее материалам.

традиционный раздел, включающий неопубликованные работы 
и письма и. а. дергачева, на этот раз расширен за счет материалов, осве-
щающих его архив, родословную, а также становление уральской школы 
жанрологии, существенную роль в котором сыграли все вышеперечи-
сленные ученые. профессор о. в. зырянов в своей статье убедительно 
доказывает не только состоятельность подобной школы, но и ее единство. 
несмотря на то, что жанровые концепции выстраивались, казалось бы, 
на разных основаниях: исторической или теоретической поэтики, струк-
турно-поэтического или генетического принципа, — тем не менее оче-
видно прослеживается общее стремление к систематизации, безусловный 
интерес к историческим судьбам отдельных жанров и жанровых систем, 
а также феноменологической перспективе жанрологии.

«стратегии творческого поведения» – раздел, повторяющий название 
ведущей научной школы, начало которой положил профессор а. с. суб-
ботин. практически во всех статьях предлагаются свои трактовки 



поведения художника, критика, режиссера в отношении текста, читателя 
и собственно бытия, которые создают стратегию письма, рецепции, эсте-
тического воздействия и художественной рефлексии.

в разделе «художественное мышление ф. м. достоевского» 
собраны статьи, которые развивают одну из главных тем, волновавших 
профессора г. к. Щенникова, но акцент в данном случае перенесен на 
художественную метафизику писателя, которая обнаруживает себя как 
в мировоззрении (философских взглядах, почвенничестве), поэтике 
(эмблематике, категории времени, имени, природы), так и интертексту-
альном контенте (связи с ив. Буниным, а. платоновым, в. распутиным).

весь второй том занимают статьи, обращенные к проблемам художе-
ственных систем и жанров, о чем постоянно размышлял в своих трудах 
профессор н. л. лейдерман. здесь подвергаются анализу как классиче-
ские, так и модернистские и постмодернистские художественные пара-
дигмы в отношении к сюжету и жанру, механизмы повествовательной 
стратегии в организации пространственных образов, хронотопа и компо-
зиции, вариативность и динамика жанровых форм, их стилевые законы.

третий том открывает один из важнейших разделов, посвященный 
фольклору и литературе Урала (признанными основоположниками этих 
научных направлений были профессора в. п. кругляшова и и. а. дерга-
чев). в статьях сборника рассматриваются многочисленные проблемы, 
связанные с региональным литературным ландшафтом, что можно расце-
нивать как значительный этап в работе над академической историей лите-
ратуры Урала. во втором разделе тома «литературный музей и регион: 
стратегии развития» вопросы регионального литературного становления 
рассмотрены с позиций современного музееведения и социокультурной 
роли музеев в духовной жизни общества. завершает издание материалов 
конференции раздел «феномен театральности в зарубежной литературе», 
посвященный памяти профессора в. м. павермана, где исследуются спе-
цифические аспекты, создающие художественный эффект театральности 
и театрализации.

в заключение традиционно хочу выразить благодарность всем 
участникам конференции, сумевшим приехать в екатеринбург, и тем, кто 
принял участие в конференции заочно, прислав статьи в сборник, оргко-
митету конференции, «усиленному» магистрантами и аспирантами, взва-
лившими на себя бремя черновой подготовительной работы, и, конечно 
же, всем сотрудникам объединенного музея писателей Урала, без кото-
рых сама идея проведения «дергачевских чтений» просто немыслима.

А. В. Подчиненов
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раздел I
In memorIam

и. а. Дергачев

Предварительные соображения о задачах  
библиографии русской литературы на Урале, 

ее границах и путях работы над ней*
Библиография истории русской литературы на Урале и состояния ее 

в настоящее время должна обеспечить изучение как отдельных фактов 
ее, отдельных авторов, участвовавших в ее развитии, так и литературного 
процесса в целом, включая силы и средства, обеспечивающие распро-
странение произведений (газеты, журналы, издательства и пр.).

для этого необходимо библиографическое описание отдельных про-
изведений всех авторов, выступавших либо на страницах газет, сборни-
ков, журналов, либо ставших авторами отдельных книг, как вышедших 
на Урале, так и за его пределами. в библиографию должны также вклю-
чаться критические отзывы (рецензии), литературные обзоры, проблем-
ные статьи по вопросам развития литературы, и не только уральской, но 
и россии и европы. (последнее необходимо для составления верной кар-
тины развития литературной критики в регионе, что вообще почти сов-
сем не изучалось.)

Библиография истории русской литературы Урала должна иметь сле-
дующие разделы:

1. Библиография уральской литературной библиографии: описание 
указателей содержания газет (как, например, «рудокопа», «екатеринбург-
ской газеты» и др.), сборников (например, адрес-календарь и записная 
книжка пермской губ., томской губ. и др.), разделов общих библиогра-
фий — «сибирская библиография» межова, «Указатель литературы об 
Урале» смышляева и др. (малахова, макарова, остроумова, веснов-
ского), указатели к трудам пермской ученой архивной комиссии и пр.

* архив и. а. дергачева. д. 263. ед. хр. 3. публикация подготовлена м. и. дергачевой.
 © дергачев и. а., 2012
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2. Указатель книг, вышедших в пределах региона с 60-х гг. XIX в., 
на основе сплошного просмотра указателей журнала мвд, Указателя по 
делам печати, книжного вестника и других изданий библиографического 
характера (регистрационных). с 1907 г. — книжная летопись.

3. Библиографическое описание художественных текстов (проза, 
драма, поэзия), напечатанных в периодических изданиях — газетах, жур-
налах, сборниках. то же самое литературная критика во всех ее жанрах.

Журналы дореволюционные подлежат сплошному просмотру в соот-
ветствии с библиографическим справочником «печать Урала». сборники 
могут не просматриваться, следует использовать библиографию смир-
нова-сокольского, двухтомную библиографию альманахов и сборников 
1900–1917 гг.

газеты просматриваются выборочно. ниже указываются те газеты, 
которые сыграли значительную роль в литературном развитии: «екате-
ринбургская неделя» (уже расписана к. степаненко), «Урал», «Уральская 
жизнь» (расписаны дипломниками), «зауральский край», «Уральский 
край», «деловой корреспондент», «приуралье» (Челябинск), «степь» 
(оренбург), «степной край», «пермский край» (пермь), «оренбургские 
губ[ернские]. ведомости», «пермские губернские ведомости», «Уфим-
ские губернские ведомости», «Уфимский край» (?) (Уфа)1.

в дальнейшем должны быть просмотрены и другие газеты. 
губ[ернские]. ведомости до шестидесятых годов лит[ературных]. мате-
риалов не имели, просмотр начинать с 1860 г.

трудоемкость самого просмотра громадного количества газет застав-
ляет задуматься о необходимости кооперации работы с вузами и библи-
отеками региона. Это вo-первых. во-вторых же, было бы целесообразно 
выйти при этом за рамки чистой библиографии и одновременно состав-
лять хронику культурной жизни региона, фиксируя:

а) по театральной жизни — состав трупп, гастроли артистов, репер-
туар, хронику всего репертуара, бенефисы, театральные рецензии, обзоры 
сезонов, самодеятельное театральное искусство и т. д.;

б) по музыкальной жизни — концерты, музыкальные театры, откры-
тие и работу музыкальных школ, кружков, музыкального общества, 
музыкальное образование и пр.;

1 в газетах публиковалось много стихотворных фельетонов. стиховая форма не должна 
вводить в заблуждение, их включать не надо. исключение может быть сделано для особо 
интересных, близких к поэзии.
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в) по жизни изобразительного искусства — о выставках, росписях 
домов или общественных зданий; передвижные выставки, художествен-
ное образование, деятели искусства и т. д.

разумеется, что фольклорные материалы также должны регистриро-
ваться. <…>

4. Библиографическое описание художественных текстов всех жан-
ров и литературно-критических выступлений в сборниках, журналах, 
газетах, литературных приложениях и т. д. за период после 1917 г.

в первую очередь должны быть просмотрены газеты до [подчерк-
нуто и. а. дергачевым] того срока, с которого началась публикация мате-
риалов: «новая литература о… (соответствующей) области». данные 
есть у Библиотеки им. в. г. Белинского.

просмотру подлежат: «Уральский рабочий», «на смену!», «Челя-
бинский рабочий», «звезда» (пермь), «коммунар» (оренбург), «молот», 
«магнитогорский рабочий» и другие газеты городов Уфа, троицк, орск, 
курган, тюмень, ижевск, кудымкар и т. п.

5. составление указателей к альманахам, выходившим в областях 
региона: «Уральский современник», «Урал», «литературный альманах», 
«дружные ребята» — все свердловск; «Южный Урал» — Челябинск; 
«стихи и проза» — курган; «степные огни» — оренбург; «прикамье», 
«оляпка» — пермь; «агидель» — Уфа и др.

6. составление указателей содержания журналов «товарищ терен-
тий», «Уральская новь», «Четырнадцать дней», «рост», «Штурм», «Урал», 
«Уральский следопыт».

объем работы таков, что выполнять ее можно только при разумной 
кооперации с университетами и педагогическими институтами зоны, 
а также государственным музеем писателей Урала и областными библио-
теками. думаю, что известную заинтересованность проявят писательские 
организации и также примут участие в такой работе, особенно в создании 
указателей к альманахам и журналам.

на основе этих соображений, которые подлежат, разумеется, обсу-
ждению и уточнению, следует составить план конкретной работы на пер-
спективу, заручившись согласием всех заинтересованных организаций, 
названных выше.

11.12.84
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и. а. Дергачев

Письмо профессору Г. в. Краснову*
глубокоуважаемый георгий васильевич!

Благодарю вас за поздравление с новым годом. не отвечал, чувствуя 
себя очень неловко. книжку вашу я получил, прочитал и передал для 
рецензирования нашему зав. кафедрой доцент владимиру владимиро-
вичу кускову, ученику н. к. гудзия. кусков, как и его учитель, занимается 
древностями и толстым. книжка ему понравилась, он охотно согласился 
дать на нее рецензию для «русской литературы». согласился, но тянул до 
настоящего дня, поставив меня перед вами в неловкое положение. наде-
юсь, что рецензия не запоздает. на всякий случай позвоню знакомым 
в пушкинский дом.

Я толстым не занимаюсь, но ваша книжка мне пришлась по душе как 
интересный опыт задушевного разговора с читателем по самым серьез-
ным литературоведческим вопросам. многое в ней заставляет по-новому 
взглянуть на роман толстого, на процесс литературный и на структуру 
художественного образа.

моя работа в качестве члена редколлегии журнала «Урал» застав-
ляет с особой остротой ощутить необходимость именно такого типа 
литературоведческих исследований, как ваше. меня не удовлетворяет ни 
безадресный академизм, ни болтливая развязность некоторых молодых 
критиков, не считающихся ни с материалом, о котором они пишут, ни 
с установившимися принципами науки. Я, возможно, скажу в журнале 
несколько теплых слов о вашей книге именно в этом плане, не вдаваясь 
в анализ собственно толстовского материала и проблематики.

с интересом слежу за работами вашей кафедры и прошу не забы-
вать меня, когда что-нибудь будете выпускать.

Желаю вам всего хорошего
Дергачев

P. S. 26–28 марта у нас будут проводиться «горьковские чтения». 
приезжайте. скажите товарищам.

* архив кафедры русской литературы. публикация и комментарии а. в. подчиненова.
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Комментарии к письму и. а. Дергачева
и. а. дергачев постоянно вел интенсивную переписку с коллегами. 

его эпистолярное наследие насчитывает несколько сот единиц хранения 
(см. подробнее об этом в статье м. и. дергачевой «переписка и. а. дер-
гачева с писателями и литературоведами»).

г. в. краснов — известный российский литературовед, доктор фило-
логических наук, профессор горьковского (ныне — нижегородского) 
государственного университета, автор книги «герой и народ. о романе 
льва толстого “война и мир”» (м., 1964), о которой идет речь в письме.

письмо датируется приблизительно январем 1965 г. 
в. в. кусков не написал рецензию на книгу, откликов на нее не 

было и в журнале «Урал», однако благожелательные отзывы, во мно-
гом созвучные мнению и. а. дергачева, появились в «вопросах лите-
ратуры» (1965, № 2, автор — м. зельдович), «литературе в школе» 
(1965, № 4, автор — м. цейтлин), «литературной газете» (1965, 15 мая, 
автор — м. руковицын).

«горьковские чтения» в Уральском государственном университете 
проводились непериодично — с 1940 (года основания филологического 
факультета) по 1988 г. г. в. краснов приглашение принять участие в чте-
ниях не принял. 

А. В. Подчиненов

О. в. Зырянов
г. Екатеринбург

Уральская школа жанрологии:  
итоги и перспективы развития*

развитие науки, в том числе и филологии, осуществляется различ-
ными путями, но один из самых, пожалуй, эффективных путей проле-
гает через деятельность научных школ. в образовании научной школы 
решающим фактором выступает личность ученого, его способность 

* работа выполнена в рамках реализации фцп «научные и научно-педагогические 
кадры инновационной россии» на 2009–2013 гг. соглашение № 14.а18.21.0999.

 © зырянов о. в., 2012
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формировать вокруг себя группу учеников-единомышленников, продол-
жателей дела учителя. Школа в таком случае может быть уподоблена 
дереву, что вырастает из одного корня, имеет единый ствол и развет-
вленную крону. но может быть и иначе, когда несколько выдающихся 
личностей возделывают одну и ту же почву, культивируют один общий 
ареал, и только спустя время за этой территорией (социально-культур-
ным пространством или географическим локусом) закрепляется специ-
альная номинация, или имя определенной научной школы. Это не значит, 
конечно, что рядом нет проявления других ярких и самобытных лично-
стей исследователей. речь идет лишь о некоей, говоря физическим язы-
ком, равнодействующей силе, которая проявляется наиболее заметно на 
фоне других, менее организованных или пока еще не получивших окон-
чательного оформления энергетических полей и силовых воздействий. 
так, на наш взгляд, произошло и с уральской (а если быть точнее, екате-
ринбургской) жанрологической школой.

сошлемся на мнение донецкого филолога а. а. кораблева, обосно-
вывающего понятие «региональная жанрология». данный концепт, по 
его мнению, вбирает в себя два взаимосвязанных типа значения: во-пер-
вых, изучение формирования и функционирования литературных жанров 
в различных социокультурных пространствах и, во-вторых, проявление 
принципа региональности в самих жанрологических исследованиях. 
именно во втором значении следует говорить о привязке жанрологиче-
ских школ к тем или иным социокультурным пространствам и географи-
ческим регионам. на этом основании а. кораблев прослеживает разви-
тие жанрологических концепций и рассматривает особенности изучения 
жанров на примере двух близкородственных регионов — Урала и сибири. 
основным центром уральской жанрологии он считает прежде всего ека-
теринбург, признанный университетский центр (как мы сейчас можем 
смело утверждать, федерального значения), где, по мнению донецкого 
филолога, сложились, по меньшей мере, две исследовательские группы, 
специализирующиеся на жанровой проблематике: условно говоря, «круг 
и. а. дергачева» и «круг н. л. лейдермана» [5, с. 51–56]. в дальнейшем 
мы будем исходить именно из данного утверждения, развивая его и под-
крепляя соответствующими аргументами.

«круг и. а. дергачева» сложился в стенах Уральского государствен-
ного (ныне федерального) университета — особенно ощутимо к концу 
1980-х гг. в рамках юбилейных (ныне уже десятых по счету!) дергачев-
ских чтений об этом особенно приятно вспомнить, отослав наиболее 
заинтересованных читателей к тексту доклада, озвученного несколько 
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лет назад на этой же самой конференции [4]. не повторяя уже сказанного, 
попытаемся расставить дополнительные акценты в системе жанрологи-
ческих представлений и. а. дергачева.

для всех, кто знаком лишь с печатными трудами ученого, дергачев 
остается прежде всего знатоком литературы Уральского региона, исследо-
вателем художественной прозы д. н. мамина-сибиряка и ф. м. решет-
никова, серьезным аналитиком историко-литературного процесса 
1870–1890-х гг., пытающимся уяснить данный феномен сквозь призму 
жанровых явлений (кризиса и обновления романного жанра, трансформа-
ции жанров малой прозы — очерка и рассказа). первое обращение к жан-
ровой проблематике романа закрепляется им еще в кандидатской дис-
сертации 1953 г. и этапной статье, подготовленной в сборник юбилейной 
конференции к 100-летию со дня рождения д. н. мамина-сибирика [3]. 
Уже в этой статье, в связи с авторским жанровым подзаголовком «Ураль-
ская летопись», дергачев поставил вопрос о «поисках новой жанровой 
формы», по сути, «поисках новых возможностей романного жанра». 
в наиболее концептуальном виде взгляды ученого на жанровую систему 
и жанровые процессы представлены в работе «динамика повествователь-
ных жанров русской прозы семидесятых — девяностых годов XIX века» 
(первый, тезисный, вариант статьи опубликован в материалах томской 
конференции 1972 г.; второй, расширенный, — в виде монографической 
статьи 1976 г.). концепция данной работы положена в основу докторской 
диссертации, защищенной иваном алексеевичем в ирли (пушкинском 
доме) в мае 1980 г. и позднее опубликованной стараниями его дочери, 
марии ивановны дергачевой, в виде отдельной монографии [2].

в цикле указанных работ дергачев последовательно и смело, хотя 
и деликатно, корректирует бахтинскую концепцию романного жанра. 
прислушаемся к следующей позиции: «видимо, способность роман-
ного жанра, как и других, в известных условиях исторического развития 
литературы стандартизироваться, присуща ему так же, как способность 
к постоянному обновлению»; «прямого, непосредственного воздейст-
вия на развитие романного жанра в россии 60–90-х годов ни толстой, ни 
достоевский не оказали» [1, с. 213]. действительно, вполне оригиналь-
ной представляется мысль дергачева о возможности не просто стабили-
зации, но даже стандартизации жанра романа в определенные историче-
ские эпохи при условии известной неподвижности концепции человека. 
обусловленность судьбы жанра и его эволюции определенной концеп-
цией личности и ее отношением к миру — еще одно важнейшее поло-
жение в жанровой теории дергачева. «…изменения в жанровом составе 
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русской повествовательной прозы 60–90-х годов определяются не самод-
вижением жанров, а сдвигами в художественном методе» [1, с. 220]. 
именно жанровая концепция личности (изнутри) и проблема творче-
ского метода писателя (извне) детерминируют саму жанровую структуру, 
выступая по отношению к ней в качестве важнейших жанрообусловлива-
ющих факторов.

с точки зрения дергачева, жанровое «хозяйство» реализма опре-
деляет не только романизация, но и очерковая типизация, которая 
имеет тенденцию транспонироваться и в другие жанры (рассказ и даже 
роман). в таком случае исследователь предпочитает говорить о «жанро-
вой мимикрии рассказов» [там же, с. 217]. Более того, дергачев гово-
рит о новом  типе  романа, который приходит на смену классическому 
типу, получившему свое начало в «евгении онегине» пушкина и вопло-
тившемуся наиболее ярко в романе тургеневского образца. «роман как 
монография персонажа» (это формулировка еще 1952 г.), в более поздних 
работах дергачев, говоря о классическом типе романа, выскажется точ-
нее и конкретнее: роман из жизни «культурной» среды, очерчивающий 
границы самосознания героя. генеалогию этого типа романа исследова-
тель усматривал в той концепции личности, которая восходит «к геге-
левскому пониманию человека, отождествляемого с его самосознанием» 
[там же, с. 212]. новый тип романа, по мнению дергачева, осваивает 
новые принципы диалогизма, на место интеллектуальных конструкций 
и логической диалектики ставя «своеобразное отрицание авторитарности 
мышления», «стремление подчеркнуть незавершенность произведения, 
неокончательность художественной мысли» [там же, с. 216], «эстетиче-
ское достоинство факта» [там же, с. 217]. гегелевская концепция чело-
века уступает здесь место философскому позитивизму в духе о. конта 
и г. спенсера, что находит наиболее яркое воплощение в очерках 
г. Успенского, произведениях ф. м. решетникова, в романах мамина-
сибиряка. думается, что все приведенные соображения не теряют своей 
актуальности и сегодня при попытке объяснить историко-литературный 
процесс последних трех десятилетий XIX в., причем на материале не 
только региональной, но и общероссийской словесности. работы дос-
тойных учеников ивана алексеевича — л. н. Житковой, е. к. созиной, 
н. в. пращерук, е. н. Эртнер и др. — тому прямое подтверждение.

нельзя не сказать еще об одной, практически совершенно скры-
той от глаз «непосвященных», сфере жанровых интересов дергачева, 
а именно — о его интересе к жанровой поэтике лирики. в отличие от кон-
цепции повествовательных жанров, система взглядов ученого на природу 
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лирического жанра, к сожалению, не была прописана им ни в одной 
печатной работе (статье или тем более монографии), а развивалась 
исключительно изустно, в научном семинаре и объединяющей студен-
тов и аспирантов проблемной группе. авторская концепция лирического 
жанра, в том виде, в каком она существовала в сознании ученого, может 
быть сегодня лишь реконструирована на основе вторичных источников 
(например, студенческие конспекты). но еще в большей степени пред-
ставление о жанровой концепции исследователя дает совокупный резуль-
тат деятельности его учеников. на протяжении двух последних десятиле-
тий ими защищен целый ряд диссертаций: докторских — с. и. ермоленко 
«лирика м. Ю. лермонтова: жанровые процессы» (1996); о. в. зырянов 
«Эволюция жанрового сознания русской лирики: феноменологический 
аспект» (2003); т. а. ложкова «система жанров в лирике декабристов» 
(2006); кандидатских — о шутливых поэмах пушкина (н. в. смирнова), 
о лирическом авторском сознании в романе «евгений онегин» (о. в. Чер-
кезова), о жанре дидактического послания (а. в. маркин).

в качестве теоретика лирического жанра дергачев не придерживался 
какой-либо жесткой предустановленной логики, не был приверженцем 
строгой монистической системы, единой методологической парадигмы. 
в этом плане жанровая школа дергачева вырастала на основе занятий 
исторической поэтикой. если подыскивать какую-либо близкую анало-
гию и пытаться поставить школу дергачева в какой-то парадигматиче-
ский ряд, то, пожалуй, самой близкой по духу и методологии следовало 
бы назвать томскую филологическую школу (имеется в виду прежде 
всего отстаиваемый ею историко-генетический и структурно-типоло-
гический подход к системе лирических жанров, а не архивно-издатель-
ская, комментаторская и эдиционная практика). взаимосвязь вопросов 
теоретической, исторической и практической поэтики; выявление зако-
номерностей исторического развития жанров (их отдельных модифика-
ций, трансформаций и жанровых систем); рассмотрение жанра в системе 
основных литературоведческих категорий «жанр — стиль — авторство 
(художественное сознание поэта) — концепция личности — творческий 
метод — литературное направление — эстетический модус художествен-
ности» — таково в общих чертах проблемное поле жанровых исследова-
ний русской лирики, обозначенное в трудах верных учеников и последо-
вателей и. а. дергачева.

до сих пор, говоря о жанрологической школе Уральского универ-
ситета, мы ограничивались лишь понятием «круг и. а. дергачева». 
но должно быть понятно, что рядом с этим выдающимся филологом 
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работали и другие, не менее яркие творческие личности, также фор-
мирующие вокруг себя круг учеников. в стенах Уральского универси-
тета в это же самое время, т. е. в 1960–1980-е гг., но только на соседней 
кафедре, тогда именуемой «кафедра советской литературы», протекала 
научная деятельность профессора Александра  Сергеевича  Субботина. 
основной круг интересов этого ученого тоже касался жанровой пробле-
матики, ограничиваясь по большей части вопросами лирической поэзии 
и жанровой поэтики. свободное и далекое от нормативности отношение 
к жанру (этой, казалось бы, изначально нормативной категории) — вот 
что всегда поражало коллег в личности александра сергеевича и, несом-
ненно, в этом плане роднило его с дергачевым. Близко знавший суббо-
тина Ю. а. мешков в одной из мемориальных статей писал: «субботин 
искал инструмент, дающий возможность эту необъятность (необъятность 
творчества поэта. — О. З.) систематизировать и как бы приблизить, объ-
ять ее. таким инструментом для него стал жанровый анализ. нет, он 
не отрицал другие литературоведческие категории, не умалял сюжета 
и композиции, не умалял стиля, имел о них свои оригинальные сужде-
ния. но жанр был ему “всех милее”. он увлек исследованием проблем 
жанра своих коллег, на многих конференциях отмечали уральскую школу 
исследователей жанра. но свои интересы и свои пристрастия субботин 
никогда не ставил над другими, никогда не допытывал другого, как тот 
понимает жанр. Жанр не был для него тем единственным, что он хорошо 
знал и стремился знание это показать» [8, с. 15–16]. об этом же говорят 
и книги ученого.

Уже в монографии «о поэзии и поэтике» находим специальный раз-
дел, посвященный жанру как типологии индивидуального и жанровой 
структуре поэзии маяковского. «Жанры у маяковского, — как афористи-
чески формулировал субботин, — это художественно-практическая реа-
лизация его взаимоотношений с окружающей действительностью и лите-
ратурной традицией» [11, с. 94].

следующая монография ученого с характерным заглавием «гори-
зонты поэзии» включала специальный теоретический раздел «меры 
разнообразия», посвященный проблемам разграничения родов-видов 
и жанров (индивидуальных жанровых форм), уточнению известной три-
ады «метод — стиль — жанр», а также проблемному изучению жанровых 
систем. представляется, что рабочее название одной из секций нашей 
конференции «русская литература: художественные системы и жанры» 
во многом обязано той постановке вопроса, которую находим в моног-
рафии а. с. субботина. исходным пунктом жанровой теории ученого 
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стал следующий, достаточно актуальный в плане исторической поэтики, 
тезис: «…формирование реалистического художественного мышления 
изменило статус жанра: из разряда категорий безусловных, очевидных, 
аксиоматических он должен был перейти в сферу проблематического, 
требующего доводов, обоснований и доказательств» [9, с. 79].

теория жанра, с точки зрения субботина, предполагает три важней-
ших подхода: классификационно-морфологический (1), генетический (2) 
и функциональный (3). «Жанр — это способ, система, тип целостной 
материальной организации. <…> Жанр — это категория общественного 
сознания, стереотип мышления, благодаря которому материальное обра-
зование становится носителем, хранителем и передатчиком идеального, 
эстетического содержания» [там же, с. 94]. в такой интерпретации жанр 
(как бы это ни звучало парадоксально) «является целостным стилевым 
образованием, художественно реализующим эстетические принципы 
метода» [там же, с. 107]. действительно, у каждой из трех ведущих лите-
ратуроведческих категорий (будь то жанр, стиль или метод) просматри-
вается своя аксиология, т. е. свое — в составе художественной целостно-
сти — никем не замещаемое место.

Более того, жанр для субботина — не только предмет теоретиче-
ской и исторической поэтики, но и надежнейший инструмент поэтики 
практической. «в известной мере жанровый аспект в творчестве поэта 
даже более существен, чем в творчестве прозаика» [там же, с. 115], ибо 
это ключ к анализу лирического стихотворения, к постижению его смы-
словой структуры. поэтому такое большое значение субботин придавал 
анализу жанровых наименований и жанровых разграничений в лирике 
маяковского.

в своей последней книге «маяковский сквозь призму жанра» он, 
по сути, прослеживал ведущие жанрово-стилевые тенденции, индивиду-
альные стратегии жанрообразования в лирике поэта. в подтверждение 
своих слов приведу лишь одну небольшую цитату: «Упростив жанровые 
принципы, взяв в основу жанровых образований первичные, исходные 
речевые ситуации (коллективная декламация, обращение к массовому 
адресату, разговор с собеседником, внутренний “диалог”), маяков ский 
усложнил стилевые гаммы жанров…» [10, с. 134]. Чувствуется, что 
в приведенной цитате исследователь апеллирует к бахтинской идее рече-
вых жанров. кроме того, жанровый анализ конкретных стихотворений 
маяковского (а также есенина, пастернака и ахматовой), выполненный 
исследователем, свидетельствует в пользу известного изречения Бах-
тина о том, что «где стиль, там и жанр». Ближайшие коллеги александра 
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сергеевича и его ученики по кафедре современной русской литературы 
в лице л. п. Быкова, и. е. васильева, т. а. снигиревой, Ю. а. мешкова 
и др. (если речь идет о занятиях не только лирическими, но и прозаи-
ческими жанрами) достойно продолжают дело своего старшего коллеги 
и учителя.

обратим внимание на одно удивительное обстоятельство: если 
положить рядом и сопоставить труды ведущих мэтров уральской школы 
жанрологии, то нельзя не удивиться схожести некоторых центральных 
идей, многочисленным перекличкам и даже отдельным словесным 
совпадениям, глубокой эвристичности и афористической емкости их 
суждений. научная деятельность данных ученых протекала, казалось 
бы, независимо друг от друга, но в то же время и в тесном личност-
ном контакте, в едином проблемно-методологическом и диалогическом 
поле.

нам остается сказать еще об одной школе, которая сложилась в Ураль-
ском педагогическом университете вокруг личности выдающегося уче-
ного Наума Лазаревича Лейдермана. система его жанровых воззрений 
складывалась с начала 1970-х гг. пожалуй, одна из первых деклараций его 
сугубо жанрового подхода к современной литературе — статья «“права” 
и “обязанности” жанра (о современной повести)», опубликованная 
в журнале «Урал» в 1973 г. Этапной книгой ученого стала монография, 
основа его докторской диссертации «движение времени и законы жанра» 
(свердловск, 1982). сложившаяся к тому времени жанровая концеп-
ция, теоретическая модель жанра нашла свое практическое претворение 
в замечательном учебно-методическом пособии «практикум по жанро-
вому анализу литературного произведения» (в соавторстве с н. в. Бар-
ковской, т. а. ложковой, с. и. ермоленко и м. н. липовецким).

пожалуй, отличительная особенность научного подхода н. лейдер-
мана (особенно заметная на фоне и. дергачева и а. субботина) заклю-
чается в том, что его жанровая систематика изначально выстраивалась 
на основе теоретической поэтики. не случайно последняя прижизненная 
книга исследователя, ставшая для ее автора поистине «книгой жизни», 
имеет симптоматичное название «теория жанра». по словам н. л. лей-
дермана, главная цель его жанрологического труда — это, во-первых, 
разработка функциональной теории жанра как фундаментальной худо-
жественной категории и, во-вторых, представление самой теории жанра 
как системного опыта анализа художественного произведения. именно 
взаимосвязь обоих указанных направлений жанрологического исследо-
вания, с одной стороны, придает книге лейдермана некоторую пестроту 
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«жанрового» состава и обусловливает неоднородность ее целевых уста-
новок, а с другой — подчеркивает такое ее неопровержимое преимуще-
ство, как доказательность научной теории, подтверждение выдвинутой 
теоретической концепции жанра конкретной практикой литературоведче-
ского анализа. не случайно именно конкретная индивидуально-авторская 
жанровая форма была особенно облюбована исследователем, и, видимо, 
по той причине, что она всегда оставалась для него верным и, по сути, 
единственным оселком, на котором только и могло пройти успешное 
испытание «неопровержимое доказательство достоверности теории» 
[7, с. 7].

в центральном, узловом пункте понимания жанра н. л. лейдерман, 
конечно же, отправляется от жанрологического наследия м. м. Бахтина, 
которое является наиболее важным и востребованным на современном 
этапе филологической науки. но по сравнению даже с самыми рев-
ностными бахтинистами н. л. лейдерман идет дальше по пути уясне-
ния собственно жанровой аксиологии и создания законченной и строго 
обоснованной структурной модели жанра. напрямую обращаясь к бах-
тинскому наследию, н. л. лейдерман не столько дает другую (по срав-
нению, например, с теоретиками рггУ) интерпретацию идей ученого, 
сколько по-другому «переводит» идеи Бахтина на язык системной тео-
рии жанра. об этом свидетельствует его специальная статья «Жанровые 
идеи м. м. Бахтина», впервые опубликованная еще в 1981 г. в польском 
журнале. из нее следует, что многие параметры оценки жанра романа, 
предложенные Бахтиным, на самом деле не соответствуют собственно 
жанровым критериям. так, в жанровой структуре исследователь усма-
тривает «устойчивую и достаточно подвижную связь жанрообразующих 
элементов», к которым вслед за Бахтиным он относит тип эстетического 
отношения к действительности и эстетическую концепцию личности, 
хронотоп (философию пространства и времени) и тип героя, речевую 
организацию произведения и тип повествователя. однако, по мнению 
н. л. лейдермана, «даже выведя жанр через понятие хронотопа в сферу 
моделирования действительности, наметив подход к жанру как к струк-
туре, представляющей собой тип построения художественного мира, 
нельзя поставить точку. необходимо раскрыть семантику этого построе-
ния, его отношение, с одной стороны, к “целому миру” реальности, с дру-
гой — к авторской концепции действительности» [6].

существеннейший реальный вклад н. л. лейдермана в жанрологи-
ческую науку заключается том, что им воссоздана на сегодняшний день 
самая полная и системная теоретическая модель жанра. в этой системе 
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учтено, кажется, все: родовой смысл жанрового содержания и способы 
художественного отображения, носители жанра (или элементы жанро-
вой формы), а также жанровые мотивировки восприятия (см. разверну-
тую схему [7, с. 143]). в теоретической модели жанра четко отделяются 
компоненты жанровой структуры (жанрообразующие элементы) и так 
называемые жанрообусловливающие факторы, к которым ученый отно-
сит эстетическую концепцию личности, метод и стиль, а также корпус 
используемых писателем жанровых традиций, равно как и жизненный 
опыт художника. разделение в практике литературоведческого анализа 
эстетико-методологических компетенций жанра, метода и стиля — также 
принципиальная для исследователя установка.

еще одна важнейшая проблема — вопрос об исторических судьбах 
отдельных жанров и жанровых систем. склонность к внутренней систе-
матике в понимании жанра вела н. л. лейдермана и к системному пред-
ставлению об историко-литературном процессе. Жанр для него потому 
и важнейший герой литературной истории (вспомним в этой связи извест-
ное высказывание м. м. Бахтина), что он вписывается в уже имеющи-
еся макросистемные образования (литературное направление, течение, 
школа, жанрово-стилевой «поток»). с точки зрения н. л. лейдермана, 
связь жанра и литературного направления — взаимообусловливающая 
и важнейшим звеном в этом связующем механизме становится мета-
жанр. по мысли ученого, это конструктивный принцип, присущий всей 
жанровой системе того или иного литературного направления: напри-
мер, драматизация в классицизме, элегизация романтических жанров, 
романизация в искусстве реализма. «формирование целостной системы 
жанров, объединенных вокруг единого творческого метода, — отмечает 
н. л. лейдерман, — представляет собой наиболее определенный крите-
рий, по которому можно судить об образовании такой крупной историко-
литературной общности, как литературное направление» [там же, с. 576]. 
в связи с этим я вспоминаю, как радовался лейдерман на защите доктор-
ской диссертации т. а. ложковой «система жанров в лирике декабри-
стов» (2006), ибо находил в ней конкретное подтверждение своей излю-
бленной теоретической мысли.

завершающий монографию раздел «хх век: художественные страте-
гии и жанровые процессы» демонстрирует ситуацию с жанром в эстетике 
модернизма и авангарда. симптоматично название одного из вводных 
параграфов: «модернизм и авангард: испытание жанра или испытание 
жанром?». показательно и другое: в завершающем книгу разделе полу-
чает свое конкретное и вполне обоснованное подтверждение намеченная 
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еще ранее феноменологическая  перспектива жанрологической концеп-
ции. Жанр для исследователя — это «форма художественного мышления 
писателя» [7, с. 174]. не случайно один из важнейших вопросов, стоящих 
перед теоретической наукой и практикой жанрового анализа: «каковы 
отношения между динамикой жанра и движением художественного 
сознания?» [там же, с. 264]. критически оценивая вывод о. а. проску-
рина о «конце жанрового мышления» в творчестве пушкина, н. л. лей-
дерман делает вполне резонное предположение: а не означает ли это 
только начало мышления жанром? в книге находим одно поразительное 
высказывание: «наука не объяснила еще психологический механизм 
мышления жанром, но эмпирически наличие такого мышления осозна-
ется без сомнений» [там же, с. 174]. однако объяснение «психологиче-
ского механизма мышления жанром» уже напрямую выводит в область 
феноменологических исследований. хочется надеяться, что этот поворот 
в науке о жанре может стать началом новой страницы в истории жанро-
вой теории.

итак, подытожим сказанное. воссозданная нами — пока в первич-
ном приближении и достаточно пунктирно, в жанре отдельных медаль-
онов — уральская (или екатеринбургская) школа жанрологии, конечно 
же, не отменяет других, уже зарекомендовавших себя в научном мире, 
литературоведческих школ. известные и общепризнанные научные 
локусы — это не абстракция, что демонстрируют, к примеру, томская, 
новосибирская, ижевская, донецкая и другие филологические школы. 
понятно, что эмпирическая картина научной жизни Уральского региона 
(и прежде всего свердловска/екатеринбурга) значительно разнообраз-
нее и вообще вряд ли подлежит какой-то принудительной унификации. 
так, на сегодняшний день на филологическом факультете Уральского 
университета в качестве ведущих признаны следующие научные лите-
ратуроведческие школы: «стилевые закономерности русской литературы 
хх века» (основатель и научный руководитель — проф. в. в. Эйдинова), 
«стратегии творческого поведения» (научный руководитель — проф. 
л. п. Быков), «русская литература: национальное развитие и региональ-
ные особенности» (юбилейная, 10-я по счету конференция «дергачев-
ские чтения» — тому прямое подтверждение). все это, действительно, 
свидетельство живого и перспективного развития научной жизни, неиз-
бежной преемственности в процессе научного труда, а также постоянной 
персонификации научных школ и, одновременно, обусловленности их 
пространственно-географическим фактором.
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Родословие профессора Уральского университета  
ивана алексеевича Дергачева в формате «3D» 

(Дерновы, Дергачевы, Дрягины)*
родовые корни биографии ивана алексеевича как с отцовской, так 

и с материнской стороны связаны с уральским духовенством, и на этом 
моменте хотелось бы остановиться особо. в православии на протяжении 
нескольких веков фигура священника была ключевой в контексте ста-
новления и развития локальной культуры и нравственности. священник, 
будучи в центре местных конфликтов, в меру сил способствовал улучше-
нию нравов, именно к нему прибегали в поисках утешения и совета в слу-
чае драматических или, напротив, благоприятных событий. духовное 
служение не ограничивалось пребыванием в церкви. рождение, креще-
ние, венчание, похороны — все главные точки биографии человека пере-
секались с личностью местного приходского батюшки. Жизнь самого 
священника и его семьи была открыта для прихожан, была в центре их 
внимания и обсуждения. собственно, священник был на службе днем 
и ночью, и к нему в сознании людей предъявлялись всегда повышенные 
требования. он должен был быть примером для них не только в церков-
ной жизни, но и в бытовой, и осознавать эту непростую и тяжелую ношу 
в полной мере. неразделенность личной жизни и церковного служения 
зачастую были основой той критики, которой подвергалась священни-
ческая среда в общественном сознании. в контексте этого положения 
становится понятно, как непросто было заслужить особое одобрение не 
столько духовного начальства, сколько собственных прихожан.

духовная стезя была одним из немногочисленных вариантов пути 
к жизненному успеху, возможности реализовать талант и силу человече-
ского духа вне зависимости от сословного статуса. известно, что высшие 
должности в церковной иерархии в русской истории имели лица кре-
стьянского происхождения. и сама среда, будучи связана с обязательной 
грамотностью, опытом регулярного чтения, создания и произнесения 
поучительных слов и проповедей, становилась своего рода «культурным 

* работа выполнена в рамках реализации фцп «научные и научно-педагогические 
кадры инновационной россии» на 2009–2013 гг. соглашение № 14.а18.21.0999.

 © соболева л. с., 2012



22

инкубатором». из этой среды, помимо высокообразованных лиц духов-
ного звания, выходили историки, литераторы, юристы, преподаватели, 
врачи и другие специалисты различных сфер знаний. профессиональ-
ными качествами, которые перерастали в родовые черты, были умение 
и желание общаться с людьми, готовность прийти им на помощь, уста-
новка на работу во имя общественного блага, сохранение памяти о пред-
ках. и хотя жизнь духовенства была полна противоречий, соотносимых 
с конкретными людьми и историческими ситуациями, подобного рода 
выводы вытекают из исторического опыта общества.

родословие профессора и. а. дергачева дает возможность показать 
драматическую судьбу духовенства — с одной стороны, и конструктив-
ную, деятельную роль духовенства и выходцев из него в судьбе отече-
ства — с другой. источниками родословия, помимо документальных сви-
детельств, стали фотографии, передающиеся из поколения в поколение 
вещи — свидетели истории и сохранившиеся родовые воспоминания. 
к рукописным источникам, хранящим информацию о роде, относится 
«исторический календарь» на 1909 г., где в конце каждого месяца на 
специальных чистых листах несколько поколений дергачевых остав-
ляли записи о рождении, крещении, смерти членов рода1. таким образом, 
события семейной истории соотносились с историей россии.

в родословии ивана алексеевича условно можно выделить три 
линии: дергачевы, дрягины и дерновы. первая линия — отцовская — 
потомственные священники Дергачевы. первые сведения о них отно-
сятся к родителям иоанна алексеевича дергачева и записаны его 
рукой в упомянутом историческом календаре за 1909 г. так, в февраль-
ских страницах указано на поминовение 12 февраля (год отсутствует) 
Алексея Петровича Дергачева (род. 1806), в записях, помещенных на 
чистом листе после 31 декабря, говорится: «15 дек[абря] кончилась моя 
Мамаша в 1869 г. Мария Стефановна». здесь же записан рассказ отца 
иоанна о своем сне: «Я был болен и видел утром сон. Родитель подводил 
какого[- то]  Владыку  к  большим  цер[ковным]  дверям  ограды.  Владыка 
и г[ово]рит: “Они уже мертвы!” Родитель был в синем куколе на кло-
буке. В постели я получил письмо с нарочным о смерти мамы. И воскрес 
мой сон».

Больше сведений сохранилось о сыне алексея петровича — Иоанне 
Алексеевиче Дергачеве (1836–1916), который был очень авторитетным 

1 при передаче записей сохраняем орфографию оригинала, восстановленные части слов 
заключены в квадратные скобки.
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священником на Урале. в «екатеринбургских епархиальных ведомостях» 
присутствуют несколько статей, посвященных отцу иоанну, там же были 
напечатаны воспоминания самого священника, его проекты и предложе-
ния. в день празднования 35-летнего юбилея пастырского служения отец 
иоанн признавался, что слабость здоровья в детстве не позволила ему 
мечтать о высшем образовании в молодости, и после окончания семи-
нарии он 5 лет проработал учителем духовной школы. с неприкрытым 
удовлетворением и. дергачев писал о себе: «...избрал я скромную роль 
пестуна духовного юношества в низшей духовной школе и с чувством 
благодарной памяти вспоминаю теперь это пятилетнее служение мое на 
педагогическом поприще», которое стало первой «жизненной школой» 
и поселило уверенность в своих силах [7, с. 536].

с 1860-х гг. отец иоанн, будучи священником церкви петра и павла 
в с. полевском, основал первое в екатеринбургской епархии попечитель-
ское общество «о бедных и школах», за что заслужил благодарность не 
только епископа, но прежде всего своих прихожан. в обращении к епи-
скопу прихожане рассказывали о деятельности попечительства, возглав-
ляемого отцом иоанном, и писали следующее: «4 июня собрание еди-
нодушно постановило благодарить о. иоанн за его труды каким-либо 
вещественным приношением ему, но отец иоанн решительно отказался 
от какого-либо подарка от попечительства, а испросил у него как милость 
скинуть долг попечительству состоящий на построенном обществом по 
его инициативе часовне вознесения господня на память о в Бозе почив-
шем царе освободителе». в резолюции на это прошение было указание 
опубликовать прошение в епархиальных ведомостях, чтобы «соделалось 
известным всей епархии и вызвало подражателей» [5, c. 1015].

после семилетнего служения старшим священником в шадринской 
николаевской церкви и. а. дергачев был переведен на место протоиерея 
в камышловский покровский собор. в день чествования его как благо-
чинного Шадринского уезда перед переводом его в камышлов было про-
изнесено много теплых и сердечных слов, отнюдь не формального свой-
ства. в обращении к отцу иоанну прихожане, характеризуя его, говорили: 
«во всякое время готовый выслушать недоразумения наши, а иногда 
и жалобы, ты всегда давал полезные и верные советы и как любвеобиль-
ный отец примирял недовольных между собою...», его характеризуют как 
«всегда приветливого, всегда простодушного, ласкового к нашим семей-
ствам, за то и семья наша полюбила и не стесняясь твоим присутствием, 
вела себя как со своим родным» [6, с. 357].
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протоиерей иоанн дергачев скончался 28 декабря 1916 г., и в некро-
логе на его смерть автор, скрывший имя под литерами п. д. т., отмечал его 
ум, живой и сильный характер, замечательную энергию и подвижность. 
говоря о его слабом здоровье и изможденном внешнем облике, автор 
не без юмора передавал рассказ самого отца иоанна: «когда я женился 
и стоял под венцом, то окружающая публика не стесняясь вслух делала 
обо мне замечания: “в гроб краше кладут”. и вот он четырех детей вос-
питал, дав им высшее образование, схоронил жену и умер в глубокой ста-
рости». и отвечая на вопрос, что крепило отца иоанна, автор отвечает, 
что причиной тому замечательный характер: добродушный и уравнове-
шенный. однако при всей своей незлобивости он был тверд духом, прямо 
и открыто выражал свои мнения, ни перед кем не пасуя, не идя ни на какие 
компромиссы, смело глядя всем в глаза. «рыцарем без страха и упрека» 
называет его автор. высказыванием, что «в наш кислый век, в век уме-
ренности и аккуратности, немного уже осталось таких кремней», автор 
завершает некролог [9, с. 121–122]. за активную работу во время пер-
вой мировой войны по сбору пожертвований протоиерей иоанн дергачев 
был награжден специальной медалью красного креста [8, с. 295–296; 
17, с. 199]. среди немногочисленных семейных реликвий сохранилась 
печатка протоиерея из горного хрусталя и серебряные часы, подаренные 
родственниками к его юбилею. в тяжелое военное время была утрачена 
большая библиотека, которую начал собирать отец иоанн.

Жена иоанна дергачева — Таисия Петровна (урожденная Удин-
цева) скончалась в 1906 г. на сохранившихся фотографиях предстает 
статная, красивая женщина. она всегда поддерживала мужа и достойно 
воспитавала своих детей. ее отец, петр васильевич Удинцев, выпуск-
ник пермской семинарии, в 1834 г. служил законоучителем Уктусской 
горной школы, а в середине XIX в. работал в кушвинской заводской 
школе. по сведениям ивана алексеевича, родственником его бабушки 
был дмитрий аристархович Удинцев, муж сестры мамина-сибиряка — 
елены наркисовны маминой.

материальное положение благочинного, а потом протоиерея позво-
лило иоанну дергачеву дать высшее образование всем трем сыновьям. 
старший сын Аркадий Иванович (1876–1930-е) волею судеб оказался 
на дальнем востоке, где в 1930-е гг. работал в земельном отделе адми-
нистрации Читинской области и погиб в результате репрессий. третий 
сын Андрей Иванович (1881–1960) получил высшее юридическое обра-
зование в томском университете, после революции в 1930-е гг. работал 
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в семипалатинске, затем в алма-ате, где до глубокой старости служил 
юрисконсультом республиканского правительства.

Алексей Иванович (1874–1943) был вторым сыном. он закончил 
престижную санкт-петербургскую духовную академию со степенью 
кандидата богословия в 1898 г. его диплом свидетельствует об особом 
отличии выпускника в области языков. Блестящее знание древних и евро-
пейских языков помогло ему избрать преподавательскую деятельность. 
вернувшись в пермь, а. и. дергачев преподавал древние языки и пси-
хологию в пермском университете и служил инспектором народных учи-
лищ. в дореволюционное время состоял членом губернской архивной 
комиссии. комиссия, куда входили видные и уважаемые люди перми, 
занималась сбором документов, касающихся истории Урала. вряд ли 
случайностью была его работа в советское время в отделе надзора за бес-
призорными губернского отдела народного образования, столь актуаль-
ная после гражданской войны. иван алексеевич с юмором вспоминал 
о семейной поездке в крым, где знакомые беспризорники, искренне ува-
жавшие алексея ивановича, охраняли их вещи на вокзале. Умер алексей 
иванович, как и его жена, в тяжкое военное время в свердловске.

в семье было четверо детей. все сыновья получили высшее образо-
вание, но пошли разными путями. старший Владимир Алексеевич стал 
крупным специалистом по моторостроению, возглавляемый им отдел на 
пермском моторном заводе разрабатывал и испытывал узлы двигателей 
для ракет. в этой области он был одним из самых авторитетных специ-
алистов в стране. награжденный орденом ленина, он мало рассказы-
вал о своей сверхсекретной работе, родные догадывались о его участии 
в космических проектах, сопоставляя информацию о запусках и сроки 
командировок. младший сын дергачевых Иван Алексеевич нашел себя 
в филологии и преподавательской деятельности, к его биографии мы 
вернемся ниже. фармацевтом стала старшая дочь мария алексеевна, 
медсес трой — самая младшая елена.

материнская линия в родословии ивана алексеевича, связанная 
с родом вятских священников, не менее интересна, показательна и даже 
более драматична. Женой алексея ивановича дергачева была Анна Вла-
димировна Дрягина (урожденная Дернова). все ее родственники были 
из вятской губернии. семья дрягиных в кирове была широко известна.

вятские священники дрягины упоминаются в документах с начала 
XVIII в. Владимир Петрович Дрягин (1847–1910) — дед ивана алексе-
евича по материнской линии — был очень уважаемым человеком в доре-
волюционной вятке. У него, как лучшего студента, после окончания 
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вятской семинарии была возможность продолжить обучение в казанской 
духовной академии, но от этого пришлось отказаться по семейным обсто-
ятельствам. надо было поднимать многочисленных братьев и сестер 
после преждевременной смерти отца. владимир петрович в течение 
10 лет преподавал в вятском духовном училище и одновременно слу-
жил в вятском тюремном замке и в земской больнице. е. н. лобанова 
(внучка в. п. дрягина) в статье о роде дрягиных пишет, что знавшие его 
современники особо отмечали трудолюбие и бескорыстие священника, 
он был членом многочисленных благотворительных и просветительских 
обществ и братств [12]. кроме того, владимир петрович обладал неза-
урядными ораторскими способностями, в связи с чем ему поручалось 
произнесение проповедей по особо праздничным дням в кафедральном 
соборе. последние 12 лет он служил протоиереем александро-невского 
собора — одного из красивейших храмов вятки, построенного на деньги 
прихожан (взорван в 1937 г.). 2 января 1910 г. после окончания службы 
в. п. дрягин скоропостижно скончался на 63-м году жизни [1, с. 274].

осталась многочисленная дружная и талантливая семья. говоря 
официальным языком, ее члены много сделали для развития края. Бра-
тья анны владимировны — видная творческая интеллигенция вятки 
(кирова) конца XIX — первой половины XX в. Константин Владими-
рович Дрягин (1891–1950) был одним из первых профессоров филологии 
кировского пединститута, членом союза писателей, поэтом (подробно 
биографию, отрывки из сочинения к. в. дрягина см. [13]). его филоло-
гические изыскания высоко ценил иван алексеевич. перу к. в. дрягина 
принадлежит одна из первых работ, посвященных русскому экспрессио-
низму [4]. второй брат, Сергей Владимирович, после окончания петер-
бургского историко-филологического института вернулся в вятку, стал 
известным музыкантом. У него была первая большая нотная библиотека, 
в составе которой находились автографы многих известных компози-
торов, с которыми он переписывался. сергей владимирович сочинял 
музыку к спектаклям, блестяще импровизировал. Николай Владимиро-
вич Дрягин продолжил традицию духовного служения. описывая свою 
семью, е. лобанова со ссылкой на имеющееся письменное родословие, 
говорит о преподавательской традиции в выборе профессии в роду дря-
гиных [12].

помимо сыновей, в семье дрягиных было несколько дочерей, кото-
рые тоже получили образование в епархиальном училище. выпуск-
ницы — или, как их называли, «епархиалки» — получали знания пре-
имущественно в сфере гуманитарных наук, языков, ведения домашнего 
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хозяйства. о нравственной атмосфере и высоком понятии долга, свойст-
венном членам семьи, свидетельствует факт трагической гибели млад-
шей дочери — елизаветы владимировны. работая медсестрой, она ста-
вила прививки детям от ветряной оспы. в какой-то момент один ребенок 
почувствовал себя плохо, ей показалось, что это она ошиблась и ввела 
ребенку неверную дозу вакцины, отчего тот оказался при смерти. сей-
час невозможно установить подлинную причину детской реакции, как 
известно, медицинская практика знает о специфических реакциях на при-
вивки, которые приводят к нежелательным последствиям. но лиза взяла 
вину на себя… и не смогла жить с этим. ребенок выжил.

судьба рода Дерновых, к которому принадлежала бабушка ивана 
алексеевича по материнской линии — мария александровна, отличается 
сложностью и драматичностью. особо стоит сказать о братьях марии 
александровны — александре и павле.

анна дрягина и алексей дергачев познакомились в петербурге, куда 
анна приезжала к своему родному дяде Александру Александровичу 
Дернову (1857–1923). в последнее время об александре александровиче 
дернове появилось много новых материалов, так как его судьба была 
связана с важными страницами в истории русского православия конца 
XIX — начала XX в. и жизнью царской семьи [11, 16, 19]. а. а. дернов 
родился 15 февраля 1857 г. в селе никольское Яранского уезда вятской 
губернии в семье местного священника Александра Афанасьевича Дер-
нова (1833–1908) и его супруги ольги константиновны. в большой семье 
дерновых было три сына и семь дочерей, одна из которых — мария — 
стала женой священника в. п. дрягина. все сыновья дернова пошли по 
духовной линии.

Александр Александрович после окончания вятской семинарии 
как лучший ученик был принят в петербургскую духовную академию, 
которую блестяще закончил в 1882 г. со степенью кандидата богословия. 
став священником, он занимается не только своим профессиональным 
делом, но и распространением религиозно-нравственного просвещения. 
Будучи законоучителем петербургских педагогических женских курсов, 
он создает для своих слушательниц учебник «Чтения по закону Божию», 
который, по общему признанию, в то время был одним из лучших учеб-
ных сочинений по данному предмету. Учебник неоднократно дополнялся 
и переиздавался. о степени преподавательского дарования а. а. дернова 
говорит тот факт, что с 1884 по 1899 г. он преподает закон Божий пле-
мянникам государя, детям великого князя владимира александровича. 
в 1915 г. отец александр, ставший к тому времени протоиереем, получает 
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должность заведующего придворным духовенством и сан протопресви-
тера, возглавляет с 1899 г. петропавловский собор. он ведет внебогослу-
жебные беседы в казанском соборе, во входоиерусалимской-знаменской 
церкви, в троицкой и воскресенской церквях общества распространения 
религиозно-нравственного просвещения, в городской думе, на фабрике 
братьев Брусницыных. его лекции пользуются успехом, он отмечает, что 
обычно на них приходило от 70 до 200 человек. Удивительны воспоми-
нания дернова, где он постоянно подчеркивает, что был одинок в своем 
энтузиазме общения с прихожанами петербурга. после прихода совет-
ской власти его арестовали, но в тюрьме держали сравнительно недолго. 
2 (15 по н. ст.) октября 1923 г. александра дернова не стало.

второй брат марии александровны, протоиерей Павел Александ-
рович Дернов (1870–1918), был видным и авторитетным священником 
в елабуге. он имел высшее духовное образование (закончил казанскую 
духовную академию), преподавал закон Божий в реальном училище 
и в женской гимназии. получив место священника елабужского спас-
ского собора, он не оставил просветительской деятельности и много сил 
отдавал организации библиотеки для городского духовенства, читал курс 
литературы в педагогическом классе женской гимназии. о его любви 
к русскому слову свидетельствует тот факт, что когда в 1899 г. в елабуж-
ском училище отмечалось столетие со дня рождения а. с. пушкина, 
павел дернов произнес проповедь о значении творчества поэта для рос-
сии [3]. его профессиональные и человеческие пристрастия гармонично 
переплетались. в 1903 г. павел александрович по поручению педсовета 
написал книгу, посвященную истории елабужского реального училища, 
о которой до настоящего времени высоко отзываются историки края [2]. 
трагедия постигла семью в феврале 1918 г. следуя призыву патриарха 
тихона провозгласить анафему всем гонителям русской церкви (январь, 
1918), отец павел произнес 10 февраля проповедь на эту тему, хотя не мог 
не понимать всей опасности этого поступка. проповедь была основана на 
пересказе событий из истории первоначального христианства и не содер-
жала призывов к вооруженной борьбе. тем не менее после прихода в город 
красных (кстати, это был мирный, достаточно бескровный захват власти) 
был провозглашен лозунг о беспощадной борьбе с контрреволюцией.

отец павел и трое его старших сыновей стали первыми жертвами 
этой доктрины в елабуге. в отчете «церковных ведомостей» об этом 
событии рассказывалось: «в квартиру протоиерея г. елабуги павла 
александровича дернова ворвались ночью 15 человек красногвардей-
цев и увели трех его сыновей. Через несколько минут увели и отца. 
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в квартире произвели обыск, никого из оставшихся близких идти за 
арестованными не допустили. обыск сопровождали издевательством 
и грабежом. на рассвете стало известно о судьбе трех юношей-сыно-
вей, они сидели под арестом в исполнительном комитете, а отца павла 
не могли разыскать. но вскоре родственникам сообщили, что за городом 
у мельницы лежит труп убитого священника. матушка поехала туда, 
а навстречу ей уже везли на розвальнях убитого павла. его не отдали 
матушке, а повезли в морг. немало хлопот было, чтобы получить труп. 
оказалось, что о. павел был расстрелян еще в 5 часов утра, труп хотели 
бросить в прорубь, но увидевшие это крестьяне не позволили красноар-
мейцам надругаться над телом священномученика. лишь в 4 часа вечера 
привезли тело в квартиру почившего. родные поехали в революционный 
штаб и умоляли отпустить арестованных детей к убитому отцу. там рас-
порядились: “напишите заявление, чтобы следствие над арестованными 
произвели вне очереди”. в 7 часов вечера обещали рассмотреть его. но 
присутствовавший при этом матрос заявил: “никаких привилегий, раз-
бирать по очереди”. когда арестованные дети узнали, что их отец убит, 
то один из них не выдержал и назвал красногвардейцев “душегубами”. 
Этого было достаточно, чтобы всех их вывели за город, на пристань, 
и расстреляли» [18, с. 66]. Братьев расстреляли среди бела дня. Борису 
было 20 лет, григорию — 18, семену — 17, он был еще гимназистом. 
в 2002 г. павел дернов и три его сына были канонизированы русской 
православной церковью как страстотерпцы [14].

свою лепту в развитие русского образования и науки внес сын тре-
тьего брата марии александровны, священника с. верхопижемское 
котельнического уезда вятской губернии андрея александровича дер-
нова, который большую часть жизни прослужил законоучителем в цер-
ковно-приходских школах. Николай Андреевич Дернов (1891–1937) 
обучался сначала в Яранском духовном училище, а затем в вятской 
духовной семинарии, высшее образование получил в петербургском уни-
верситете, окончив физико-математический факультет.

научно-педагогическая деятельность николая андреевича дернова 
продолжалась до 1937 г. и состояла из трех периодов. самыми результа-
тивными были вятский (1917–1927) и воронежский (1927–1934) периоды, 
самым трагическим — ростовский (1934–1937). преподавая в вятском 
учительском институте, н. а. дернов разработал проект создания на его 
основе педагогического института, который открылся в 1918 г. с 1921 по 
1926 г. дернов был ректором пединститута, одновременно редактировал 
журнал «путь просвещенца». очень много и высокопрофессионально 
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занимался методикой преподавания в высшей школе, был автором более 
ста работ, проходил стажировку в германии и франции.

с 1927 г. н. а. дернов, будучи профессором методики математики, 
возглавил педагогический факультет воронежского университета. важ-
ным кредо своей работы дернов считал необходимость для студентов 
широкого образования по общим дисциплинам, а не только по специа-
лизации, что говорит о его стремлении готовить в институтах русскую 
интеллигенцию, а не технических работников.

став в 1934 г. директором ростовского университета, он проработал 
в этой должности до 1937 г. несмотря на его многочисленные труды, твор-
ческое развитие идей педагогики и методики, в июле 1937 г. его исклю-
чили из партии, арестовали и в следующем году осудили по известной 
58-й статье «за участие в антисоветской террористической организации 
и подготовку терактов в отношении руководителей кпсс и советского 
правительства». обычно расстрел по этой статье производился в тот же 
день. в 1989 г. родственники получили ответ из военной коллегии вер-
ховного суда рсфср о причинах ареста и полной реабилитации [15].

Биография Ивана Алексеевича Дергачева (1911–1991) отличается 
насыщенностью интеллектуального поиска и энергией настоящего дела. 
в «историческом календаре» рукой алексея ивановича сделана запись: 
«5 июля 1911 года в перми на набережной улице въ доме Яблокова в 4½ 
час. дня родился у меня сынъ иоаннъ», «9 июля крещен сынъ иоаннъ 
на дому въ 5 ч. вечера нареченъ в честь иоанна крестителя (24 июня)». 
в 1928 г. иван дергачев поступил в пермский университет, в дальней-
шем преобразованный в индустриально-педагогический институт. его 
учителями, о которых иван алексеевич всегда помнил, были известный 
ученый-краевед профессор п. с. Богословский, под чьим руководством 
он написал дипломное сочинение по древнерусской литературе, и про-
фессор в. в. гиппиус, не без влияния которого была выбрана тема дис-
сертационного исследования «поэты кружка станкевича (1831–1839)». 
однако завершить диссертацию не удалось.

в 1931 г. и. а. дергачев направляется в свердловск, где, несмотря 
на молодость, получает должность завуча в техникуме связи. Уже здесь 
стал виден главный стержень характера ивана дергачева: ничего не 
делать вполсилы, отдавать душу любому делу и все время учиться. его 
знания в области организации связи, которые, как он считал, необходимы 
для качественной организации учебного процесса, были реализованы во 
время отечественной войны, когда иван алексеевич — молодой офи-
цер без специального военного образования — возглавил службу связи 
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в военной части. карьеру преподавателя вуза он начал до войны в поли-
техническом институте, а в 1940 г. стал одним из организаторов и первым 
деканом филологического факультета свердловского (ныне Уральского 
федерального) университета.

война прервала научные изыскания и преподавательскую карьеру 
дергачева, но благодаря своей человеческой состоятельности он сумел 
выдержать трудный период возвращения с оккупированной территории 
и с честью дослужиться до воинского звания подполковника. иван алек-
сеевич с гордостью вспоминал, как ему пришлось в составе действую-
щей армии освобождать пушкиногорье от немецкой оккупации. Желание 
заниматься любимым делом — изучением литературы заставило отка-
заться от военной карьеры и весьма заманчивого предложения — учебы 
в военной академии.

возвращение после пятилетней фронтовой жизни принесло не 
только радость, но и горечь от возникших, подчас неожиданных, про-
блем. необходимо менять тему диссертации: пока иван алексеевич 
воевал, эту тему защитили, не было и вакантного места в университете. 
приходилось начинать с должности заведующего библиотекой политех-
нического института, потом быть проректором и заведующим кафедрой 
русского языка и литературы в свердловском институте иностранных 
языков. но вскоре организаторский талант дергачева был востребован: 
в 1959–1964 гг. он работает в должности декана филологического факуль-
тета в Уральском университете. главной научной темой становится твор-
чество уральского писателя д. н. мамина-сибиряка, которого дергачев 
заново открывает научному гуманитарному сообществу, защищая кан-
дидатскую, а потом докторскую диссертацию. его работа заведующим 
кафедрой русской и зарубежной литературы, членство в союзе писате-
лей, председательство в течение 40 лет в ученом совете литературного 
музея, членство в редакции журнала «Урал» — все это не просто грани 
карьеры, это высокое служение своему народу, отечеству и науке.

Школа, музей, вуз, культурная жизнь города, литературная критика 
и наука — таковы сферы деятельности и. а. дергачева. он никогда не 
довольствовался чем-то одним, и в каждом биографическом повороте 
и событии претворялась часть его жизненного таланта. «Я не жалуюсь, — 
писал иван алексеевич в биографической заметке, — ни на обстоятель-
ства, ни на судьбу. ни один из видов моих занятий не оставил мрачных 
воспоминаний, раскаяния, ощущения, что “не на той улице жил”. нет, 
все “улицы” как-то отвечали моей деятельной натуре. все они, включая 
войну, не только отбирали от меня годы, силы, возможности, но и давали 
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мне понимание людей, умение видеть и даже предвидеть, шлифовали все 
стороны личности» [10, c. 14–15]. дергачев обладал неоценимой способ-
ностью концентрироваться на той сфере деятельности, которой он зани-
мался в тот или иной момент жизни, извлекать из своих занятий макси-
мум полезного для себя, для людей и для науки.

представленная попытка родословия позволяет увидеть в талантли-
вой яркой творческой индивидуальности профессора Уральского универ-
ситета проявление тех качеств, которые были присущи нескольким поко-
лениям его близких и дальних родственников. при всей неповторимости 
судеб и характеров их объединяют преданность выбранному пути, пони-
мание работы как служения, сочетание таланта с бесстрашием и стойко-
стью в реализации идей.
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г. Новосибирск

архив профессора и. а. Дергачева:  
структура и исследовательский потенциал

научное наследие ивана алексеевича дергачева, кроме его опубли-
кованных работ, в не меньшей степени представлено и его архивными 
материалами. настоящее сообщение преследует цель дать краткий 
обзор архива и. а. дергачева, обозначив особенности его структуры, 
отдельных разделов, дел и некоторых наиболее интересных единиц 
хранения.

поскольку иван алексеевич дергачев был литературоведом и лите-
ратурным критиком, то кажется естественным выделение в его лите-
ратурном наследии, прежде всего, двух разделов: литературоведения 
и литературной критики.

материалы по разделам литературоведения и литературной критики, 
естественно, самые объемные, самые разнообразные и, как представля-
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ется, самые интересные, а также (как это ни странно) имеют самый боль-
шой объем неопубликованных текстов и заметок и др.

Было бы логично начать характеристику архивных материалов с раз-
дела «литературоведение», но я позволю себе начать с раздела «литера-
турная критика», потому что это как раз наименее описанные и извест-
ные пока материалы в архиве ивана алексеевича, да и менее объемные, 
чем относящиеся к литературоведению.

работы, относящиеся в архиве к разделу «Литературная критика», 
можно разделить на три подраздела.

первый — это критические опубликованные и неопубликованные 
обзоры литературы за определенный период, представленные машино-
писными и рукописными текстами и материалами к ним (д. 324, ед. хр. 2; 
д. 270, ед. хр. 1– 4; д. 203, 204, 210, 212, 310, 349а, 666, 1115–1118 и др.). 
например, к ним можно отнести обзоры творчества свердловских писате-
лей за годы войны и за 1946–1958 гг., рецензию на 17-й выпуск альманаха 
свердловской писательской организации «Уральский современник», опу-
бликованную в 1956 г., анализ статей по литературной критике в 1972 г. 
на страницах газет («Уральский рабочий», «вечерний свердловск», 
«на смену!»), аналитический обзор публикаций ряда журналов (напри-
мер, «Уральский следопыт» за 1959 г., «Урал» за 1958 г.) и т. д. в этот 
подраздел входят также критические обзоры творчества писателей, крае-
ведов, литературоведов: например, а. серафимовича (1941), н. поповой 
(1959, 1960), в. астафьева (1965), а. Бондина (1965, 1982), м. Батина 
(1970), Б. павловского (1970), а. авдеенко (1971), с. власовой (1971), 
н. никонова (1973), в. николаева (1980) и др., критический анализ 
отдельных произведений писателей, например, н. поповой «зрелость» 
(1953), «заре навстречу» (1963), и др.

второй подраздел — это опубликованные критические статьи, рецен-
зии и рукописные материалы к ним (д. 200, 205–207, 225, 262, 916 и др.). 
например, рецензии на книги павла петровича Бажова «дальнее — близ-
кое» (здесь и далее в скобках указаны годы публикации рецензий, 1950), 
«Уральские были» (1951), «публицистика. письма. дневники» (1956); 
константина мурзиди «высота» (1952), федора тарханеева «на широ-
ком просторе» (1953), константина Боголюбова «связанные крылья» 
(1953), иосифа ликстанова «первое имя» (1954), а. Шмакова «петер-
бургский изгнанник» (1957), нины поповой «заре навстречу» (1963), 
ольги марковой (1968) и др. (полный список рецензий имеется в послед-
ней опубликованной библиографии трудов ивана алексеевича дерга-
чева, 1991 г.). в этот же подраздел отнесены опубликованные рецензии на 
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литературоведческие работы к. Боголюбова о д. н. мамине-сибиряке 
(1951), с. Жислиной о творчестве а. п. Бондина (1952), а. саранцева — 
о п. п. Бажове (1957), а. и. груздева — о д. н. мамине-сибиряке (1958) 
и др., а также вступительные статьи к издававшимся произведениям писа-
телей, как, например, к «историческим повестям» к. Боголюбова (1972).

в качестве третьего подраздела литературной критики выделяются 
непубликовавшиеся рецензии для средне-Уральского книжного изда-
тельства: рукописные и машинописные с рукописной правкой тексты 
и материалы к ним (д. 324, ед. хр. 1, 3–16; д. 274, ед. хр. 1; д. 262, 1515, 
ед. хр. 1–3, 1623, 1651; и др.)

среди них рецензии на рукописи произведений малоизвестных 
и широко известных читателям авторов, таких как виктор астафьев, 
нина попова, иван истомин, иван трофимов, павел вишнев, станислав 
гагарин, константин лагунов, станислав мелешин, александр Шмаков, 
константин Боголюбов, леонид Большаков, константин семенов, кли-
ментий Борисов, евгений пермяк, владимир турунтаев, Борис Удин-
цев и др. рецензировались произведения разных форм — от рассказов 
до романов, а также дилогий и трилогий. например, рецензии на про-
изведения, которые теперь уже можно назвать классикой современной 
литературы, как, например, роман евгения пермяка «горбатый медведь». 
рецензия датируется 19 июля 1966 г., при жизни ивана алексеевича не 
публиковалась. Большой интерес представляют рукописные материалы 
к рецензиям на книги, например, на совместную Б. Удинцева и к. Бого-
любова рукопись «певец Урала. Биография д. н. мамина-сибиряка», 
книгу «Башкирия в русской литературе» (составитель м. г. рахимкулов), 
рукопись книги николая сергованцева «мамин-сибиряк», вышедшей 
позднее в серии Жзл, и др.

следует подчеркнуть, что доля научного наследия ивана алексе-
евича, относящаяся к разделу «литературная критика», занимала боль-
шое место в его научном творчестве в 40–60-е гг. XX в., после чего стала 
постепенно уменьшаться. с начала — середины 60-х гг. иван алексеевич 
больше сил и времени стал отдавать литературоведению, и со временем 
критические статьи, обзоры и материалы стали единичными.

самый большой раздел архива и. а. дергачева представлен рабо-
тами по литературоведению. здесь среди подразделов можно выделить 
неравноценные по объему, но, как представляется, одинаково важные 
для его литературоведческой работы части: материалы о жизни и твор-
честве д. н. мамина-сибиряка, о жизни и творчестве ф. м. решетни-
кова, о творчестве уральских писателей дореволюционного периода 
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(т. е. XIX — самого начала XX в.), творчестве писателей Урала середины 
XX в. и после (т. е. 1950–1990 гг.), а также материалы по теоретическим 
вопросам литературоведения. среди подразделов можно выделить дела, 
содержащие конспекты, материалы, заметки общетеоретического харак-
тера, библиографические сводки и библиографические материалы, опу-
бликованные монографии и статьи и материалы к ним, неопубликованные 
и незаконченные монографии и статьи и материалы к ним, материалы, 
заметки, выписки о жизни отдельных писателей, рукописи произведений 
ивана алексеевича юношеских лет, материалы по истории литературы 
Урала, уральскому краеведению, творчеству уральских писателей, сов-
ременников дергачева, рецензии и отзывы на произведения и рукописи 
писателей и литературоведов, учебные и учебно-методические матери-
алы, планы, заметки, наброски, тексты к лекциям, спецкурсам и спецсе-
минарам, доклады и выступления, вырезки из газет, издательские дела, 
материалы военных лет и о великой отечественной войне, официальные 
бумаги, семейные бумаги письма.

наиболее насыщен осуществленными и неосуществленными задум-
ками, а значит, и подготовительными материалами, вариантами текстов, 
планов, тезисных программ, рукописных материалов с ремарками «мое», 
«размышления», «очень важное», «мысли вслух» и т. д., конечно же, 
раздел, посвященный жизни и творчеству Мамина-Сибиряка. только 
дела и единицы хранения, помеченные рукой ивана алексеевича как 
«м.-с., о м.-с., к м.-с. », составляют около 1/3 всех материалов архива, 
а если учесть, что в другой трети — в разделе по теоретическим вопро-
сам литературоведения — также около половины дел имеют пометки, 
связывающие их с именем мамина-сибиряка («к хлебу», «к привалов-
ским миллионам», «к Жанру маминских романов», «к ранним очеркам» 
и т. д.), то все они в совокупности составляют большую часть архива. 
Это и понятно, поскольку иван алексеевич начал заниматься вопросами 
жизни и творчества мамина-сибиряка сразу после возращения с фронта: 
он воевал 4,5 года, с первых дней войны.

первые материалы (выписки из фондов государственного архива 
по свердловской области — гасо, выписки из работ, которые, так или 
иначе, касались жизни и творчества мамина-сибиряка, оценки его совре-
менниками и критиками, выписки с комментариями ивана алексеевича, 
результаты поиска изданных и неизданных произведений мамина-сиби-
ряка, а также тех его произведений, которые были подписаны псевдо-
нимами, с целью создания полной библиографии писателя) датируются 
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концом 40-х гг. первые работы, имеющиеся в архиве, относятся к началу 
50-х гг. прошлого века (д. 304).

все материалы, относящиеся к мамину–сибиряку, можно условно 
разделить на два блока: первый — о его роде, жизни, взаимоотношениях, 
окружении, а также обстановке, в которой он жил и творил; второй — 
о его литературной деятельности — художественных произведениях, 
их анализе, о литературном процессе второй половины XIX столетия, 
в которую «вписано» творчество писателя. общее количество дел, кото-
рые посвящены жизни и творчеству писателя или в которых есть те или 
иные сведения, касающиеся мамина-сибиряка, существенно превышает 
500, поэтому в данном обзоре будут приводиться сноски на дела и еди-
ницы хранения лишь в редких случаях.

Блок о жизни насыщен материалами, представляющими собой 
выписки фактов из писем, дневников, архивных материалов и других 
источников. несколько тысяч листов с фактами, почерпнутыми из архи-
вов, с точными ссылками на использованные фонды, дела и листы, четко 
атрибутирующиеся по времени и источникам. каждый из этих матери-
алов может быть использован вторично исследователями, занимающи-
мися творчеством мамина-сибиряка.

среди материалов этого блока хотелось бы обратить внимание на 
те из них, которые дают представление о том, как шло обобщение и что 
в результате сделано и. а. дергачевым. Эти общения все-таки были про-
межуточным звеном промежуточной стадии анализа материалов. в лите-
ратуроведческих работах и в статьях, касающихся жизни мамина-сиби-
ряка, они порой представлены небольшими фрагментами, заметками, 
ссылками, а часто являются способом или, лучше сказать, инструментом 
объяснения логических связей при освещении того или иного вопроса, 
относящегося к творчеству мамина-сибиряка.

так, в архиве ивана алексеевича есть материалы, представляю-
щие подённое описание событий из жизни мамина-сибиряка. по дням 
расписаны годы с 1868 по 1914 (д. 960, 1700, 1701 и др.). такого типа 
материалы встречаются и в других делах, посвященных другим аспек-
там жизни писателя. особенно насыщены фактами с точными датами до 
дня и месяца о событиях его жизни и творчества годы с 1876 по 1900. 
такая систематизация фактов жизни писателя была одной из ступеней 
дальнейших обобщений, способствовала выявлению связей, построе-
нию концепций, анализу произведений, и она может представлять инте-
рес для последующих поколений исследователей жизни и творчества 
мамина-сибиряка.
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другой факт, который хотелось бы упомянуть, относится к стемме 
рода маминых, которая была составлена иваном алексеевичем в резуль-
тате объемной по материалам и очень кропотливой работы (д. 945). 
на ней есть пометка: «все точно по документам!» в принципе биографы-
исследователи мамина-сибиряка давали представление о его родослов-
ной, но та, что составлена иваном алексеевичем, является очень полной 
и скрупулезно обоснованной документами.

Установление генеалогических связей позволяет судить о культуре, 
передававшейся от поколения к поколению, об исторической памяти 
предков. сам мамин-сибиряк придавал значение и своим дедам, и своим 
прадедам. «в некотором роде, — писал он в «голосе крови» — каждый из 
нас является живым итогом всех своих предков».

не только предки играли значительную роль в становлении мамина-
сибиряка как личности и творца, но и вещи, быт, бытовой контекст. 
и этому вопросу в архиве ивана алексеевича посвящены многие мате-
риалы, прежде вего, это выписки о быте из произведений мамина-сиби-
ряка и других источников.

второй блок включает материалы о литературной деятельности 
мамина-сибиряка: о художественных произведениях, их анализе в кон-
тексте литературного процесса второй половины XIX столетия (д. 33, 
60, 70, 76, 78, 80, 91–96, 98–101, 104, 136, 154–159, 163–167, 170–173, 
178– 180, 186, 187, 191–198, 220, 223, 287, 315, 327, 338, 356, 357, 366, 369, 
370, 380–388, 393, 397, 439– 445, 450– 451, 461, 468, 496, 527, 572, 606, 
627, 636, 637, 646, 649, 907, 1135–1141, 1506, 1805, 1806 и др.).

Было бы неправильным перечислять все те проблемы и темы, касаю-
щиеся творчества мамина-сибиряка, которые освещены в публикациях 
и. а. дергачева и представлены в архиве, — это хорошо известно. но той 
конечной форме изложения материалов, с которой знакомы читатели, 
предшествовала объемная и разнообразная работа: сбор материалов, 
систематизация, осмысление и т. д. Это так называемая кухня создания 
литературоведческих работ ивана алексеевича и представляет, как мне 
кажется, в настоящее время большой интерес. если конечное осмысле-
ние любых материалов со временем может претерпевать определенную 
эволюцию в связи с развитием общества и, как следствие, теории лите-
ратуры (с изменением акцентов, методологических подходов и даже 
парадигм), то факты, их логическая систематизация — остаются значи-
мыми всегда. и тому пример литературоведческие работы ивана алек-
сеевича, посвященные мамину-сибиряку. «иван алексеевич, — писал 
а. Шептаев, — пересматривает устаревшие представления и удобные, но 
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неверные, “вьючные” концепции, которые хорошо укладывались в при-
вычные рамки дореволюционных оценок и представлений об авторе»1. 
взгляды на творчество писателя могут меняться, но, повторю, факты, их 
логическая систематизация остаются постоянными во времени.

к таким непреходящим по значению во времени относятся архивные 
материалы о творчестве писателя, текстология, систематизация каких-то 
определенных понятий (например, жанровые определения произведе-
ний мамина-сибиряка), составленные схемы, облегчающие восприятие, 
обобще ние и возможность использования материалов в последующем, 
и т. п.

среди рукописных материалов есть неопубликованные варианты 
освещения того или иного вопроса, например, особенностей реализма 
мамина-сибиряка 1870–1880 гг., рассмотрения книги «Уральских рас-
сказов» как целого, при анализе которой достаточно четко представлена 
точка зрения ивана алексеевича по вопросам стиля, тематики и автор-
ской позиции в этих произведениях, несколько разделов (глав книги) 
о романах этого писателя и поиске романного жанра, а также многих дру-
гих аспектах творчества мамина-сибиряка.

неопубликованных рабочих материалов о творчестве мамина-сиби-
ряка так много, что невозможно даже в самом кратком виде представить 
все их многообразие, значимость и оригинальность в одном обзоре. 
Этому вопросу будет посвящена специальная публикация.

в трудах ивана алексеевича, как отмечалось многими авторами, 
писавшими о его научных исследованиях, сочетается теоретический 
и историко-литературный подход к изучению творчества мамина-сиби-
ряка, да и в принципе всех уральских писателей. поэтому среди архи-
вных материалов очень много наработок с надписью «мое», «мысли 
вслух», с одной стороны, в папках, посвященных творчеству мамина-
сибиряка и других писателей Урала, с другой — в делах, представля-
ющих подраздел «теоретические вопросы литературоведения», которые 
имеют рубрикацию «теория», «метод», «стиль», «Жанр», «Эстетиче-
ские взгляды» и др.

приведу два примера. первый взят из дела 78, где собраны выписки 
разных авторов о методе, среди которых есть несколько листов, обозначен-
ных иваном алексеевичем как «метод. моё», содержащих высказывания 

1 Этот отзыв был обнаружен нами в одном из писем а. Шептаева к ивану алексеевичу, 
и, судя по тексту письма, предназначался к публикации в центральной прессе.
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об исторической обусловленности психологического и социологического 
течений в реализме XIX в.

«мне кажется, что “психологическое” течение в реализме представ-
ляет попытку реализации романного принципа типизации, а “социоло-
гическое” — очеркового. при этом необходимо уточнить — и очень — 
понятие очерка, исходя из особенностей очерковой типизации. У меня 
уже написано (в докладе томской конференции), что очерковая орга-
низация, специфика жанровая его определена тем, что сознание автора 
преднамеренно отождествляется с сознанием других, материалы, доступ-
ные автору, подаются читателю вне значительного их препарирования 
(но с выделением, вычленением, объяснением структуры), и читатель-
ское сознание обязано проделывать самостоятельный путь мысли, анало-
гично тому, что проделывает писатель» (д. 78, ед. хр. 1, л. 83).

и другой пример, обозначенный иваном алексеевичем как «мысли 
вслух», относящийся к творчеству мамина-сибиряка (д. 263, ед. хр. 1): 
«мамин-сибиряк натуралист. Это ясно. но натуралист не в том привыч-
ном смысле слова, когда натурализм выводится за пределы достойного 
искусства, а в подлинно историческом. Было такое ответвление в целом 
реалистического искусства, которое было в чем-то параллельно позити-
визму в философии. так же как и позитивизм, натурализм апеллировал 
к опыту, ставил вопрос: что это такое, от чего зависит, — избегая зада-
вать вопрос о метафизической сущности и первых основаниях вещей. 
в области социальной психологии он обращался к анализу ее на уровне 
поведения и поведенческих реакций. социальные отношения рисуются 
как воспринимаемые в процессе жизнедеятельности, получают часто 
верную оценку, но в пределах статики и без учета отдельных перспек-
тив. он историчен в той мере, в какой опирается на историческую память 
народа как часть его быта, его бытия. Этим он преодолевает замкнутость, 
сиюминутность своих построений, приобщает людей к “вечности”».

в то же время анализ произведений мамина-сибиряка (как и дру-
гих писателей Урала) в контексте эпохи, в контексте истории, т. е. исто-
рико-литературный подход, требовал анализа творчества как предшест-
венников, так и современников. именно поэтому в архиве представлен 
большой массив материалов, посвященных анализу творчества л. тол-
стого, г. Успенского, а. Чехова, н. гарина-михайловского, и. тургенева. 
н. Чернышевского, в. гаршина, в. короленко и многих других русских 
писателей, так же как анализ литературоведческих взглядов н. Шелгу-
нова, а. скабичевского и др. (д. 165, 181, 182, 185, 189, 199, 450, 649, 
1136 и др.).
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Эти материалы представлены рукописными текстами, машинопис-
ными с рукописной правкой или без нее (это, как правило, 2–3 экзем-
пляры текстов), а также множеством заметок с ремарками «мое», «мысли 
вслух», «очень важно», «срочно печатать» и др.

кстати, в некоторых случаях полностью рукописные варианты 
литературоведческих текстов ивана алексеевича отсутствуют, так как 
в последние годы он иногда создавал текст сразу же на пишущей машинке 
и вносил в него рукописную правку.

следует отметить, что в архиве есть дело 237, которое содержит 
подробные сведения о жизни и произведениях современников мамина-
сибиряка — писателей малахова, заякина, туркина, головой (гарднер), 
гафури, инфатьева, крашенинникова, погорелова, носилова, а также 
о поэте филимонове и о близком друге мамина николае владимировиче 
казанцеве и др.

вторым по объему написанного, но не менее значимого в разделе 
«литературоведение» анализируемого архива является творчество 
Ф. М. Решетникова — этого очень самобытного уральского писа-
теля (д. 1–86, 89, 165, 376 и др. — всего 117 дел, представленных более 
300 ед. хр., и 8 тыс. листов, из которых более 70 % составляют рукописные 
страницы; если учесть также страницы в делах, не относящихся непо-
средственно к решетникову, но имеющих листы с пометкой «к решетни-
кову», то объем материалов возрастет до 9,0–9,5 тыс. листов).

напомню, что н. Шелгунов писал о решетникове: «в решетникове 
нет ничего, что бы напоминало литературу предшествующего периода. 
в сочинениях решетникова все иное, все не так: не тот мир, не те люди, 
не тот язык, не та жизнь, не те радости, даже не то горе и не те интересы» 
(цит. по выписке и. а. дергачева: д. 30, л. 9).

материалы архива скомпонованы в отдельные дела или представ-
лены отдельными единицами хранения в тех делах, основные матери-
алы которых отражают творчество мамина-сибиряка. к сожалению, 
абсолютное большинство материалов, наработанных иваном алексее-
вичем (написанных статей, по той или иной причине не доведенных до 
состояния, соответствующего публикации; планов, как очень подроб-
ных — тезисных, так и только с названиями глав и объемами будущих 
текстов; различных списков, аналитических осмыслений произведений 
решетникова и др.) не были опубликованы при его жизни. за весь период 
своей литературоведческой деятельности иван алексеевич опубликовал 
12 работ, посвященных творчеству ф. м. решетникова, а также 5 работ, 
где он так или иначе касался его творчества. первая публикация «новые 
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материалы к биографии ф. м. решетникова» появилась в 1958 г. в жур-
нале «Урал», хотя написана она была в 1956 г.

представленные в архиве ивана алексеевича материалы охваты-
вают как аспекты жизни решетникова (родословие, детство, екатерин-
бург, суд, первые литературные опыты, пермь, петербург, «северная 
пчела», с. с. каргаполова и ее родство и т. д.), так и проблемы творче-
ства ф. м. решетникова в целом. кроме материалов об его отдельных 
повестях, очерках и романах, есть такие, которые посвящены рассмо-
трению взаимоотношений решетникова с другими писателями, анализу 
дневников писателя, анализ творчества писателя в контексте состояния 
русской литературы XIX в. или зарубежной литературы. есть матери-
алы, представляющие собой анализ фольклоризма, жанра очерка, жанра 
романа, стилистических систем, проблемы обыденного в литературе, 
особенностей художественного метода и стиля решетникова. Широко 
представлены дела, включающие библиографические материалы, описи 
и материалы из разных архивов, которые представлены 12 ед. хр., ском-
понованными в 7 дел, а также листы, имеющие пометку «к решетникову» 
и рассредоточенные среди других материалов раздела «литературоведе-
ние», например, в делах, относящихся к теоретическим вопросам литера-
туроведения или личностям отдельных писателей.

таким образом, архивные материалы охватывают все возможные 
стороны жизни и творчества ф. м. решетникова, причем, напомню, боль-
шинство из них — материалы рукописные и при жизни ивана алексее-
вича не публиковавшиеся.

Часть глав монографии «ф. м. решетников: жизнь, личность, 
творчество» к настоящему времени опубликованы в журналах «Урал», 
«родина», «известия Уральского университета», поскольку они были 
переведены в машинописный вариант самим иваном алексеевичем. но 
чем ближе к концу книги, тем меньшая доля текстов имеет машинописные 
варианты, тем меньше расшифрованных текстов. расшифровка написан-
ных рукой ивана алексеевича текстов — это очень сложное дело, но все 
же часть из них уже подготовлена к печати. хотя это очень малая толика 
того, что ждет опубликования.

в данном подразделе — о жизни и творчестве ф. м. решетникова 
(по объему существенно меньшему, чем в случае мамина-сибиряка) 
выделение блоков, связанных с вопросами жизни писателя и вопросами 
его творчества, на данном этапе не было проведено. в настоящем сооб-
щении мы очень кратко коснемся вопросов, связанных с жизнью, родо-
словием писателя и его творчеством.
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остановимся только на трех моментах того, что сделано иваном 
алексеевичем в отношении уточнения, детализации, введения в обиход 
новых материалов биографии ф. м. решетникова.

прежде всего, на том факте, что впервые для писателя-разночинца 
было составлено родословное древо и подробно описано родословие 
писателя. иван алексеевич отмечал (д. 30, ед. хр. 1, л. 11), что все биог-
рафы решетникова прекращали свои разыскания на общих сведениях 
о родителях писателя, не пытаясь заглянуть в его родословие. считается 
само собой разумеющимся, что писатели-дворяне должны иметь и имеют 
родословие. социальный опыт, заключенный в жизни ряда предков, рас-
сматривается как важный момент в становлении личности художника. 
родословие же писателей-разночинцев внимание не привлекает. иван 
алексеевич пытается объяснить это отсутствием у разночинцев докумен-
тов о своем роде, которые особо хранили дворяне. но принадлежность 
ближайших родных решетникова к почтовому ведомству обеспечила све-
дения о них. последние содержались и сохранились в формулярных спи-
сках почтальонов. Это помогло составить родословие ф. м. решетникова.

второй момент, на котором хотелось бы остановиться, — это уточне-
ние всех основных — этапных — дат жизни и творчества решетникова, 
что представлено в д. 22, ед. хр. 3, л. 45 и 45об. в виде рукописного спи-
ска, содержащего 51 пункт, т. е. 51 дату на уровне не только года, но также 
месяца и числа. для 30 лет, в течение которых жил и творил ф. м. решет-
ников, это достаточно подробный перечень.

и, наконец, третий момент. иваном алексеевичем пересмотрены 
некоторые аспекты взаимоотношений писателя с воспитателем василием 
васильевичем решетниковым, который в большой степени оказал влия-
ние на становление черт его личности. и. а. дергачев написал: «прежде 
чем вынести суровый приговор воспитателю федора михайловича, про-
стому почтовому служаке с типично чиновничьим неулыбчивым лицом, 
как это сделал векслер (“своенравен, деспотичен, суров, обидчив, консер-
вативен”), надо понять, что все эти определения противоречат многому 
из того, что мы знаем о василии васильевиче хотя бы из скупо сохранив-
шихся документов и переписки. василий васильевич много сделал для 
федора михайловича, особенно во время следствия и суда. отдельные 
вспышки грубой семейной власти в нем были подсказаны не столько его 
собственным сложившимся характером, сколько нормами того же самого 
устоявшегося быта и не выходили за рамки принятого. доброе отноше-
ние к нему федора михайловича, несмотря ни на что, проглядывает в его 
письмах к василию васильевичу» (д. 22, 28, 52).
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как отмечал иван алексеевич, внимание к биографии решетни-
кова вызвано не только необходимостью получить верные сведения о его 
жизни (д. 77). открывающиеся при этом факты помогают пересмотреть 
некоторые ошибочные, но укоренившиеся трактовки особенностей 
таланта писателя, типа его реализма. многие авторы, пишущие о решет-
никове, исходят из того, что решетников следует за потоком впечатлений, 
непосредственно полученных в жизни. повесть «между людьми» рас-
сматривается ими как простое фотографическое отражение биографии 
писателя. начало такому пониманию таланта писателя положил и. тур-
генев, который, отметив «трезвую правду», был уверен, что писатели 
типа решетникова ничего выдумывать не могут (д. 31, ед. хр. 7, л. 92). 
изыскания ивана алексеевича опровергли эту характеристику федора 
михайловича решетникова.

все, что я говорила о теоретическом и историко-литературном под-
ходе к анализу литературного творчества мамина-сибиряка, можно 
отнести и к решетникову: много мыслей, размышлений, часто по тео-
ретическим аспектам, есть анализ творчества писателей-современни-
ков решетникова и тех, кто жил в другое время, но оказал на него вли-
яние, есть много ценных для анализа творчества решетникова «мыслей 
вслух», которые не вошли ни в один уже написанный текст, являясь зача-
стую лишь направляющими при анализе творчества решетникова. как, 
например, вот этот текст: «то, что решетников заметил два различных 
мира и разделил их не по уровню духовности, а заметил антогонизм во 
всем — уже было свидетельством приближения нового исторического 
этапа борьбы самих масс. тут не может быть и речи о понятии “стар-
ший брат”, как любил называть себя интеллигент, имея в виду “младшего 
брата” — трудящегося бедняка. тут не братство, а вражда, не союз, а про-
тивостояние» (д. 13, ед. хр. 1, л. 9). или такой текст: «главное в решетни-
ковской типизации — отыскание внутренней структурности поведения 
человека, отдельного человека, подчеркнуто частного, не выбранного 
даже, а рядового, как все, но со своей конкретной биографией, жизнен-
ным опытом, накопленным ранее им, а также социальным целым, к кото-
рому он принадлежит» (д. 85, ед. хр. 1, л. 12). очень интересны и ориги-
нальны размышления об особенностях художественного метода и стиля 
ф. м. решетникова, занимающие 5 рукописных страниц формата а4, 
исписанных мелким почерком ивана алексеевича (д. 13, ед. хр. 1, л. 9, 
9 об., 10, 11, 11об.).

о структуре сюжета и художественности романов, о проблемах 
изучения творчества решетникова, о социально-исторической почве 
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народного реализма писателя, об особенностях принципов типизации 
в творчестве решетникова, об отношении мамина-сибиряка к его твор-
честву, о взаимоотношениях решетникова и некрасова — вот некоторые 
темы, имеющие также освящение в архиве. кроме того, много матери-
алов об отдельных романах или повестях решетникова. ряд страниц 
помечен, например, словами «мысли к подлиповцам». они касаются 
темы, сюжета, динамики повествования и других вопросов. очень много 
материалов о сатире в произведениях решетникова, причем основная 
их масса — рукописная (например, дело 48, включающее 227 листов, из 
которых только 17 — машинописные).

судя по архивным материалам, замыслы ивана алексеевича отно-
сительно решетникова были огромны. Это и издание всех произведений 
федора михайловича в «Уральской библиотеке», согласно имеющемуся 
проекту (д. 87 ед. хр. 8, л. 37). из 5 предполагавшихся томов вышло два, 
а третий был почти подготовлен к изданию (д. 104). в замыслах была 
книга о жизни и творчестве решетникова, которую он почти закончил. 
надо отметить, что дергачевым была задумана не одна книга о решет-
никове, о чем свидетельствуют планы монографий (например, д. 61, 
ед. хр. 5; д. 1985 и др.). имеются наброски или тексты почти закончен-
ных статей, часть из которых уже опубликована.

еще один пласт литературного наследия ивана алексеевича (подра-
здел в разделе «литературоведение») составляет творчество писателей 
Урала как XIX — начала XX в. (а. кирпищиковой, а. туркина, а. пого-
релова, и. колотовкина и др.), так и старших и младших современников 
ивана алексеевича: п. Бажова, к. Боголюбова, а. Бондина, в. нико-
лаева, н. никонова, н. поповой, о. марковой, в. старикова и многих 
других.

как свидетельствуют архивные материалы, представленные рукопи-
сными и машинописными с рукописной правкой текстами, относящиеся 
к разным периодам деятельности ивана алексеевича, он возвращался 
к творчеству многих писателей-уральцев, таких как туркин, погорелов, 
кирпищикова, заякин-Уральский, Бажов, Боголюбов, Бондин, попова, 
маркова и др., неоднократно (д. 174, 200, 201, 202, 204–206, 208–210, 212, 
216, 217, 219, 221, 224, 225, 259–263, 273, 277, 281, 284, 295, 334, 339, 344, 
391, 649, 1901 и др.).

в архиве имеются неопубликованные заметки о творчестве л. соро-
кина, Б. марьева, ф. вибе, н. никонова, м. найдича, Я. резника, в. оче-
ретина, г. Бокарева, к. Борисова, и. акулова, Б. дижур, п. макшани-
хина, к. лагунова, в. николаева, в. старикова, в. астафьева и многих 
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других. они находятся в пределах разных дел, посвященных обзорам 
литературы или другим проблемам литературоведения.

Эти материалы по объему неравноценны: от беглых заметок до под-
робного анализа творчества писателей. Более подробный анализ мате-
риалов о творчестве писателей Урала разных периодов, представленных 
в архиве ивана алексеевича, еще ждет своего времени.

ряд дел в архиве относится к теории литературы — это подборки 
материалов, обозначенные иваном алексеевичем как «методология 
литературного процесса», «теория литературы», «критика 80-х годов», 
«литературная критика», «социально-исторический характер 80-х 
годов», «Жанр рассказов», «теория романа», «проблема романа в рус-
ской критике», «роман», «позитивизм», «очерк», «системный подход» 
и др. (д. 152, 153, 161, 165, 179, 182–184, 192, 268, 286, 296, 378, 449, 452, 
464, 908, 911 и др.). Большое количество дел содержит библиографию по 
разным вопросам и аспектам изучения творчества уральских писателей, 
включая также мамина-сибиряка и решетникова (например, д. 188, 404, 
442, 462, 1699, 1673 и др.).

есть еще ряд дел в архиве ивана алексеевича, в которых содер-
жатся материалы, отражающие разные аспекты его творческой жизни 
и на данном этапе объединенные временно в раздел «разное». Этот раз-
дел включает дела, касающиеся литературного краеведения, материа-
лов к лекциям, спецкурсам и спецсеминарм, докладов и выступлений, 
издательских дел, материалов военных лет и текстов о великой отече-
ственной войне, представляющие собой рукописи произведений юноше-
ских лет, учебные, учебно-методические и учебно-научные материалы, 
а также письма.

на очень кратком анализе последних хотелось бы остановиться 
особо. анализ этой части архива заставляет по-новому взглянуть на мас-
штабность личности ивана алексеевича, на широту его интересов, его 
умение объединять и поддерживать связи единомышленников в разных 
ракурсах жизни. письма знакомят с выдающимися литературоведами 
второй половины прошлого века, с которыми он вел активную перепи-
ску и значимость которых теперь уже проверена временем. письма ивана 
алексеевича и его коллег по переписке вносят существенный вклад в раз-
делы, выделенные как основные в архиве дергачева, — «литературове-
дение» и «литературная критика», ибо в письмах активно обсуждались 
разные проблемы литературоведения, проводились критические разборы 
произведений писателей или литературоведов, содержался обмен новыми 
сведениями, идеями, мыслями.
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среди писателей и литературоведов, с которыми иван алексеевич 
вел активную переписку, дмитрий сергеевич лихачев, лидия михай-
ловна лотман, фаина зиновьевна канунова, никита иванович пруцков, 
александр иванович груздев, владислав антонович ковалев, николай 
иванович соколов, лев левин, Борис Удинцев, виктор стариков, сергей 
Барудзин, людмила татьяничева, нина попова, лев сорокин, альберт 
лиханов, Борис марьев, валентин распутин и многие другие.

неизменно с иваном алексеевичем поддерживали переписку жены 
а. Бондина и п. Бажова, писали сыновья а. туркина, а. погорелова 
(сигова), п. инфатьева, дочь поэта г. супонева и т. д. , а также краеведы 
в. Бирюков, е. петряев, е. хронилова, а. Шарц и др.

Более всего, конечно, иван алексеевич общался через письма 
с литературоведами, обсуждая широкий круг проблем. например, 
в письме к владиславу антоновичу ковалеву (сохранился второй экзем-
пляр письма, напечатанного на машинке) он, откликаясь на прислан-
ную им статью о мамине–сибиряке и толстом, обсуждает подробно эту 
тему (д. 649, ед. хр. 1). письмо большое, на 4 страницах, содержит, как 
пишет иван алексеевич, «дополнения» к обсуждению этой проблемы 
в. ковалевым и требует полного его цитирования, что невозможно сде-
лать в небольшом по объему обзоре. но дополнения эти существенны 
и касаются возможности использования рассказа «догорели огни» для 
обсуждения проблемы «толстовщины» и оценки ее маминым-сиби-
ряком, обсуждения маминым толстого и аввакума, полемики мамина 
и толстого в течение всех 90-х гг., отношения мамина к личности тол-
стого и т. д.

в ответе на письмо дмитрия сергеевича лихачева иван алексеевич 
писал: «по вашему желанию возвращаюсь к замечаниям о статье “сво-
еобразие исторического пути русской литературы X–XVII веков”, выска-
занным мной в самой общей форме». письмо представляет интерес как 
целое и в кратком обзоре не может быть опубликовано.

есть письма, содержащие отзывы на книги и статьи, например, 
ф. кулешова, а. груздева, е. куклиной, е. евстафьевой и многих других.

в ряде писем, напротив, обсуждаются статьи ивана алексеевича. 
так, в письме а. и. груздева обсуждается статья, сопутствующая отдель-
ному изданию и. а. дергачевым в 1972 г. «приваловских миллионов» 
мамина-сибиряка. александр иванович пишет: «с большим интере-
сом прочитал о ваших теоретических принципах в изучении демокра-
тической литературы последней четверти века. ваша точка зрения меня 
вполне убеждает в ее научной ценности. самый живой интерес вызвала 
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и статья ваша о “приваловских миллионах”. она написана в живой сов-
ременной манере и сохраняет при этом и глубину научных познаний, 
и добросовестность исследователя. особенно привлекают внимание 
ваши суждения о максиме лоскутове. никогда не думал, что для его 
мистических теорий можно разыскать фактические основы. Это и ново, 
и содержательно, и кажется мне вполне убедительным. во всяком случае, 
вам удалось сказать о лоскутове лучшее по сравнению со всем тем, что 
говорилось о нем до вас» (д. 1142).

Большой интерес представляют письма, в которых есть те или иные 
комментарии или сведения о писателях или их отдельных произведениях. 
так, в письме а. Бондиной содержится комментарий к рассказу «ревя-
кин», написанному а. Бондиным в 1938 г. она сообщает: «в образе глав-
ного персонажа рассказа иване ивановиче ревякине Бондин обобщил 
черты многих людей, которых он знал в годы культа личности… образ не 
выдуманный, а выхваченный из жизни». письмо сына туркина представ-
ляет собой рукопись объемом 13 страниц формата а5 и содержит воспо-
минания о писателе а. г. туркине в виде ответов на вопросы, поставлен-
ные иваном алексеевичем (к сожалению, письма с вопросами в архиве 
нет). в письме дочери поэта г. а. супонева сообщаются сведения о его 
жизни и творчестве, большинство из которых не известно читателям, а 
в письме е. Чистосердовой — важные сведения о порфирии павловиче 
инфатьеве (д. «письма», без номера, ед. хр. 3).

из писем можно почерпнуть много самых разных интересных све-
дений, например, о том, что первое издание книги а. а. кирпищико-
вой «очерки и рассказы», как и первой книги а. погорелова «мрак. 
перед грозой», было осуществлено издателем александром петровичем 
Чарушниковым в 1902 и 1900 гг. соответственно (письмо а. Чарушни-
кова — внука издателя от 14 октября 1987 г.: д. «письма», без номера, 
ед. хр. 6).

в многочисленных письмах Б. Удинцева, в. старикова, а. груз-
дева много сведений и оценок мамина-сибиряка и как личности, и как 
писателя. так, в письме от 29 июня 1980 г. виктор стариков написал: 
«[мамин-сибиряк] (вставлено мной. — М. Д.) личность крупная, занима-
ющая особое место в русской литературе. все же первый показал русский 
капитализм и всю сложность русской жизни после падения крепостного 
права. кто еще из русских писателей так талантливо и ярко раскрыл чита-
телям эту эпоху?» далее в. стариков продолжает: «вы должны бы напи-
сать и еще одну большую книгу о другом уральском писателе — ф. решет-
никове. так обидно и мало знают об этой трагической фигуре. а ведь без 
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него нет русской литературы», и затем заключает: «оба — талантливые 
представители русского народа, русской культуры» (д. «письма», без 
номера, ед. хр. 5).

разнообразные обсуждения, новые сведения, известия о замыслах 
можно найти во многих письмах, которые, я считаю, нужно выделить 
в отдельный раздел научного наследия ивана алексеевича дергачева.

в заключение хочу подчеркнуть следующее. еще много из того, 
что оставил в виде архивных материалов иван алексеевич дергачев, 
не опубликовано. но до тех пор, пока перспективы в изучении творче-
ства мамина-сибиряка, решетникова и других писателей Урала, будут 
иметь место, архивные материалы ученого будут представлять ценность 
для современных исследователей. очень бы хотелось, чтобы материалы, 
собранные в архиве ивана алексеевича дергачева, стали достоянием 
филологической науки.

е. C. Зашихин
г. Екатеринбург

«важен угол зрения на мир…»
а. с. субботин и жанровый подход

заведующий кафедрой советской литературы Уральского государст-
венного университета им. а. м. горького александр сергеевич суббо-
тин во всем ценил точность.

Это касалось прежде всего словоупотребления: он буквально вспы-
хивал, углядев в иной публикации обороты, обычно именуемые им заем-
ной фразой «весьма какие-то» (источник этой явно обрываемой цитаты 
не оглашался, но звучало убийственно). Это относилось также и к его 
жестким — по оценочной сути — критическим суждениям (взглянет на 
обложку очередного сборника плодовитого местного пиита и резанет: 
«лирика-с»). ну и, конечно же, имело прямое отношение к будничной, 
скажем так, аккуратности — тому же приходу сотрудников на службу 
вовремя или корректности цитирования (цитаты он в рецензируемых им 
научных работах обычно перепроверял).

 © зашихин е. C., 2012



50

впрочем, кафедра советской литературы, которую он принял в 1973 г. 
и где проработал до самой смерти в марте 1991-го, была и по ее стажу на 
факультете, и по возрасту работающих относительно молодая, оттого его 
собственная зрелая — не по годам ранняя (что выяснилось, как водится, 
не сразу: почувствовалось по мере взросления многих «кафедральных» 
уже без него) — основательность в чем-то придавала прочим ее членам 
некую стратегическую устойчивость, что крайне существенно для работ-
ников высшей школы. ну а те, кому помогла-таки его дотошная вычитка, 
попросту отшучивались: мол, у летчиков подобное принято, чтобы ас 
выручал аса (один ас — сам а. с., а остальные асы — от сокращенного 
написания слов «аспирант» или «ассистент»). и даже те, кто опаздывал 
на заседания, ничем особо не рисковали — стоило лишь, вбегая в каби-
нет, торжествующе манифестировать: надо же, успел.

он, вообще-то, был не самый строгий завкафедрой.
при этом среди факультетских коллег и студентов сосредоточенный 

александр сергеевич имел репутацию педанта: или потому, что, пробыв 
семь лет — с 1967-го по 1974-й — деканом, оставался в памяти филоло-
гов демиургом учебного процесса, или по своему явному неравнодушию 
к системному подходу во всем. в результате те, кто краем уха слышал, 
что в молодости субботин вроде как преподавал в школе математику, 
даже понимающе кивали…

*     *     *

а про фирменную субботинскую основательность я вспомнил лишь 
в связи с тем, что, когда сунулся было в биоблиографические указатели 
[2, с. 253–257] и университетские справочники [6, с. 372–373], сразу 
же встретил в информации о ранних годах субботина определенную 
неразбериху.

начну с того, что никакой пермской области к моменту его рожде-
ния  — 29 декабря 1923 г. — не существовало. его родной завод пашия 
(в топониме отражено «градообразующее» предприятие поселка — 
архангело-пашийский чугуноплавильный завод) вошел в состав перм-
ского округа только-только образованной — 3 ноября — Уральской 
области.

проучившись два курса в лысьвенском механико-металлургическом 
техникуме, саша субботин был вынужден бросить учебу: он лишился 
отца, так что пришлось снова идти в школу — теперь уже учителем, пре-
подавать арифметику.
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в 1943-м призвали в красную армию, но не на фронт, а на оборон-
ный завод, где он работал слесарем и «вырос» до нормировщика.

про этот период своей жизни он особо распространяться не любил — 
на то ведь это и было режимное предприятие, чтобы научить строгой 
дисциплине. и при всей остроте своего аналитического ума а. с. суббо-
тин и впоследствии не был человеком протестного поведения. в частно-
сти, в годы, когда хрущевская оттепель, прельстившая людей его поколе-
ния глотком свободы, обернулась брежневским застоем, никогда особо 
не лез на рожон, оставаясь оппозиционным внутренне, наедине с собой 
и своим умением свободно интерпретировать тексты.

пускаясь в мемуаристику, вспомню, как у александра сергеевича 
проходила в журнале «Урал» (я в те годы возглавлял там отдел критики) 
статья «маяковский и ахматова». там, среди прочего, был и комментарий 
ахматовской «поэмы без героя», где мне показалось совсем уж странным 
никак не упомянуть николая гумилева, коль скоро в этой «петербургской 
повести» одна из частей триптиха прямо называется «1913 год», т. е. год 
свадьбы николая степановича и анны андреевны. о чем я и высказал 
свое редакторское пожелание субботину в процессе подготовки работы 
в печать. только вот непосредственный цензор журнала петр харитоно-
вич Швец был иного мнения о расстрелянном в 1921 г. поэте… началась 
малоприятная история со снятием материала, отчего александр серге-
евич очень переживал, неловко перед ним было и мне, выступившему 
в роли «провокатора». а статья, без единой обмолвки про гумилева, есте-
ственно, вышла в мартовской книжке «Урала» за 1983-й [4, с. 177–184].

однако вернемся к годам великой отечественной, ведь как раз 
тогда, согласно постановлению совнаркома ссср от 15 июня 1943 г., 
в тыловых городах и поселках учреждалась сеть общеобразовательных 
школ для желающих в военное время без отрыва от работы продолжать 
свое образование. в апреле 1944 г. их стали называть «школами рабочей 
молодежи».

обучение в подобной Шрм субботин завершит в 1946 г. с золотой 
медалью и поступит в Уральский университет, диплом об окончании 
которого получит в июне 1955 г. Шесть последующих лет он проработает 
в школах свердловска — преподавателем русского языка и литературы, 
завучем, директором школы № 86 в Чкаловском районе.

с начала 1961/62 учебного года (такова уж преподавательская 
судьба — жить «допетровским» календарем, начинаемым первого сентя-
бря!) и до последних дней жизни биография а. с. субботина была свя-
зана с Уральским университетом.
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в некрологе, названном «слово об учителе», субботинский диплом-
ник и аспирант, а потом коллега и «сменщик» на посту руководителя 
кафедры профессор л. п. Быков, с оглядкой на четверть века, прожитые 
«в орбите» александра сергеевича, очень справедливо выскажет то, что 
мог бы, наверное, сказать каждый из его коллег: «У него можно было 
и хотелось учиться. Учиться отношению к делу и отношению к тому 
реальному историческому времени, которое отпущено каждому на жизнь. 
он умел работать».

*     *     *

основные публикации а. с. субботина связаны с изучением творче-
ства в. в. маяковского. в 1966 г. он защитил кандидатскую диссертацию, 
а в 1981-м — докторскую, где впервые в литературоведении дано обосно-
ванное системно-жанровое представление о творчестве этого поэта.

в диссертационной работе, затем и в монографии, вышедшей в сто-
лице (что по тем временам для ученого из провинции было событием 
уникальным), он постулировал важный для себя подход: «Жанр… не 
самодовлеющая величина, не сторонний канон или образец, это прежде 
всего внутренняя мера, типичный для маяковского вид поэтической 
условности, узнав который, можно лучше понять, усвоить, оценить пафос 
и непреходящее значение, идейно-эстетическую и художественную цен-
ность его наследия» [5, с. 5]. в процитированном определении важно 
особо подчеркнуть слово «пафос» — не в пример другим современным 
ему исследователям а. с. субботин часто обращался к этой категории 
поэтики, понимая ее традиционно: как соответствующее стилю или спо-
собу выражения чувств определенное воодушевление или, как он нередко 
говорил на лекциях, «окрыленность идеалом». «типовая характерность 
идейно-эстетического идеала и творческих принципов» [там же, с. 11], 
т. е. созвучие художественного метода и пафоса в произведениях того или 
иного автора, как считал ученый, крайне существенны для оценки «поэ-
тического мира» (целостной системы»).

интересно и другое, то, что для а. с. субботина маяковский всякий 
раз становился отправной точкой, откуда начинался его анализ других 
поэтов. порою это выглядело не вполне логично. так, в его статье «два 
лирика», опубликованной в авторитетном сборнике «в мире есенина», 
подзаголовок названия несколько «нарушал» общую иерархическую 
тональность книги: «маяковский и есенин» [1, с. 457– 475]. не наоборот!
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показательно, что и последняя, вышедшая после смерти автора лите-
ратуроведческая статья «суд неправедный…», полемичная в отношении 
громко в ту пору прозвучавшей книги Юрия карабчиевского «воскресе-
ние маяковского», была тоже о любимом им поэте.

маяковского он не просто любил — знал многое наизусть, неу-
станно исследовал. и всемерно его популяризировал, например, издав 
200-тысячным тиражом в москве («молодая гвардия», 1977) сборник 
«громада любовь», где составленные им подборки стихов стихотворца-
новатора перемежались его исследовательскими очерками (вскоре книга 
была переиздана — и в москве, и в Челябинске)1.

еще студентом он начнет выступать в печати в качестве литератур-
ного критика: писал рецензии и обзорные статьи о современной ему поэ-
зии Урала, интерпретируемой в контексте развития всей отечественной 
поэзии и дорогом для исследователя жанровом аспекте, анализировал 
текущие журнальные новинки прозы. он — автор литературно-критиче-
ских портретов Бориса марьева, Эмилии Бояршиновой, льва сорокина. 
Был отмечен премиями журнала «Урал» за лучшую критическую публи-
кацию года. в 1980-м субботин вступит в союз писателей ссср как кри-
тик и литературовед.

плюс к этому была преподавательская нагрузка на кафедре совет-
ской литературы (она после его смерти дважды сменит свое название, что 
неудивительно в наше неустоявшееся время). У него были лекционные 
курсы по тому периоду, который сейчас называют серебряным веком, по 
истории литературы 20-х гг. XX в. и спецкурсы, где александр сергее-
вич вел стержневые для кафедры научные темы «поэтика и стилистика 
советской литературы 1920–1930-х годов» и «Жанровая система мая-
ковского и жанры поэзии 20-х годов». за цикл работ о советской поэзии 
в 1981 г. а. с. субботин был отмечен премией Уральского университета 
(номинация «лучшая научная работа»).

*     *     *

александр сергеевич много и плодотворно работал. хотя задним 
числом вспоминаются его застольные сетования на то, как нелегко ему 
пишется.

1 не без гордости замечу, что мне тогда удалось откликнуться на первый выпуск этой 
книги рецензией в журнале «смена» — издании с тиражом 1 150 тыс. экземпляров. см. : 
Зашихин Евгений. сердце настежь // смена. 1979. № 2. с. 13.
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только сегодня видишь в давних его словах о трудности научно-
исследовательской работы определенное несоответствие. ведь масштаб 
сделанного а. с. субботиным очевиден — основные его литературовед-
ческие труды (о поэзии и поэтике. свердловск, 1979; горизонты поэзии. 
свердловск, 1984; маяковский сквозь призму жанра. м., 1986) давно 
занимают почетное место на книжных полках исследователей, и уже 
выкристаллизовались творческие идеи, брошенные им в «землю» науч-
ных разработок учеников и возглавляемой им кафедры. так что в словах 
тех видишь нечто ритуальное, типа знаменитого приветствия серапионо-
вых братьев: «здравствуй, брат, писать очень трудно!»

а может быть, в основе парадоксального утверждения самооценка 
затратности работы: добиваться при внешней простоте изложения анали-
тической глубины и впрямь трудно.

или дело в том, что он всегда писал смыслами, ценил выписки с кон-
центрированным смыслом прочитанного. мы все, кому посчастливилось 
находиться тогда рядом с ним, в этом вопросе имели фартовую возмож-
ность быть допущенными в его «творческую лабораторию». обстоятель-
ствами обреченный жить в «квартирках» (однушка на фурманова, двушка 
на мамина-сибиряка), субботин был вынужден время от времени осво-
бождаться от своих книг — вот тогда-то приглашались ученики — млад-
шие во возрасту коллеги, аспиранты, курсовики-дипломники. и после 
обязательного ужина на кухне «у люси» (людмилы анатольевны) тебе 
вручались на выбор подборки «отработанного материала». и мы уносили 
с собой прочитанные им книги, старательно вчитываясь после в сделан-
ные мастером маргиналии и почеркушки, вглядываясь, где поставлены 
им восклицательные или вопросительные знаки, либо любимые им вол-
нистые линии «пообочь» невразумительности текста…

а читал он, повторюсь, много: и для научно-преподавательской 
работы, и для побочного заработка (впрочем, текучка литературно-кри-
тической деятельности и рецензирования была в те годы тесно связана 
с вузовской практикой).

Читал и для отдыха: предпочитал детективы, которые в нашем том 
университете передавались в порядке живой очереди. причем читал 
«криминальное чтиво» он своеобразно — не скрывая отстраненности, 
т. е. никогда не комментировал содержания, никому ничего не советовал, 
однако был крайне суров к соблюдению графика чтения. помню, даже 
упрекал заведующую нашим — кафедры советской литературы — каби-
нетом н. н. маркович, когда нина николаевна доверила на выходные 
только что появившийся в одном из толстых журналов перевод джеймса 
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хедли Чейза какому-то потенциальному нарушителю очередности пере-
дачи книг.

впрочем, про рецензирование следует уточнить, что  повинность 
эту, налагаемую на сотрудников кафедры редакциями свердловских газет 
и журналов, а также «Урала» и средне-Уральского книжного издатель-
ства, александр сергеевич любил не особенно. ему всегда казалось, 
что временные затраты на краткий отзыв о книге или на написание ста-
тьи не отличаются в принципе. хотя прагматически использовал свое 
чтение всех без исключения местных литературных новинок для сбора 
материала — копил свидетельства «закономерностей». ценил, что в ходе 
такого чтения (когда из привлечения разных и многих рождается общее, 
объединяющее) возникает ощущение баланса между его собственными 
читательскими впечатлениями и изменчивой практикой литературного 
процесса (особенно заметной на уровне авторов «второго» и «третьего» 
порядка — с точки зрения масштаба творческой личности) — относил 
его к самосознанию словесности, необходимой для ее правильного разви-
тия. отсюда его выходы на проблемные статьи, обзоры, где фиксирова-
лось бы проявление каких-либо тенденций.

принципиально боролся а. с. субботин на многочисленных в тот 
период диспутах и круглых столах за верные критерии оценки, подразу-
мевая под ними не столько даже востребованную тогда идеологическую 
ясность писательского мироощущения, сколько внятность «объективно-
субъективных, интимно-заинтересованных» подходов, ведь в жанровом 
облике текста он видел отражение авторского угла зрения на мир.

да-да, он был жестко последователен в своих литературоведческих 
подходах, но при этом — отнюдь не докторален, а доказателен. в его науч-
ной серьезности всегда было обаяние непосредственности впечатления.

*     *     *

в поисках закономерности развития той или иной творческой инди-
видуальности а. с. суботин предпочитал путь целостного анализа. 
подобный подход позволял исследователю сближать «непохожих» авто-
ров, реконструировать «недописанное», по-новому интерпретировать 
традиционное.

позволю себе пару примеров.
вот — о «неразлучниках» маяковском и есенине (у александра сер-

геевича и в лекционных курсах поэты обычно проживали попарно: Борис 
пастернак и осип мандельштам, александр Жаров и иосиф Уткин):
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«отношение к поэзии как проявлению жизни, ее творческой функ-
ции чрезвычайно существенно в эстетике маяковского. можно было бы 
привести десятки высказываний по этому поводу — от ранних манифе-
стов (“нам слово нужно для жизни. мы не признаем бесполезного искус-
ства”) до выношенного, итогового лирического вывода в стихотворении 
“Юбилейное” (“обожаю всяческую жизнь!”) и прощального дружески 
уважительного обращения (“товарищ жизнь!”) в “во весь голос!”.

есенин, как известно, гораздо реже выступал с программно-твор-
ческими декларациями, поэтому его исходные эстетические установки 
можно восстановить лишь частично, главным образом — по их практи-
ческой реализации в стихах и поэмах (курсив мой. — Е. З.)» [1, с. 459].

схожим способом литературовед, к слову сказать, «реконструи-
ровал» (по напечатанным отрывкам, контексту творчества, отзывам 
современной автору критики etc.) свои эстетические ожидания от про-
изведений, которые в силу идеологических причин еще не были тогда 
опубликованы. и трудно вспомнить более азартного, нежели субботин, 
читателя возвращаемой в период гласности литературы: для него новая 
публикация из «небытия» спецхранов становилась своеобразным пазлом 
в его собственной масштабной литературной мозаике…

и еще один пример, но не выписка, а пересказ. александр сергеевич 
очень неожиданно прочитал «темную» строфу из есенинского «Черного 
человека»:

голова моя машет ушами,
как крыльями птица.
ей на шее ноги
маячить больше невмочь.

не стану приводить его аргументы, скажу только об итоговом выводе 
интерпретации. главное там — в ударении на первом слоге в слове 
«нóги». тогда-то явственно видна «нечистая сила» (та самая, что у люби-
мого есенинского писателя гоголя панночкой-ведьмой ездила верхом на 
хоме Бруте), оседлавшая героя «Черного человека» («поэмой сопротив-
ления» назвал это произведение субботин) [3, с. 177–191].

при этом александр сергеевич, опять пускаюсь в мемуарность, 
сам автор многих новаторских прочтений классических текстов с усто-
явшимися, казалось бы, параметрами толкования, не любил совсем уж 
оригинальной непредсказуемости иных интерпретаций. видел в этом 
своеволие, ячество (слово самопиар тогда еще не было в ходу) и даже 
«отрыв» от исторической конкретики. нет, он не манифестировал в своих 



публикация пресловутого историзма, требованиями соблюдения кото-
рого тогда попросту присягали идеологическому режиму. он просто во 
главу угла своей работы ставил прежде всего литературный объект, а не 
себя в контексте материала исследования. оттого и предпочитал безлич-
ные конструкции в подаче собственных научных результатов, считал, 
что всё должно вытекать из логики анализа и приведенных фрагментов 
текста.

отсюда — самодостаточность научных трудов александра серге-
вича субботина. отсюда и присутствие его литературоведческих раз-
ысканий в сегодняшнем филологическом обиходе. и не только на Урале.

отсюда и наша память о преподавателе, научном руководителе. 
Учителе.
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раздел II
стРатеГии твОРчесКОГО ПОвеДения

т. н. Бреева
г. Казань

Перформативный дискурс в контексте новой драмы 
рубежа ХХ–XXI вв. (на материале пьесы  

в. леванова «Роман с Онегиным»)
активное вовлечение классического текста в оригинальный автор-

ский текст, как известно, является одной из ярких примет современной 
литературы, причем не только в ее постмодернистском варианте, но и, 
например, в «новой драме». именно этим отчасти вызван литературо-
ведческий интерес к изучению римейка, но, на наш взгляд, здесь можно 
выделить по крайней мере два уязвимых момента. во-первых, выстраи-
вание многочисленных классификаций римейка предполагает, что авторы 
воспринимают его по преимуществу как жанровое образование. однако 
это не вполне верно по отношению к элитарной литературе и даже лите-
ратуре «двойной кодировки». во-вторых, рассмотрение данной проблемы 
только в жанровом контексте значительно сужает спектр изучения функ-
ционирования классического текста в тексте современном.

особенно значимы эти проблемные моменты для интерпретации 
«новой драмы»: простой перечень произведений, составляющих основ-
ной корпус ее текстов, явно свидетельствует о широте и открытости 
обращения к классическим текстам: «смерть фирса», «апокалипсис 
от фирса», «роман с онегиным» в. леванова; «Башмачкин», «мертвые 
уши», «нет повести печальнее на свете» о. Богаева; «смерть ильи 
 ильича» м. Угарова; «имаго» м. курочкина; инсценировки в. сига-
рева — «метель», «парфюмер», «пышка», его пьеса «а. каренин» и т. д. 
рассматривать характер обращения с классикой в данных текстах через 
призму римейка представляется малоперспективным, так как в этом слу-
чае задействуется лишь формальная сторона текста.

 © Бреева т. н., 2012
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Более перспективным, на наш взгляд, может стать рассмотрение 
этой проблемы в контексте феномена перформативности. в этом плане 
мы солидаризируемся с тезисом м. липовецкого, высказанным в его ста-
тье «перформансы насилия: “новая драма” и границы литературоведе-
ния». в этой работе, во многом посвященной нахождению адекватного 
языка восприятия современной «драматургической эстетики», исследо-
ватель говорит о перформативности всех текстов «новой драмы»: «Эти 
тексты не изображают и не отражают жизнь, они создают (или стремятся 
создать) магическое и/или ритуальное пространство перформативного 
проживания и особого рода коммуникации с аудиторией» [2, с. 195].

соответственно, на первый план выходит коммуникативный 
аспект проблемы активного использования классических текстов XIX в. 
в «новой драме», редуцирующий моделирующую функцию интертексту-
альности, которая доминирует, например, в постмодернистском тексте. 
применительно к данной ситуации перформативный текст уничтожает 
субъект-объектное разделение текста и предтекста, создавая, с одной сто-
роны, относительную автономность, а не функциональность предтекста 
в новом контексте, а с другой — новый характер его восприятия. Это обес-
печивает возникновение акцентированной коммуникативной ситуации.

создание эффекта автономности предтекста можно отчасти связать 
с актуальностью инсценировок в ряду «новой драмы», причем этот фор-
мат практически всегда переводится авторами в игровой план, начиная 
от признания в. сигарева в одном из своих интервью: «У меня была своя 
история, и она ложилась на “пышку”, я ее просто подогнал под рассказ 
мопассана», и заканчивая «необходимым предуведомлением», которое 
открывает «роман с онегиным» в. леванова: «дабы… увидеть “евгения 
онегина” на сцене театра драматического, а не одного только оперного — 
и предпринята эта, может быть, дерзкая попытка “изложить” великолеп-
ные пушкинские строфы “презренной” прозой» [1].

игровой аспект, практически всегда присутствующий в произведе-
ниях «новой драмы», внешне производит впечатление самодостаточности, 
но в то же время формирует коммуникативную ситуацию «текст — чита-
тель». вовлекая читателя в коммуникативную ситуацию, драматурги не 
только делают его потребителем результата собственной интеллектуаль-
ной игры, но и отчасти обеспечивают возможность участия в самом игро-
вом процессе. так, в «романе с онегиным» это участие в «романе», раз-
ворачивающемся между русской литературой и «евгением онегиным». 
Этому способствует и переложение «онегинской строфы» в «презренную 
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прозу», разыгрывание событийного ряда пушкинского романа, игра со 
статусами этих событий и т. д.

Экспликацией романа русской литературы с «евгением онегиным» 
становится появление в левановской пьесе рецептивного сюжета. при 
этом драматург обращается к приему, значимому для современного фило-
логического романа, который предполагает двойное смысловое развер-
тывание семантики названия, фиксирующее взаимосоотнесенность двух 
сюжетов: с одной стороны, филологического или рецептивного сюжета, 
основу которого составляет реализация филологических концепций или 
акта рецепции; с другой — сюжетной схемы, характерной для формуль-
ной литературы (обращение к жанровым или сюжетным моделям фор-
мульной литературы является одним из элементов игровой стратегии 
филологического романа).

примером подобного рода становится роман м. елиферовой 
«смерть автора», название которого одновременно отсылает и к бартов-
ской концепции, и буквализируется в самом тексте благодаря обращению 
к сюжетной модели «дракулы». еще более близким примером можно 
считать «роман с языком» вл. новикова, где восстанавливается тот же 
самый механизм, что и в пьесе в. леванова: наличие любовной сюжет-
ной линии, сопряженной с категорией страсти, позволяет вести игру 
с наивным читательским сознанием, опосредованно вовлекая в текст 
эротические смыслы. вместе с тем явным сюжетом новиковского романа 
становится сюжет филологический, раскрывающийся в форме теорем 
эквивалентности, которые репрезентируют лингвистические, литерату-
роведческие и культурологические представления автора.

в «романе с онегиным» наблюдается вычленение тех же самых 
двух сюжетов: с одной стороны, профанируемый онегинский сюжет, 
с другой — рецептивный сюжет, становящийся основой разворачивания 
конфликта. первый сюжет фиксируется реконструкцией «зеркальной 
композиции»; при этом письма татьяны и онегина, как и в пушкин-
ском тексте формируя композиционное кольцо, образуют профанный 
сюжет пьесы. профанный характер подчеркивается безусловностью этой 
сюжетной линии и ее аксиоматичностью для сознания читателя. отчасти 
именно этим может быть объяснено появление письма татьяна на фран-
цузском, которое, единственное из всех французских реплик, остается 
непереведенным.

в противовес этому сюжету действует сюжет рецептивный, фор-
мируемый разными стратегиями функционирования образов онегина 
и татьяны. образ татьяны реализует традиционную интерпретационную 
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стратегию умножения смыслов, в конечном итоге уничтожающих сам 
образ. образ онегина выстраивается в контексте перформативной 
стратегии.

данные стратегии воплощаются на разных уровнях: во-первых, 
в. леванов акцентирует эпизоды пушкинского романа, имеющие рецеп-
тивный потенциал: сон татьяны и эпизод посещения героиней кабинета 
онегина; во-вторых, игра на снижение, определяющая образ татьяны; 
в-третьих, настойчиво акцентируемая маскарадность, в которую втяги-
вается пушкинская героиня. появление игры на снижение в отношении 
образа татьяны мотивировано прежде всего такой особенностью бытова-
ния данного образа в культуре двух веков, как открытая мифологизация. 
соответственно, именно данный образ оказывается полностью во власти 
интерпретаций.

примером игры на снижение может служить разыгрывание автор-
ской характеристики татьяны, ставшей своего рода ключом к построению 
мифа татьяны в постпушкинскую эпоху: «итак, она звалась татьяной» — 
«ольга (с  легкой досадой,  которая тут же,  впрочем,  проходит). ты, 
таня, — дикарка! зачем ты всегда так печальна, молчалива? Боязлива, 
как лань! (Смеется.) <…> танЯ. ах, как скучно… ольга. не понимаю! 
с чего тебе так скучно? ты такая хорошенькая! танЯ. ах, оставь, ольга, 
я вовсе не так хороша… не то что ты!» [1]. обыгрывание темы красоты 
включается в педалируемую в отношении татьяны ситуацию замуже-
ства и препятствий, возникающих на этом пути. не случайно в пьесе 
происходит удвоение разговора татьяны с няней, причем в первом слу-
чае рассказ няни представляет собой прозаический пересказ «Жениха» 
а. с. пушкина.

еще одним примером той же самой игры на снижение становится 
зеркальное удвоение сцен объяснения онегин/татьяна и ленский/ольга. 
точное цитирование пушкинского текста в сцене объяснения онегина 
и татьяны дополняется ремарками, содержание которых связано со 
стремлением героя отогнать или убить досаждающих ему насекомых. 
в сцене объяснения ленского и ольги роли меняются; сохраняется тот 
же самый мотив досаждающих насекомых: подчеркивающий в первом 
случае внутреннюю холодность героя, теперь он переадресуется ольге. 
проекцией острой эмоциональности татьяны оказывается состояние 
ленского. подобное взаимоуподобление снижает внутренний драматизм 
объяснения онегина и татьяны.

вовлечение образа татьяны, а точнее интерпретационного мифа 
о нем, в маскарадный контекст наиболее полно реализуется в «сне 
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татьяны» и финале пьесы, которые приобретают несвойственную им 
маскарадную атрибутику. «сон татьяны» в пьесе в. леванова носит 
пролонгированный характер. кульминацией «сна», как и в «евгении 
онегине», оказывается столкновение героини с «чудовищами», которые 
теперь превращаются в «ряженых». их роль выполняют пугачев, ску-
пой рыцарь, старая графиня, сальери, лжедмитрий и годунов, произ-
носящие хрестоматийно известные реплики пушкинских произведений. 
причем кульминация «сна» театрально драматизирована включением 
вампирской темы: «рЯЖеные (замечают  Таню,  вместе). мое! мое! 
мое! онегин. мое! Ряженые скрываются. Возникает музыка. Онегин 
не сводит глаз с Тани, и та, словно впав транс под его гипнотическим 
взглядом движется в такт музыке. Движения ее стремительны, поры-
висты и легкое одеяние ее почти спадает, но она, словно не замечая, про-
должает двигаться полунагой. Онегин хлопает в ладоши. Музыка исче-
зает. Таня падает на скамью у стены. Она простирает к Онегину руки. 
Он отворачивается. Внезапно свет меняется, появляются Ольга, следом 
Ленский. онегин. дьявол! кто вас звал?! подите прочь! прочь! прочь! 
(Скалится  так,  что  видно  два  длинных  вампирских  клыка,  в  руках — 
сверкнуло лезвие ножа)» [1].

финал пьесы воспроизводит третье действие либретто оперы «евге-
ний онегин», при этом великосветский прием, на котором оказывается 
вернувшийся из странствий онегин, превращается в маскарад у князя 
гремина, создающий зеркальную пару по отношению к «сну татьяны» 
и уподобляющий героиню «ряженым» из «сна татьяны»: «Маскарад 
у  князя  Гремина.  Вокруг  Онегина  нескончаемый  хоровод:  обнажен-
ные  плечи,  бархатные  береты,  перья,  мундиры,  фраки,  маски,  маски, 
маски. <…> онегин (увидел среди масок Татьяну)» [там же]. общим 
моментом становится сведение образов к определенному набору хресто-
матийных фраз, причем зачастую принадлежащим их антагонистам. так, 
слова моцарта «…гений и злодейство — / две вещи несовместные» пере-
адресуются сальери, авторская ремарка «народ безмолвствует» произно-
сится годуновым и т. д.

превращение образа татьяны в маску отчасти подтверждается дина-
микой хронотопа в пьесе в. леванова. так, в начале пьесы доминирует 
условный хронотоп, позволяющий соединять разные пространства пуш-
кинского текста воедино (например, петербургскую квартиру онегина 
и имение лариных). в финале же хронотоп упорядочивается, превращая 
происходящее лишь в сценическую постановку.
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стратегия развития образа онегина наиболее полно проявлена 
в диалоге онегина и пушкина, открывающем четвертый акт. пушкин-
ские реплики представляют здесь точную цитацию и прерываются раз-
мышлениями онегина, оказывающимися своеобразной рефлексией героя 
по поводу своего бытования в культуре. особую значимость приобретает 
здесь интонация, сопровождающая реплики пушкина (или в ремарке, 
или в самих пушкинских строках акцентируется чувство сожале-
ния): « пУШкин (с  грустью)»; «пУШкин. но грустно думать…»; 
« пУШкин. <…> тоска, тоска!..»; «пУШкин. мечты, мечты, где ваша 
сладость? где вечная к ней рифма, младость? Ужель и вправду наконец 
увял, увял ее венец?». точная цитация создает фон, подчеркивающий 
проблему интерпретации, которая озвучивается уже онегиным: «Я герой 
романа. <…> неужто и вправду я столь напоминаю Чильд-гарольда, 
мельмота, лавласа, вампира даже… не знаю кого там еще? гранди-
сона? <…> онегин. доселе я был необходимое лицо пятого акта… но 
он кончен, а я продолжаю оставаться на сцене, влача дальнейшее свое 
существование, как какой-то живой мертвец иль вампир, вставший из 
могилы… гадкая фарса в большой драме… отчего ленский не убил 
меня, зачем мой выстрел опередил его, став роковым?.. мне следовало 
умереть, а не ему. <…> онегин. кем предстану я для потомков – паро-
дией на байронического героя, героем романа, которого роман ничем не 
окончился?» [1]. иными словами, множественность пушкинских смы-
слов замыкается конечными интерпретационными формулами, кристал-
лизующими образ онегина.

в этом смысле примечательна финальная реплика героя, сказан-
ная по-французски и переведенная суфлером: «Я конченый человек». 
с одной стороны, эта реплика включается в ту же самую игру интерпре-
таций, перекликаясь с вульгарно-социологической трактовкой образа 
евгения онегина как лишнего  человека. с другой — она вписывается 
в собственно авторскую игру, намеченную в интермедии, которая предва-
ряет диалог пушкина и онегина1. в ней происходит игровое уравнивание 
судьбы автора и героя в трагической гибели: «голос (из  радио,  гово-
рит в духе новостных сообщений). “дуэль состоялась двадцать седьмого 
января, близ Черной речки. секунданты протоптали в снегу дорожку. 
противников расставили на дистанции в двадцать шагов. начали схо-
диться. онегин… простите… первым выстрелил дантес. пушкин упал, 

1 в самом диалоге игровая составляющая реализуется через ремарку, буквализирую-
щую ситуацию игры: «пушкин и онегин играют на бильярде». 



64

смертельно раненый в брюшную полость…”. — Что ж? Убит? — сказал 
кто-то из секундантов» [1]. соответственно, реплика «Я, конченый чело-
век», воспринятая в этом контексте, становится лишь подтверждением 
оговорки.

однако в отличие от стратегии развития образа татьяны интерпре-
тационная смерть героя не замыкает образ онегина, который не только 
обнажает несостоятельность традиционной рецептивной модели, но 
и отчасти вовлекается в перформативное разыгрывание пушкинского 
текста. особую роль в первом случае играет «интродукция», предваря-
ющая первый акт и представляющая разыгрывание пушкинских строф 
о туалете онегина, она создает интерпретационное поле, позволяющее 
развернуть пушкинский сюжет в совершенно нетрадиционном ключе 
и абсолютизировать абсурдный характер любой интерпретации. «интро-
дукция» воспроизводит разговор m-r Triquet с г-н фляновым и г-н петуш-
ковым, в котором весьма прозрачно обозначается гомосексуальность 
онегина2: «m-r  TRIQUET. <…> сУфлер. проникнутый тщеславием, он 
обладал, сверх того, еще особенной гордостью, которая побуждает при-
знаваться с одинаковым равнодушием в своих как добрых, так и дурных 
поступках, — следствие чувства превосходства, быть может, мнимого. 
г-н  флЯнов. <...> сУфлер. все знали, что он употребляет белила! <…> 
m-r TRIQUET. <…> сУфлер. Человек, у которого нет никаких нравст-
венных правил и ничего святого» [там же]. вычленение этого интер-
претационного поля тем более показательно, что пьеса определяется 
самим драматургом как «игра в четырех актах на темы а. с. пушкина 
и п. и. Чайковского» и в самом тексте появляется обыгрывание гендер-
ного позиционирования русского композитора: «пУШкин. а вы слы-
хали, что сказал государь император, прослышав про вашу безвременную 
кончину… от cholera morbus? Чайковский. Я право…  пУШкин. 
он сказал: “ах, если б я знал, я бы подарил ему весь пажеский кор-
пус!” <…> Чайковский (тихонько  перебирает  клавиши,  наигры-
вая что-то из «Онегина»). нет, честное слово, это… это… ваша поэма, 
она восхитительна… Я просто был влюблен в онегина, как татьяна…» 
[там же].

перформативное разыгрывание пушкинского текста, составляющее 
одну из значимых граней рецептивного сюжета, связывается с дуэлью 
онегина и ленского. в. леванов использует в этом случае тот же самый 
прием, что и в «смерти фирса», предполагающий множественность 

2 герои беседуют по-французски, поэтому приводятся только слова суфлера.
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вариантов разыгрывания ключевого элемента чеховского текста. подоб-
ное перформативное разыгрывание создает эффект «присвоения» текста 
культуры и обнаружения индивидуально значимого смысла. в «романе 
с онегиным» вычленяется четыре варианта дуэли, с одной стороны, доста-
точно сильно отличающиеся друг от друга, с другой — лишенные строгой 
градации и иерархичности. два варианта представляют собой разыгрыва-
емое представление: первый вариант — обозначение исполнения оперы 
п. и. Чайковского «тучными, перетянутыми с обильно наложенным на 
лица гримом актерами лет пятидесяти»; второй — представление в вер-
тепе, завершающее «сон татьяны» и исполняемой «куклой-онегиным» 
и «куклой-ленским»; третий вариант становится своеобразной расшиф-
ровкой нерассказанного в пушкинском тексте «сна ленского», содержа-
ние которого совпадает с воспроизведением текста арий п. и. Чайков-
ского (особенностью всех этих вариантов становится акцентирование 
театральной условности), и, наконец, финальным вариантом оказывается 
«дуэль». отличительной особенностью последнего варианта становится 
расширение роли monsieur Guillot, играющего некую нравоучительную 
партию. именно разговор Guillot и онегина, предваряющий саму дуэль 
(при полном сохранении игровой оранжировки) обнажает смысл перфор-
мативного разыгрывания и, как следствие этого, содержание рецептив-
ного сюжета. на увещевание Guillot, подчеркивающего молодость лен-
ского и его поэтическое призвание («GUILLOT. ему только осьмнадцать 
лет… к тому же он поэт, как я слышал…»), онегин отзывается следую-
щим образом: «да, Guillot, тут вы правы, росский Байрон, по меньшей 
мере…» Упоминание же «росского Байрона» совершенно недвусмы-
сленно отсылает к имени а. с. пушкина3. соответственно, дуэль онегина 
и ленского/«росского Байрона»/а. с. пушкина начинает восприниматься 
в контексте бартовской «смерти автора». любопытным развитием этого 
может служить разыгрывание «авторского» сюжета пушкинского текста, 
освобожденного от присутствия биографического образа а. с. пушкина, 
который в пьесе открыто десакрализуется. Буквальное воспроизведение 

3 как известно, прономинация «русский Байрон» была широко распространена в рус-
ской критике 1820–1830-х гг., причем она в равной степени использовалась как критиками, 
признающими плодотворное влияние Байрона на творчество а. с. пушкина (н. а. поле-
вой, с. н. глинка и др.), так и его литературными оппонентами (м. с. воронцов, ф. в. Бул-
гарин, н. и. надеждин и др.). Более того, данное определение было характерно не только 
для русской, но и для европейской критики (немецкий критик в 1834 г. писал: «пушкин — 
русский Байрон по силе и полноте чувства <…> но более верящий, более примиренный 
с действительностью и более мудрый».
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в театре пушкинской фразы «онегин — добрый мой приятель» в сцене 
встречи пушкина с онегиным достраивается в пьесе в. леванова диа-
логом пушкина и Чайковского. причем данный диалог, соприкасаясь со 
значимым для русского постмодернизма приемом «взгляда из-за смерти», 
одновременно его профанирует: включение терцовской традиции перево-
дит образы пушкина и Чайковского в анекдотический план.

разыгрывание же «авторского» сюжета (большинство пушкинских 
строф, связанных с образом автора, вкладываются в. левановым в уста 
других героев) становится своеобразным обнажением единичности вос-
приятия, извлечением пушкинского текста из пространства завершенной 
культуры, превращением его в субъект перформативных практик.

таким образом, рецептивный сюжет позволяет выявить несостоя-
тельность традиционной модели функционирования классического тек-
ста, представляющей собой множественность интерпретаций, противо-
поставив этому единичность перформативно разыгрываемого текста.
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Психология женского творчества  
в жанре русского фэнтези

классификация мира по признаку мужское/женское и половой сим-
волизм культуры отражают и поддерживают существующую гендерную 
иерархию общества в широком смысле слова и потому широко отража-
ются в художественной литературе. м. рюткенен поставила вопрос о воз-
можности изучения гендера в художественном тексте [2], той же про-
блеме посвящены статьи г. Брандт, Э. Шоре, наблюдения м. абашевой, 
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е. трофимовой и других исследователей. подход к гендерной идентич-
ности произведений того или иного писателя можно увидеть и у крити-
ков, анализирующих современную женскую прозу. например, н. фатеева 
обратила внимание на характерное для одних писательниц стремление 
усвоить мужское восприятие, а для других — желание избежать само-
отождествления с каким-либо полом [4]. о. дарк выделяет в современной 
женской прозе две тенденции: описание мужского мира с его проблемами 
и заботами (в лучшем случае он увиден женщиной, но нередко писатель-
ницами усваивается и мужская точка зрения) и повествование с преиму-
щественным интересом к интимной жизни женщины [1]. в связи с этим 
можно выделить следующие типы женской прозы:

1. Женская проза с двумя гендерными принципами повествования.
2. Женская проза с профанацией маскулинного начала текста, и не 

только на образном уровне.
3. Женская проза с ярко выраженным женским началом.
Эти типы стали преобладающими именно в современной женской 

прозе, в том числе и жанра фэнтези. в качестве примера первого типа 
мы рассматриваем творчество веры камши (романы цикла «отблески 
Этерны»), второго типа — творчество ольги громыко, третьего типа — 
творчество марии семеновой.

Часто главным героем женской прозы изображается женщина, 
реже — мужчина, увиденный глазами женщины. по утверждению 
и. тартаковской, изображение противоположного автору пола в художе-
ственной литературе чаще всего превращается в изображение человека 
вообще [3]. Это обстоятельство объясняется тем, что, как бы хорошо 
писатель ни относился к своему герою противоположного пола, он всегда 
будет для него лишь «внешним объектом».

для произведений веры камши характерна постановка проблем, 
касающихся общечеловеческих вопросов бытия, центральных в мироо-
щущении и мужчин, и женщин: выбор пути, взаимоотношения с окру-
жающими людьми, осознание себя в мире и своего предназначения. 
главными героями становятся в основном мужчины. иногда повество-
вание ведется и через призму женского взгляда, но роль свидетельниц 
событий в таких случаях перекладывается на женщин пожилых или близ-
ких к тому: возраст и потеря красоты (или ее изначальное отсутствие) 
вскрывает подлинный характер и внутреннее содержание. к примеру, 
«опальной» королеве катарине ариго («отблески Этерны») все время 
требуется эмоционально насыщенная жизнь, поклонение ее красоте 
и обаянию. счастье для нее — это успех. причем успех как у мужчин, 
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так и в достижении конкретной цели, чаще всего в дворцовых интригах, 
ради чего она опять-таки использует свое женское обаяние, легко управ-
ляя влюбленным в нее юным герцогом окделлом. несмотря на то, что 
катарина занимает вполне традиционную для женщины нишу беззащит-
ной прекрасной жертвы, сильной внутренне, автор довольно иронично 
описывает ее быт, подробно рассказывая читателю, с каким трудом геро-
иня добивается поддержания этого нужного ей облика, и награждая ее 
нелицеприятными эпитетами из уст симпатичных читателю персонажей. 
в противоположность ей, герой романа рокэ алва, несмотря на оттал-
кивающее в целом описание (его портрет был сделан сквозь призму 
взгляда ненавидящего его ричарда окделла), воспринимается читателем 
как положительный персонаж. его честность, остроумие и уважитель-
ное отношение к «простым» женщинам являются для автора-женщины 
главным критерием для восхищения. в то же время ричард, с первых 
страниц романа заявленный как положительный главный герой, по ходу 
сюжета начинает вызывать только антипатии: он идет на поводу у эмо-
ций, предает близких людей ради влюбленности, слепо доверяет «старым 
друзьям», не умея оценивать ситуацию самостоятельно. подобное пове-
дение прощается женским персонажам, но не мужским, и юный возраст 
героя не является для автора его оправданием.

Женский образ под пером авторов-женщин имеет свою специфику. 
авторов женской прозы интересуют, прежде всего, гендерные роли их 
героинь, и это подчиняет себе поэтику их творчества. для женских персо-
нажей, даже живущих в «героических» фэнтезийных мирах, характерно 
отсутствие высоких идеалов и целей — их жизнь обыденна. но именно 
в этой повседневности и обнаруживается индивидуальность и слож-
ность внутреннего мира героинь. в мирах ольги громыко («профессия: 
ведьма», «цветок камалейника», «верные враги») персонажи не стре-
мятся достичь поставленной цели, покорить мир или прославиться — 
они просто живут своей обычной жизнью, пока обстоятельства не раз-
рушают их привычный уклад. но даже после традиционной для жанра 
фэнтези победы над злом герои не остаются на пожизненных ролях 
воинов, а возвращаются в свой уютный мир спокойствия и обыденно-
сти, даже не вспоминая о былых приключениях. для персонажей ольги 
громыко эта обыденность очень важна, так как в биографии каждого из 
них есть некое трагическое пятно, скрытое за легкостью повествования 
и авторским юмором, которое далеко не сразу показывается читателю. 
даже оборотень — традиционное для фольклора зло — в романе «вер-
ные враги» становится положительным персонажем, так как является 
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женщиной. Шелена наполовину волчица, наполовину человек, но она 
женщина в обеих своих ипостасях. она как никто подходит под архетип 
«первозданной женщины» к. Эстес [5]. она подбирает раненого врага — 
мага вереса — и ухаживает за ним, чтобы потом честно сразиться один 
на один, но в итоге влюбляется в него и становится матерью его ребенка. 
«Уютное гнездо» и «дымчатый детеныш с голубыми глазами» для нее 
важнее охоты. верес, хоть и имеет другие цели в жизни, не отказывается 
от предложенного Шеленой «тихого семейного счастья», успешно совме-
щая его с любимой работой боевого мага. полной противоположностью 
Шелены выступает оборотень мужского пола Этвор, который, развязывая 
войну, главной своей целью ставит победу в ней, не гнушаясь самыми 
грязными способами. в том числе он словно издевается над священной 
для героини способностью деторождения: для него воспроизведение 
потомства — это, скорее, эксперимент по выведению наиболее страш-
ных монстров, которые помогут ему победить в войне. любви для него 
вообще не существует — есть лишь игра в любовь и взаимное использо-
вание способностей для достижения общей цели.

содержанием подавляющего большинства романов авторов-жен-
щин являются любовные переживания их героинь или же переживания 
по причине их отсутствия. гендерные различия женщины и мужчины 
в словесном эквиваленте определяются сопутствующими или пережива-
емыми семантическими полями «любовь», «счастье». мужчина не имеет 
потребности счастье познавать. Женщины в целом более эмоциональны, 
их переживания более интенсивны и глубоки. поэтому они самодоста-
точны в своем упоении счастьем, тогда как у мужчин больше выражена 
рефлексия о счастье, направленная на другого. счастливая женщина мол-
чалива, мужчине же необходимо объявить о своих достижениях миру. 

в произведениях марии семеновой наиболее ярко прослеживается 
женское начало, выраженное в потребности обретать любовь и счастье. 
причем потребностью этой обладают в равной степени и женщины, 
и мужчины. главная героиня романа «валькирия» зимка уходит из дома, 
«умирает» для своего рода только лишь ради того, чтобы не выходить 
замуж за нелюбимого человека. другое название романа — «тот, кого 
я всегда жду», и эта фраза становится лейтмотивом всей жизни героини. 
ради возможности встретить человека, которого она полюбит, зимка 
отказывается от привычной жизни, становится воином и — как это ни 
парадоксально — пытается стать равной в мире мужчин. но при этом ее 
мысли выдают ее сентиментальность и романтичность, ее потребность 
в защитнике. несмотря на невероятную силу, доставшуюся в наследство 
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от дедушки, ей хочется быть «вьюнком, растущим на скале». зимка уча-
ствует в боях, но несет не разрушение, как мужчины, а созидание, и даже 
в финальной битве ее роль заключалась не в том, чтобы победить пре-
дателя оладью, а в том, чтобы спасти раненого воеводу. повествование 
заканчивается не столько победой сил добра, сколько пониманием геро-
ини: она нашла любовь, сумела ее защитить, и теперь все будет хорошо.

в цикле романов «волкодав» главным героем является мужчина, 
который придерживается мужской модели поведения, однако его ценно-
сти, его принципы и желания скорее присущи женщинам. волкодав — 
умелый воин, он путешествует, сражается, побеждает, не любит говорить 
о себе (и вообще — не любит говорить), скуп на эмоции. но при всем 
этом его можно назвать жалостливым (спасает несчастных, помогает оби-
женным), он превозносит женщин чуть ли не до уровня богинь, а счастье 
для него — не в том, чтобы прославиться, стать королем или добиться 
любви неприступной красавицы, а в том, чтобы зажить мирной семей-
ной жизнью, зарабатывая на жизнь не мечом, а трудом. подобный вид 
счастья имеет гендерную идентификацию — его, как правило, называют 
«женским». такое несоответствие мужского поведения и женских стрем-
лений объясняет, почему среди читателей романа преобладают предста-
вительницы слабой половины человечества. многие читатели-мужчины 
не могут соотнести себя с персонажем, идеалов которого не понимают 
и не принимают.

идентичность женской прозы определяется способностью автора-
женщины дать художественную интерпретацию образа мужчины, уви-
денного женским взглядом. Это ведет к раскрытию ранее табуированных 
тем, к углублению в частную жизнь героев. с этой точки зрения есть два 
варианта художественного воплощения гендерной проблематики: 1) вос-
произведение автором-женщиной женской психологии с преобладанием 
художественного воплощения чувственной сферы героинь, особенностей 
ее поведения; 2) изображение героев-мужчин, их психики и поведения, 
увиденных с точки зрения женского восприятия. фэнтези, написанное 
женщинами, отличает подчеркнутое внимание к внутренним пережи-
ванием героев с созданием их психологически достоверных портретов, 
а также детализация, вплоть до мелочей, придуманного мира и описывае-
мых событий. мужчины-авторы больше акцентируют внимание на дейст-
вии и идее, женщин же привлекает внутренний мир людей и причины их 
поведения. гендерная интерпретация женской прозы поможет сформиро-
вать новую идейно-эстетическую систему координат, которая позволит 
отказаться от рассмотрения женского творчества только с традиционной 
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мужской точки зрения. исследование специфики женской прозы в жанре 
фэнтези способствует ее дальнейшему утверждению и развитию в русле 
литературного процесса.
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Дневник писателя как документ эпохи 
и художественный текст

дневник писателя — жанр особый. принципиальная его особен-
ность заключается в сочетании разноплановых текстов — и по содер-
жанию, и по стилистике. самому автору дневник нужен для фиксации 
(как в записных книжках) событий, впечатлений, собственных эмоций. 
Эти записи в дальнейшем часто используются в качестве материала для 
произведений. в то же время дневник писателю важен как возможность 
самоанализа, самооценки, порой исповеди. подобные записи ведутся 
для себя, компенсируя невозможность поделиться самым сокровенным, 
желание быть услышанным, понятым. если говорить о читательском вос-
приятии дневников писателей, то, очевидно, следует отметить несколько 
другие аспекты. Эти тексты читателям помогают лучше понять личность 
писателя, его внутренний мир, его тревоги и радости. кроме того, писа-
тельские дневники являются для читателей бесценными документами 
эпохи. написанные людьми образованными, думающими, без оглядки 
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на цензуру, они не просто дают возможность увидеть и оценить многое 
в частной и общей жизни людей, но интересны неожиданными деталями, 
самим ракурсом наблюдения.

нет сомнения, что и в дневниковых записях писатель остается худож-
ником. он не просто фиксирует впечатления, сохраняет информацию 
о фактах, но отбирает, структурирует эти материалы, на себя и других 
смотрит со стороны, становится своего рода стержнем повествования, 
его главным героем. а те, о ком пишет, воспринимаются персонажами 
художественного произведения. подтвердим эти положения примерами 
из современных изданий дневников писателей: «петербургские днев-
ники» з. гиппиус, «окаянные дни» и. Бунина, «дневники 1918–1919 гг.» 
м. пришвина, «дневник 1917–1921 гг.» в. короленко, «северный днев-
ник» Ю. казакова, «из дневника» л. Чуковской, «ленинградский днев-
ник» н. файнштейна.

прежде всего, отметим, насколько сознательно авторы относились 
к своим дневникам, считая их важными, по-своему незаменимыми для 
будущих поколений.

рассказывая историю своего петербургского дневника, з. гиппиус 
объясняет читателям степень опасности ведения этих записок: «Я риско-
вала не только собой и нашим домом: слишком много лиц было в моих 
тетрадях. некоторые из них еще не погибли, и не все были вне пределов 
досягаемости. …а, между тем, все-таки писать было надо. не хотелось, 
не умелось, но чувствовалось, что хоть два-три слова, две-три подробно-
сти — надо закрепить сейчас» [2, с. 10].

автор постоянно контролирует себя, задумывается и «озвучивает» 
свои мысли о самой форме записей: «надо изменить стиль моей записи. 
Без рассуждений, поголее факты. да вот не умею я. и так трудно запи-
сывая тут же, а не после, отделять факты важные от неважных» [там же, 
с. 125–126].

Читатель посвящается в процесс отбора фактов, знакомится с автор-
ской задачей, становится своего рода соучастником: «Утопая в куче про-
тиворечивых фактов, останавливаясь перед явными провалами-неизвест-
ностями, перед явными Х-ами, отмахиваясь от сумасшедшей истерики 
газет, — я пытаюсь слепить из кусочков действительности образ того, что 
произошло на самом деле» [там же, с. 181]. осознавая свою причастность 
к центру событий, гиппиус специально подчеркивает, что не останавли-
вается на том, «что стало ясно для всех» [там же, с. 49], но стремится 
передать неустоявшиеся мнения, тревожное состояние, неопределенность 
положения: «мы верного ничего не знаем. а что знаем — тому не верим» 
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[2, с. 67]. и. Бунин в «окаянных днях» не раз выражает сожаление, что 
пропустил «момент», не записывал. в других случаях, наоборот, готов 
«бросить эти записи», поскольку они еще больше растравляют сердце. 
в. короленко изначально относился к своему дневнику как к документу. 
отсюда выписки и вырезки из газет, отрывки из писем, имена, даты, под-
робности. м. пришвина, как и гиппиус, очень тревожила судьба днев-
ника, возможность сохранить его. он видел в нем значительно больше, 
чем просто фиксацию событий: «мое призвание вбирать в себя, как 
губка, жизнь момента времени и места и сказочно или притчами воспро-
изводить» [5, с. 211].

очевидно, что материалы дневников существенно дополняют наши 
представления о сложных исторических периодах. к примеру, о годах 
революции, гражданской войны, о блокаде ленинграда. приведем 
несколько записей из дневников гиппиус, Бунина, пришвина и коро-
ленко, относящихся к 1918 г.

при том, что Бунин и гиппиус писали свои записки в преддверии 
эмиграции, а короленко и пришвин о возможности покинуть родину не 
помышляли, в оценках действий новой власти и всей политики больше-
виков в дневниках обнаруживаем целый ряд перекличек. один из веду-
щих (и постоянных) мотивов в записях — мотив зверства, крови, ничем 
не оправданной бессмысленной жестокости.

каждый из авторов приводит многочисленные примеры расправ, 
виденных лично, или по рассказам очевидцев, или по газетной инфор-
мации. так, Бунин включает в свой дневник выписки из «новой жизни», 
«власти народа», «русского слова». вот один из записанных эпизодов: 
«вскоре были захвачены с поличным два вора. их немедленно “судили” 
и приговорили к смертной казни. сначала убили одного: разбили голову 
безменом, пропороли вилами бок и мертвого, раздев догола, выбросили 
на проезжую дорогу. потом принялись за другого» [1, с. 23]. в записях 
периодически отмечаются опубликованные списки расстрелянных.

короленко был свидетелем многократной смены власти на Украине. 
не принимая ничью сторону, он пишет о «полном озверении» красных 
и белых: «и каждая сторона обвиняет в зверстве других. добровольцы — 
большевиков. Большевики — добровольцев… но озверение прони-
кло всюду» [4, с. 176]. в комментариях к дневниковым записям приво-
дятся и выдержки из писем короленко этих лет: «Жестокость заливает 
всю страну, и все “воюющие” на внутренних фронтах в ней повинны. 
…Я когда-то боролся с казнями, ставшими “бытовым явлением”, при 
царской власти. и теперь продолжаю следить за этим явлением. и должен 
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сказать: такого разгула казней, подчас ничем, да, ничем не оправдывае-
мых, я никогда себе не представлял» [4, с. 248].

в записях пришвина не случайно возникает ассоциация с адом. 
писатель приводит поразивший его рассказ женщины: «молочница 
в четыре часа утра проходила с мальчиком по тому месту, где в три часа 
на заре людей расстреливают, баба эта нам рассказывает, будто земля тут 
вздымается: живые, недострелянные шевелятся» [5, с. 103].

несколько записей, сделанных осенью 1941 г. в ленинграде одним 
из участников обороны города наумом файнштейном: «10 сентября, 
10 часов вечера. в городе стало еще хуже. все-таки дорвались, сволочи. 
Бомбили в ряде мест и везде — жилые дома» [6, с. 163]; «11 сентября. 
Живем в гренадерских казармах. под окном зенитки. стоя на улице, слы-
шал леденящий душу свист падающей бомбы, оглушительный разрыв, от 
которого стекла сыплются горохом на улицу, а стены домов дрожат, как 
при землетрясении. сейчас идет уже шестая тревога. за день их бывает 8. 
ночная тревога с бомбежкой — 2 часа…» [там же, с. 164]; «17 сен-
тября… пушкин сравняли с землей. в павловском парке — немцы» 
[там же, с. 165]; «20 сентября… две бомбы на углу нахимсона, в боль-
ницу куйбышева, в родильный дом на Большой пушкарской… Бом-
бит жилые дома, больницы, школы. попал в трамвай» [там же, с. 166]; 
«5 октября… за время раскопок я хорошо видел работу бомб. вчера 
раскопали 14 человек. из них двое раненых и 12 убитых. мужчин чет-
веро, остальные — женщины и дети. все спали раздетые. раскопали 
семью: шофер приехал домой ночевать. так их и нашли вместе в груде 
обломков…» [там же, с. 169]; «27 ноября. сегодня узнал, что в городе 
едят собак. наши “молодцы” поймали и сварили всех кошек во дворе…» 
[там же, с. 176].

если вопрос о дневниках писателя как человеческих документах 
эпохи представляется бесспорным, то вторая позиция, заявленная в теме, 
не столь очевидна. можно ли приравнивать дневниковые записи писате-
лей к их художественным произведениям и, соответственно, рассматри-
вать эти тексты в одном ряду? думаю, что дневники по всем параметрам 
входят в состав творческого наследия. попытаюсь охарактеризовать их 
как художественные произведения.

одним из главных признаков художественного текста является его 
структурированность, подчиненность сюжетному стержню. в случае 
дневниковых записей таким стержнем, на наш взгляд, является личность 
автора, его жизнь, мысли, эмоции в рамках определенного временного 
периода.
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на себя ведущий записи в дневнике тоже смотрит со стороны, 
и читатель воспринимает его как главного героя текста. Читателю важно 
и интересно не только то, что происходило, но и как все это видится, 
оценивается, осмысляется. вспомним озлобленность и отчаяние Бунина, 
отразившиеся в записях «окаянных дней». обратим внимание на то, как 
короленко не только фиксирует факты расправ, но рассказывает о много-
численных попытках вмешаться, что-то сделать, повлиять на ситуацию. 
не могут оставить читателя равнодушным записи файнштейна, переда-
ющие любовь и тревогу о любимой жене. как ни тоскливо, ни одиноко, 
главная радость в том, что она в безопасности. «роднуля моя худенькая! 
и утром и вечером я мысленно здороваюсь с ней и прощаюсь. совсем 
как в мирное время, когда мы были вместе» [6, с. 162]; «…как хорошо 
все-таки, что моя лапочка далеко от этих переживаний. родная моя!..» 
[там же, с. 168].

можно говорить и о персонажах дневниковых текстов. некоторые из 
них — проходные, эпизодические, как и в любом произведении. к при-
меру, сосед по дому у гиппиус; названные по имени, но лишь однажды 
присутствующие в эпизодах у Ю. казакова в его «северном дневнике». 
рядом с этими есть персонажи, которые появляются в записях неодно-
кратно, играют значимую роль в жизни автора, на протяжении повество-
вания меняются.

к примеру, в «петербургских дневниках» — керенский в разные 
периоды его политической карьеры. Читатель узнает и о его действиях, 
и об отношении к нему как политиков, так и населения. первоначальные 
симпатии автора сменяются недоумением, потом прямым осуждением. 
любопытны итоговые для разных периодов парадоксальные словесные 
портреты керенского. август 1917 г.: «керенский — вагон, сошедший 
с рельс. вихляется, качается, болезненно, и – без красоты малейшей. 
он близок к концу, и самое горькое, если конец будет без достоинства» 
[2, с. 167]. ноябрь 1917 г.: «да, фатальный человек; слабый… герой. 
мужественный… предатель. Женственный… революционер. истериче-
ский главнокомандующий. нежный, пылкий, боящийся крови… убийца. 
и очень, очень, весь — несчастный» [там же, с. 232].

другой пример возьмем из записок л. Чуковской о константине 
симонове. он — главный редактор, она — ему подчиненный, но в душе 
абсолютно независимый человек. симонов — главный персонаж днев-
ника 1947 г. («полгода в “новом мире”»). в записях отмечены и сильные, 
и слабые стороны «шефа», и уважение к нему, и попытки воздейство-
вать. из отдельных нюансов, деталей, штрихов и складывается образ. 
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«27.02.47. от последнего разговора с симоновым, от его кокетливого 
задора и внутренней слабости — до сих пор тошно на душе» [7, с. 124]; 
«24.03.47. симонов, должна признаться, имеет способность выводить 
меня, хотя бы ненадолго, из мрака» [там же, с. 125].

обратим внимание и на то, как в разных дневниковых записях, вклю-
чая и самые трагедийные, присутствует мир природы, мир запахов, кра-
сок, звуков.

особое звучание в дневниках гиппиус приобретают вкрапления 
о ночном небе, запахах, красках: «Белая ночь глядит мне в глаза. небо 
розовое над деревьями таврического сада, тихими, острыми. вот-вот 
солнце взойдет. есть на что солнцу глядеть. есть нам что ему показать… 
все время видит оно — кровь» [2, с. 41]; «а хорошо, что революция была 
вся в зимнем солнце, в “белоперистости вешних пург”» [там же, с. 30]; 
«вчера была нежная осенняя погода. в саду пахло землей и тихой прудо-
вой водой» [там же, с. 260].

Эти вкрапления не просто созвучны или контрастны настроению, 
они помогают создать образ времени, соотнести происходящее в челове-
ческом обществе в конкретные дни с масштабом большим, с восприятием 
не быта, но бытия: «летом дни катились один за другим, кругло щелкая, 
словно черепа. катились, катились, — вдруг съежились, сморщились, 
черные, точно мороженые яблочки, — и еще скорей защелкали, катясь» 
[там же, с. 280].

на страницах дневника Бунина, как бы ни нагнетались негативные 
впечатления от окружающего, нет-нет, да и прорвется красота мира. Это 
может случиться в церкви, при взгляде на вечернее небо, красивую жен-
щину, хотя «всем нам давно пора повеситься, — так мы забиты, замор-
дованы, лишены всех прав и законов, живем в таком подлом рабстве» 
[1, с. 63].

особенно мрачен образ петербурга: «…в огромном доме нашем 
случилась великая смерть, и дом был теперь растворен, раскрыт настежь 
и полон несметной праздной толпой, для которой уже не стало ничего 
святого и запретного ни в каком из его покоев» [там же, с. 69]. образ 
смерти преобладает даже в пасхальных впечатлениях в петропавловском 
соборе: «…вся безграничная весенняя россия развернулась перед моим 
умственным взглядом. весна, пасхальные колокола звали к чувствам 
радостным, воскресным. но зияла в мире необъятная могила. смерть 
была в этой весне, последнее целование» [там же, с. 72].

в «северном дневнике» казакова ярко раскрывается талант худож-
ника, его способность видеть и слышать. обращаем внимание, как он 



77

слушает народные песни, как передает удивительные напевы калевалы: 
«ортье ворочается, жмурится, кряхтит от удовольствия. ему хорошо, 
завидую я ему – он все понимает, он как бы пробует на вкус все эти пре-
красные слова, и сладки они ему!» [3, с. 569].

Удается казакову передать и то, как может звучать молчание: «мол-
чание перестает быть отрицательным понятием, оно наделяется положи-
тельными качествами. Я его слышу, и вижу, и чувствую. страшным при-
зраком встает оно передо мною, возвещая конец всему существующему, 
наполняя мою душу чувством смерти. Я не могу больше выносить этого. 
Я сбегаю со скалы, я начинаю ходить, сильно стуча сапогами, заставляя 
скрипеть снег, чтобы прогнать этот призрак смерти...» [там же, с. 668].

особенно часто в записях отмечены различные запахи: «в этих 
домах пахнет прошлым веком — старым деревом, старой одеждой, мно-
голетней пылью… в домах пахнет еще морем: рыбой, сухими водоро-
слями, старыми сетями, сапогами, сшитыми из тюленьей кожи» [там же, 
с. 474]; «во дворе в ночной свежести пахнет камнем, пылью, мусором… 
в лесу сладко обдает нас мхом, торфом, хвоей, и в настое этом едва уло-
вимо звучит теплый камень» [там же, с. 581].

оживают в дневниках казакова и неповторимые краски севера: 
«можно выйти поздним вечером к двине у центра города, и тогда — о! — 
тогда поражаешься сиреневому цвету огромной массы воды, обилию 
света, нисходящего на город с океана, с норд-веста, и всему северному 
горизонту, являющему собой широчайший световой экран, прорезанный 
кое-где только тугими завитками черного дыма из пароходных и завод-
ских труб» [там же, с. 487].

состав дневниковых записей разнороден не только по материалу, 
но и по стилистике. Чисто информационная запись оказывается рядом 
с лирическим откровением, патетические возгласы — рядом с ирониче-
скими и насмешливыми выпадами, монологические размышления сменя-
ются воспроизведением реальных диалогов или воображаемых. именно 
дневниковый жанр позволяет сделать органичным такое сочетание. оно 
не препятствует восприятию этих текстов в их единстве благодаря лично-
сти автора, связи всех записок с его судьбой и внутренним миром.

1. Бунин И. окаянные дни. м., 1991.
2. Гиппиус З. дневники. воспоминания. мемуары. минск, 2004.
3. Казаков Ю. избранное. м., 2004.
4. Короленко В. дневники 1917–1921. письма. м., 2001.
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5. Пришвин М. дневники 1918–1919. м., 1994.
6. Файнштейн Н. ленинградский дневник (3 июля — 4 сентября 1941) // 

звезда. 2010. № 9. с. 150–178.
7. Чуковская Л. из дневника. воспоминания. м., 2010.

а. а. ершова
г. Казань

а. П. чехов и провинция: стратегии творческого 
поведения в отношении читателя

путь писателя к своему читателю — тема, вызывающая интерес 
у многих исследователей. Успех или неуспех того или иного автора часто 
определяется тем, насколько им угаданы потребности, ожидания автори-
тетной группы читателей. в связи с этим для истории литературной репу-
тации Чехова очень важно то, как он воспринимался провинциальным 
читателем, и то, насколько он ориентировался на это восприятие.

вопрос взаимодействия Чехова и провинциального читателя рассма-
тривался ранее в работах л. п. громова, с. в. глушкова и других ученых, 
в основном на материале периодической печати таганрога и ростова. 
однако не просто сотни, но тысячи и десятки тысяч материалов перио-
дической печати, архивов и прочего до сих пор не изучены, и география 
подобного исследования нуждается в существенном расширении. мы 
рассматриваем рецепцию творчества а. п. Чехова казанским читателем 
рубежа XIX–XX вв.

провинциальный читатель в течение многих лет был наиболее близ-
кой Чехову социальной средой. провинция была не просто тем, о чем 
писал Чехов в своих произведениях, — он родился в таганроге и пытался 
преодолеть в себе провинциальный дух, высмеивал провинцию и изобра-
жал скуку, невежество и бездуховность. в письмах Чехов утверждал, что 
здесь «из всех закоулков, щелочек и уголков веет меркантильным духом» 
[8, с. 247], «здесь можно утонуть в грязи» [там же, с. 146], и отмечал, что 
кроме ярмарок в таких местечках ничего не происходит [8, с. 155]. Чехов 
1880-х гг. осмеивает героев-провинциалов, возмущается провинциальной 

 © ершова а. а., 2012
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интеллигенцией («тряпка», «первый любовник», «в париж!»), как отме-
чает с. в. глушков [2], писатель выступает в данном случае в роли обли-
чителя. примерно с середины 1880-х гг. позиция Чехова по отношению 
к читателю начинает меняться. если ранние герои его произведений были 
призваны вызвать смех, раздражение, немного сочувствия у читателя, то 
сейчас читатель начинает сопереживать героям Чехова.

в 1886 г. а. п. Чехов задается мучительным вопросом: «для кого 
и для чего я пишу?» писатель ощущает недостаток контакта с читате-
лем. и именно с этого момента начинается «прорыв» антона павловича 
к читателю, а прежде всего — к зрителю. ведь театр более всего, на наш 
взгляд, сблизил Чехова с провинциальным читателем и зрителем как 
самый демократичный и доступный вид искусства того времени.

окончательный перелом во взаимоотношениях Чехова с провинцией 
случился после его поездки в таганрог в 1887 г. Эта поездка помогла 
антону павловичу ощутить провинцию не как серость, но как родину. 
после этого беды и горести провинции, разные проблемы глубинки ста-
новятся Чехову близкими. он уже не позволяет в своих произведениях 
преобладать какой-то поверхностности, простому высмеиванию, анек-
доту. теперь его «провинциальные» произведения становятся глубже. 
Более того, и столицу он начинает воспринимать и описывать через при-
зму провинциальности.

в казани «местом общения» читателя и Чехова стала сцена город-
ского театра. в конце XIX — начале хх в. в прессе было немало статей 
о пьесах «иванов», «дядя ваня», «леший», «три сестры», «вишневый 
сад». особенно много было заметок в связи с постановкой их на теа-
тральных подмостках.

сама «всемирность» Чехова, как отмечает в своем исследова-
нии с. в. глушков [2], вытекает из «провинциальности», поскольку 
нет такой страны или эпохи, в которых не существовало бы трагедии 
повседневности.

как писал к. и. Чуковский, «чеховские книги казались мне единст-
венной правдой обо всем, что творилось вокруг», «все жители нашего 
города — все, как один человек, — были для меня персонажами Чехова. 
других людей как будто не существовало на свете. все их свадьбы, име-
нины, разговоры, походки, прически и жесты, даже складки у них на оде-
жде были словно выхвачены из чеховских книг. <…> такого тождества 
литературы и жизни я еще не наблюдал никогда. даже небо надо мной 
было чеховское» [10, с. 94–95].
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перекликаются с этими словами некоторые мысли текста статьи 
в казанской газете «волжский вестник» за 1898 г. а. Уманьский делится 
своими размышлениями о драме Чехова «иванов», которая была пред-
ставлена на масленицу, и отмечает, что «иванов совершенно живое лицо, 
даже больше — типическое, объясняющее целый ряд характеров, более 
или менее сродных с ним» [6].

в автореферате к своей диссертационной работе с. в. глушков не 
случайно отметил тот важный факт, что из писем, которые приходили 
антону павловичу из провинции, многое нашло отражение на страницах 
пьесы «три сестры» [2]. пожалуй, это самое провинциальное произведе-
ние Чехова. не осталась в стороне и казанская публика.

в статье «по поводу драматических пьес а. п. Чехова» а. голя-
ховский отмечает, что эпиграфом ко всем пьесам можно взять строки из 
последнего стиха надписи над воротами в ад: «оставь надежду всякий 
сюда входящий». он подмечает, что «перед нами дефилируют различных 
родов и видов унылые люди» [1]. голяховский рассматривает Чехова как 
«писателя сумеречной жизни». следует отметить, что казанские авторы 
часто характеризуют чеховских героев, как мрачных, без единого свет-
лого пятна, серых, томящихся людей.

некто х. в своей статье по поводу пьесы «три сестры», напечатан-
ной в газете «волжский вестник», отмечает, что это «беспокойная пьеса»: 
сестры все время куда-то рвутся, им скучно жить, да и остальные персо-
нажи не выглядят веселее и оптимистичнее — и обращает внимание на 
слова андрея: «отчего мы, едва начавши жить, становимся скучны, серы, 
неинтересны, ленивы, равнодушны, бесполезны, несчастны… город наш 
существует уже двести лет, в нем сто тысяч жителей, и ни одного, кото-
рый не был бы похож на других, ни одного подвижника ни в прошлом, ни 
в настоящем, ни одного ученого, ни одного художника, ни мало-мальски 
заметного человека, который возбуждал бы зависть или страстное жела-
ние подражать ему. только едят, пьют, спят, потом умирают… родятся 
другие и тоже едят, пьют, спят» [9, с. 181–182]. х. задается вопросом: 
а можно ли вообще передать на сцене настроение «чеховских сумерек»? 
сначала пьесу «три сестры» поставил мхт, а потом уже она «рождалась» 
в театрах других городов россии. «можно ли вообще передать на сцене 
манеру письма Чехова, который выбирает для характеристики своих 
героев ту или иную типичную черту или черточку, постоянно повторяет 
ее и как бы внедряет ее в воображение читателя, который сам воспроиз-
водит остальные черты», — задается вопросом критик [7].
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автор другой статьи в газете «казанский телеграф», подписавшийся 
инициалами с. У., предваряя анализ пьесы «дядя ваня», отметил такую 
особенность письма антона павловича: «кто-то сказал о пьесах Чехова, 
что они представляют собою лишь либретто, музыку же должны созда-
вать сами артисты. Это до некоторой степени верно» [5]. он отмечает, 
что писатель не дает детальной характеристики образам, тем самым пре-
доставляя некую артистическую свободу. согласимся с с. У. в том, что 
Чехов действительно не создает каких-то сильных драматических собы-
тий, а действующие лица — не ярко выписанные характеры. он лишь 
«намечает» их.

провинциальный зритель не мог не подметить новизну чеховского 
стиля. пьесы дают определенную свободу творчества и восприятия. 
каждый зритель, читатель, артист, режиссер трактует произведения по-
своему. можно предположить, что именно это свойство пьес сблизило 
провинциального зрителя с Чеховым. казанская публика отмечала, что, 
несмотря на то, что часто чеховским пьесам предсказывали провал на 
провинциальной сцене, этого ни разу не произошло. Более того, на сцене 
казанского городского театра, как можно наблюдать по анонсам, регу-
лярно публиковавшимся в прессе, пьесы антона павловича не просто 
ставились, а пользовались успехом. Более того, пьесы «играли» и на 
любительских сценах казани.

пьесы Чехова по праву завоевали «провинциальную любовь». 
можно смело утверждать, что не только актер жил на сцене, там же суще-
ствовал и зритель.

как мы уже отметили выше, спектакли по пьесам Чехова часто 
шли и на любительской сцене. в частности, интересной представля-
ется афиша театра имени н. в. гоголя, что был создан в год столетнего 
юбилея николая васильевича при городском комитете попечительства 
о народной трезвости. в первый же свой сезон им была представлена 
пьеса «вишневый сад». примечательна приписка на афише: «спектакли 
ни в коем случае не отменяются».

несомненный интерес для исследователя казанской любительской 
сцены представляют две статьи, вышедшие в «казанском телеграфе» 
в 1902 г. и посвященные спектаклю «дядя ваня». в № 2786 в. и. масла-
ков пишет рецензию на спектакль «дядя ваня», который состоялся 
в новом клубе 12 марта 1902 г. в этом спектакле участвовали ученики 
и преподаватели художественной школы. цель — благотворительность. 
критик отметил, что к постановке подошли очень обдуманно. его в пер-
вую очередь поразили декорации: «окна с подоконниками, на которых 
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стояли комнатные цветы, картины на стенах — все, вместе взятое, изо-
бражало действительно жилую комнату, а не театральный павильон».

второй акт, по мнению маслакова, был обставлен особенно хорошо: 
«ночь. окна открыты. слышна трещотка ночного сторожа, сопровожда-
емая заунывным пением. все тихо. но вот поднимается ветер, слышен 
шелест листьев, ветер усиливается — чувствуешь приближение грозы. 
ветер начинает бушевать, хлопнуло окно, разбилось стекло. далеко-
далеко слышен раскат грома — гроза приближается… вот блеснула мол-
ния, осветила комнату. окна закрываются… покапали крупные капли 
дождя… молния все ярче и ярче освещает комнату, раскаты грома все 
сильнее, сильнее… зрителю становится жутко, ему кажется — вот-вот 
грянет удар над его головой — и действительно удар был восхитителен… 
вся комната осветилась молнией… полил сильный дождь» [4].

все было выполнено, как мы видим из текста статьи, очень реально. 
в четвертом акте был превосходно изображен свет, а «монотонно-одно-
образный крик сверчка придавал пьесе в конце действия особый колорит».

маслаков отмечает, что он часто бывал на любительских спектаклях, 
даже сам в них участвовал, но никогда ранее ничего подобного не видел. 
после выступления артистов-художников аплодисменты долго не сти-
хали. театральный вечер продолжили танцы.

в общем-то, неудивительно, что маслакова поразили декорации. 
все-таки спектакль организовали художники, кому как не им знать 
основы художественного оформления, живописи. и как подметил не 
подписавшийся автор статьи о данном спектакле в № 2791 «казан-
ского телеграфа», чтобы играть пьесы Чехова, надо быть «чутким пси-
хологом», а самые лучшие психологи — артисты, писатели, художники. 
но артисты, как отмечает неизвестный автор, часто играют по шабло-
нам, хотя, конечно, есть исключения, например, михайлович-дольский. 
на любительской же сцене есть возможность полностью посвятить себя 
выбранной роли, глубоко ее осознать. «все роли были поняты и разучены 
серьезно и добросовестно», — отметил автор статьи.

хотя стоит сказать, что неизвестный автор, в противоположность 
маслакову, не был так сильно поражен спецэффектами, более того, он 
писал: «игра художников доставила нам громадное наслаждение, несмо-
тря на некоторый недостаток театральной техники и небезупречных теа-
тральных эффектов (гром, сгущающиеся сумерки)» [3]. «пьесы Чехова не 
ходульны, как сама жизнь», — подмечает тот же автор. и одна неправиль-
ная реплика, слишком комичная или, наоборот, трагичная, может испор-
тить весь спектакль: «нужна обдуманность и чувство меры в исполнении 
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каждой роли». также, по его мнению, недостаточно провести 2–3 репе-
тиции постановок Чехова, надо подходить к ним серьезнее. автор выска-
зал предположение, что, может, по этой причине единственное место, где 
Чехов идет с успехом, — это московский художественный театр.

в статье неизвестный автор в целом анализирует постановку чехов-
ских пьес на любительской сцене: «наша публика привыкла скептически 
относиться к постановке на любительских сценах “серьезных вещей”, 
особенно таких, как пьесы Чехова, идущие слабо даже на специальных 
подмостках». и пишет такие вещи: «редко кто задумывается над вопро-
сом, почему Чехов, будучи в чтении так легок, жизнен и интересен, на 
сцене и вял, и безжизнен, и скучен». если рассматривать пьесы других 
авторов, более или менее талантливых, в них все логично построено, есть 
фабула, завязка, интрига, развязка, присутствуют эффектные сцены. все 
эти драмы, трагедии, комедии легко пересказать. «попробуйте расска-
зать Чехова, особенно “три сестры”, и сразу даже не придумаешь с чего 
начать», — подмечает неизвестный рецензент.

можно предположить, что любительская сцена дала пьесам Чехова 
«новое дыхание». здесь у актеров-любителей не было таких строгих 
шаблонов, правил, как в профессиональном театре. неизвестный автор, 
писавший о постановке «дяди вани» в художественной школе, совер-
шенно точно подметил, что Чехов создал не просто типы, на сцене не 
какие-то образы, категории, а «обыкновенные живые люди». поэтому, 
наверное, вполне объяснимо, почему именно театр был близок провин-
циальному читателю и зрителю. возможно, как, впрочем, и в наши дни, 
читатель и зритель видел в героях Чехова себя, родственников, своих дру-
зей и знакомых, соседей, коллег. и это сближало писателя и читателя.

таким образом, мы можем утверждать, что стратегия творческого 
поведения Чехова — ориентация на провинциального читателя — была 
эффективной и сблизила писателя и читателя.

1. Голяховский А.  по поводу драматических пьес а. п. Чехова // волж. 
вестн. 1901. № 155.

2. Глушков С. В.  а. п. Чехов и провинциальный читатель 1880–1914 гг.: 
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К. М. Комаров
г. Екатеринбург

владимир Маяковский:  
тип творческой личности

в свете масштабной переоценки личности и творчества маяков-
ского, происходящей в современном маяковедении, отказа от советских 
и постсоветских стереотипов и штампов и стремления к максимальной 
объективности в оценке жизни и творчества поэта, значение исследова-
ния его творческой личности трудно переоценить. подлинная объектив-
ность в случае с маяковским не может быть достигнута без учета специ-
фики субъективности поэта, анализ которой подразумевает исследование 
динамичной взаимосвязи между интегральными параметрами психики, 
мышления, поведения маяковского и их проявлением в его творчестве. 
внимание к этой проблемной сфере связано также и с заметной актуали-
зацией категории творческой личности в современной гуманитаристике 
в целом и с особой ее значимостью для изучения лирической поэзии. про-
блема творческой личности маяковского чрезвычайно широка, но без ее 
направленного и вдумчивого исследования многие неявные, но концепту-
альные особенности поэзии маяковского останутся незамеченными.

личность маяковского — феномен сложнейший и загадочный. факт 
непосредственного проявления свойств психики и мышления маяков-
ского в его творчестве достаточно очевиден, но сущность этих переходов 
чрезвычайно сложна. и это противоречие — одна из множества тех анти-
номий, которые формируют таким парадоксальным образом творческую 
личность поэта. сложность психотипа маяковского заключается, на 
наш взгляд, и в сочетании в его психике шизоидных и полифонических 
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элементов, соответствующих (по типологии в. руднева) модернистскому 
и авангардному типам художника [4, с. 354–356]. несмотря на то, что 
сам руднев однозначно определяет маяковского как авангардиста, нам 
представляется, что модернистские по существу своему интенции имели 
в личности маяковского принципиальное значение.

именно с модернистской философией, сформировавшейся в пер-
вую очередь под влиянием идей ф. ницше, связана резкая актуализа-
ция категорий творческой личности и творческого поведения на рубеже 
XIX– XX вв., когда предельно обостряется внимание к личности худож-
ника (и лирического поэта, в частности) во всем многообразии ее прояв-
лений. отсюда феномен театрализации и карнавализации, ярко проявив-
шийся в жизни и творчестве крупнейших поэтов этого времени. в раннем 
творчестве маяковского карнавализация интересно и, на наш взгляд, 
справедливо проинтерпретирована е. Эткиндом как утверждение косвен-
ного высказывания, что, однако, вступает в противоречие с установкой 
маяковского на прямое высказывание, являя нам еще одну грань проти-
воречивости его творческой личности. психологическую подоплеку кар-
навальности и «масочности» в ранней поэзии маяковского можно опре-
делить словами ф. ницше как «нежелание быть распятым».

значимость категории творческой личности обусловлена в случае 
с маяковским и эстетикой футуризма, и обусловленность эта также носит 
парадоксальный характер: «прямолинейный формализм литературного 
символа веры русских футуристов неизбежно влек их поэзию к анти-
тезе формализма — к “непрожеванному крику” души, к беззастенчивой 
искренности», — писал р. Якобсон [6, с. 30].

принципиальна мысль о соответствии между целостностью творче-
ской личности маяковского и целостностью его творчества. соответст-
вие это качественное и основывается на сложной системе противоречий, 
парадоксов, оксюморонов. система контрастов в поэзии маяковского 
проистекает из «мозаичности» и полифоничности его психики и мыш-
ления, которые (по рудневу) свойственны авангардистскому типу худож-
ника. наглядный пример контрастности в творчестве маяковского дает 
е. Эткинд в анализе поэмы «облако в штанах» с позиций разработан-
ной им методологии «психопоэтики» [5, с. 511–564]. Эткинд отмечает, 
что практически все действие поэмы происходит во «внутреннем про-
странстве», в чем проявилось революционное новаторство маяковского. 
исследуя специфику выражения в поэме «внутреннего человека» во 
«внешней речи», Эткинд выделяет такие контрасты лирического героя, 
как тело и дух, крик и шепот, отрицание книжной культуры и богатейшая 
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интертекстуальность, отвлеченное внутреннее пространство — и пре-
дельно материальная метафорическая речь, уже отмеченный принцип 
косвенности и предельно прямая форма речи, трагедия и шутка и т. д. 
такой же веер противоречий, зачастую усложненных экстралитератур-
ными факторами и предельной глубиной саморефлексии, может быть 
выявлен и в других произведениях маяковского, в частности в поэме 
«про это».

отмеченная целостность личности маяковского связана и с тем, 
что ключевые для него интенции начали формироваться очень рано — 
уже в детские годы. еще в детстве маяковский, по меткому выражению 
н. крыщука, становится «маленьким взрослым». Удивительная особен-
ность творческой личности маяковского в том, что «он сразу начал с мне-
ний и поступков окончательных, как будто все было решено еще вчера» 
[2, c. 206–207]. при этом в творчестве маяковского обнаруживаются 
инфантильно-подростковые элементы, связанные с глубинной специфи-
кой его психики, а не с социопатическими комплексами, как говорит об 
этом Ю. карабчиевский [1]. так, подростковым характером отличается 
эгоцентризм маяковского. гипертрофия своего «я» у маяковского имеет 
«подростковую» специфику и сочетается с обидой на равнодушие и непо-
нимание, что порождало в его жизни и творчестве то агрессию, то сенти-
ментальность, а в целом — абсолютную степень «чистого» одиночества.

образ внешней цельности, окончательно выкристаллизовавшийся 
у маяковского после революции, когда нашло свое полное выражение 
парадоксальное соединение в маяковском гипертрофированного чув-
ства «я» с родовым мышлением, скрывал напряженнейшую внутрен-
нюю драму. г. поляков — автор характерологического очерка личности 
маяковского — исходит из тезиса о целокупности его личности и твор-
чества: «личность маяковского реальная и непосредственная во всех 
ее проявлениях, начиная от мелочей быта и кончая творчеством <…> 
маяков ский-поэт и маяковский-человек сливаются в одно неразрывное 
целое» [3, с. 442]. в первую очередь, эта цельность являет себя в соот-
ношении «внешнее — внутреннее». внешность маяковского находилась 
в соответствии с внутренним содержанием его личности. для внешнего 
облика маяковского интегральными являются такие параметры, как 
грандиозность, гигантизм, размашистость, резкость, суровость, сила, 
уверенность (при всей внутренней неопределенности), напряженность, 
«выпячивание» на первый план основного ядра личности, однако наблю-
дается ряд интересных противоречий, в которые у нас нет возможности 
углубиться.
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параллели между внешностью маяковского и его поэтикой, между 
его физическим и творческим существованием прослеживаются отчет-
ливо (грандиозность во внешности — гиперболизм в поэзии и т. д.), поэ-
тому маяковский воспринимался современниками как явление сверх-
поэтическое. здесь, в частности, стоит отметить и тесную взаимосвязь 
знаменитого голоса маяковского с его стиховой техникой.

вслед за поляковым мы выделяем три конститутивные черты пси-
хики маяковского, из которых проистекают наиболее значимые свойства 
его характера.

1. неуравновешенность проявлений эмоционально-аффективной 
сферы и недостаточность их сознательно-волевой задержки. здесь речь 
идет о бурном темпераменте маяковского, глубине и интенсивности его 
переживаний, недостаточности волевого контроля над ними. Это свой-
ство психики поэта определило, в частности, такие качества его харак-
тера, как нетерпеливость, азартность, напористость, сильно выраженное 
половое влечение, впечатлительность, широта эмоционального диапа-
зона, неспособность к систематическому мышлению, фрагментарное 
восприятие реальности.

2. перераздражимость эмоционально-аффективной сферы, неу-
стойчивость настроений, из которой вытекают гиперчувствительность 
маяковского к внешнему воздействию, неустойчивость его настроений, 
склонность к впадению в эмоциональные крайности, гипертрофирован-
ная мнительность, ранимость, чувствительность к фальши и лицемерию. 
при этом, при всей бурности внутренних переживаний, внешне маяков-
ский мог быть абсолютно спокоен.

3. обрывистость, разорванность психических процессов. «толчкоо-
бразность» психических процессов маяковского определила его общую 
напряженность, нервность, вспыльчивость, несдержанность, мешающие 
ему входить в тесный контакт с людьми, что особенно болезненно прояви-
лось в отношениях поэта с женщинами. интеллектуальная деятельность 
маяковского также отличалась резкостью и отрывочностью, что прояв-
лялось в лаконизме его речи, писем, в «телеграфном» стиле (которым 
написана, к примеру, автобиография «Я сам», что очень показательно), 
в непосредственности и мобильности творческой реакции, в сложностях 
со связностью изложения мыслей.

Эти три свойства психики маяковского выглядят как «ядро» его 
личности, определившее наиболее типичные свойства его характера: 
гиперболизм; импульсивность; богатство воображения; щедрость; акку-
ратность; брезгливость; ненависть ко всему, что связано с болезнью 
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и смертью; крайнюю обидчивость; подозрительность; легкость обра-
зования условных связей; остроумие; требовательность к близким 
(не бытового, но бытийного плана); бескомпромиссность; нежность; сен-
тиментальность; поляризованность отношения к друзьям и врагам; уди-
вительную работоспособность (при всей хаотичности жизни); азартность 
(причем азарт для маяковского был не в выгоде, а в удаче, в самой дина-
мике и энергетике игры). особого внимания заслуживают такие качества 
характера, мышления и поведения маяковского, как субъективность 
(частным проявлением которой стала поверхностность, скоропалитель-
ность суждений маяковского о людях), элементарность и конкретность 
(которые входят в некое противоречие с отмеченной интенсивностью 
и глубиной переживаний и эмоций маяковского), направленность, стрем-
ление к немедленному практическому действию, несколько подавляющее 
рационально-философское начало. отметим также и «социабельность» 
маяковского, осложненную неспособностью входить в тесный контакт 
с людьми, и специфическую «бесстыжесть» его бытового поведения 
и своеобразный утилитаризм.

многообразие и противоречивость, разнонаправленность ведущих 
интенций личности маяковского вполне объясняют характерную для его 
творчества поэтику безумия, ставшую закономерным проявлением траге-
дийных потенций, заложенных в его личности и столь рельефно явлен-
ных в его творчестве. в этом свете и трагическая смерть поэта может 
быть осмыслена в категориях раннего экзистенциализма, как «истинная 
неудача», предопределенная всем его творчеством. да и в целом личность 
маяковского вполне может быть подвергнута анализу с экзистенциалист-
ских позиций, в частности, к ней применима методология экзистенциаль-
ного психоанализа.

целостная и многогранная интерпретация личности и творчества 
маяковского с точки зрения экзистенциального психоанализа, полнее 
всего осуществленного в работах Ж. п. сартра о Бодлере, флобере и др., 
представляется нам одним из наиболее перспективных путей дальней-
шего развития данной проблематики.
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с. а. Комаров
г. Тюмень

языковые стратегии русской драмы  
(введение в экографию)

стратегия логосообразности в русской драме опиралась на христи-
анскую аксиоматику русского романтизма и классического реализма. 
данная конвенция нескольких поколений драматургов с читателем/зри-
телем (поколение а. грибоедова — а. пушкина, поколение н. гоголя — 
м. лермонтова, поколение а. островского — л. толстого) достаточно 
продуктивно работала на протяжении десятилетий, но в 1880-е гг. обна-
ружила свое кризисное состояние.

с 1890-х гг. в русской драме работает новая языковая стратегия 
восхождения к символу. в ее реализацию были вовлечены поколение 
в. соловьева — а. Чехова, поколение а. Белого — а. Блока, поколение 
в. маяковского — е. Шварца. в отличие от стратегии логосообразно-
сти при моделировании мира и человека в рамках стратегии восхожде-
ния к символу исчезают всеобще авторитетная аксиоматика (христиан-
ская) и художник каждый раз заново конструирует свой индивидуальный 
миф, подключая к нему за счет специфики символической образности 
различно ориентированные сознания читателей/зрителей, сохраняя по 
модели предшествующей стратегии сакральную и религиозно-ритуаль-
ную природу направленности действия. однако читатель/зритель ока-
зывается культурно не готов считывать новые и сменяемые культурные 
коды, не готов к восхождению как обязательному изначальному усло-
вию соучастия. с этим связаны обытовляющие версии прочтения пьес 
а. Чехова, конъюнктурно обуживающие замысел а. Белого деформации 
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его манифестарной пьесы для нового зрителя и новой власти. постсим-
волисты (в. маяковский, е. Шварц), ощущая изменившийся характер 
публики (массовый неэлитарный зритель), делают шаг навстречу ему, 
редуцируя требование восхождения и трансформируя символ в мета-
фору. они актуализируют потенциал именно народных искусств (цирк, 
фольклорный театр) и жанров (сказка), по сути, выполняя за зрителя ту 
внутреннюю работу, которая предполагалась стратегией восхождения 
к символу, однако насыщая тексты высокими культурными проекциями 
(античный театр, ницше), что опять же современниками практически не 
читается.

новое поколение драматургов (в. Шукшин, а. вампилов, г. горин) 
избирает новую стратегию — погружение в метаболу. Это поколение, 
с одной стороны, продолжает линию творцов предшествующей страте-
гии — курс на связь видов искусств: так появляются повести для театра 
и киноповести. с другой стороны, ставка на литературность (в отличие от 
постсимволистов) будет доминирующей, ведь без нее погружение чита-
теля/зрителя нереализуемо. автор, включая читателя/зрителя в ситуацию 
пьесы, по возможности убирает из текста то, что может очуждать вос-
приятие, и, наоборот, мощно задействует именно эмоционально захва-
тывающие жанровые механизмы (трагикомедия и мелодрама). он уже 
до конца не отпускает читателя/зрителя, принуждая его самостоятельно 
ориентироваться внутри почти статичной по обстоятельствам и духовно 
пороговой фабульной схемы. заголовочная формула пьесы сдвигается 
с метафорического прочтения, однако сохраняет при всей конкретности 
множественность коннотаций, что достигается и устранением семанти-
чески внятного символического ядра.

искусство слова и его письменная версия (литература) экографичны 
по своей природе и сущности. проблема заключается лишь в том, что это 
до сих пор целенаправленно не осознавалось, системно не рефлексирова-
лось, понятийно-терминологический аппарат гуманитаристики не имел 
данного вектора развития, субъекты научной деятельности не специа-
лизировались в обозначенном направлении, перспектива создания науч-
ной школы экографического профиля не просматривалась. обозначим 
рабочую версию экографии как сферы специальной рефлексии и далее 
дадим необходимые уточняющие комментарии. итак, экография [греч. 
oikos — «дом», «родина» + греч. graphō — «пишу»] — это новая отрасль 
экологии, изучающая систему представлений творческих субъектов и их 
общностей, отраженную в созданных ими текстах, о доме-родине, пони-
маемом как свое-пространство в его сущности, истории и перспективе, 
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отрасль, возникающая на меже двух наук — экологии и филологии. 
не случайно, исследуя генетику сюжета и жанра, о. м. фрейденберг 
определяет в качестве «первого сюжета» литературы именно «сюжет 
о природе» и природу в качестве его «действующего лица»: «снимая 
с лица сюжетного героя маску, мы держим в своих руках воображаемый 
мир <…> то, что рассказывает о себе герой сюжета, есть “автобиография 
природы”, рождающейся в борьбе, страдающей и терпящей смерть, чтоб 
возродиться снова…» [5, с. 299].

предметная сфера экографии обусловлена факторами нескольких 
порядков (уровней). во-первых, это уровень астробиофизический. во-
вторых, это уровень психоантропологический. в-третьих, это уровень 
культурно-семиотический. астробиофизический уровень предполагает 
изначальность, первичность и признанность наличия объективного вне-
антропологического макросистемного пространства, развивающегося 
по внеантропологическим законам, самодостаточного и самоценного, 
по отношению к которому человек может и должен быть адаптирован, 
постепенно формируя свою нишу и корректируя представления о соотно-
шении «своего» и «чужого» пространств в нем. в пределе человек дол-
жен осознавать все космическое пространство как свое-пространство, 
при этом сохраняя и оберегая его внеантропологическую природу.

психоантропологический уровень предполагает наличие и развитие 
адаптивных механизмов человека, окультуривание им своей биофизиче-
ской природы, совершенствование им своего внутреннего и внешнего 
пространств по принципу космосообразности. так как космос мыслится 
в качестве «порядка», «упорядоченности», «строения», «устройства», 
«государственного строя», «правового устройства», «надлежащей меры», 
«мирового порядка», «мироздания», «мира», «наряда», «украшения», 
«красы» [4, с. 9], то принцип космосообразности требует и от человека 
выработки культурно-семиотических механизмов, посредством которых 
информационные ресурсы человечества о внешнем и внутреннем доме 
фиксировались бы, передавались, хранились и творчески умножались. 
выделяющая человека как вид способность писать, читать и считывать, 
а также производить тексты не только художественного порядка актуа-
лизирует функционирование экографии в рамках того, что сегодня при-
нято именовать антропологической научной парадигмой (и. д. прохо-
рова). однако и то, что м. м. Бахтин видел в качестве отличительного 
признака эстетического — положительно приемлющий характер выска-
зывания [1, с. 286], позволяет именно эстетическое конституировать как 
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максимально адаптивную и космосообразную форму (единицу) экогра-
фического исследования.

в силу того, что тексты мифологической и фольклорной культур-
ных стадий (т. е. так называемого синкретического типа культуры) всегда 
выстраиваются в рамках движения к преодолению хаоса и восстанов-
лению изначального космоса и пространство в них мыслится как свя-
щенное, а слово о нем — как доступное посвященному [2, 3, 6], данные 
тексты можно рассматривать уже как образцово экографичные. поэтому 
методы и методика, формировавшиеся в ходе наиболее эффективного 
изучения этих текстов, а также соответствующий им понятийно-терми-
нологический аппарат, могут быть транспортированы в сферу экографи-
ческих исследований и адаптивно освоены в ее рамках.

в соответствии с описанной предметной областью экографии рабо-
чими для нее представляются понятия: космос/хаос, пространство, хро-
нотоп, топос, свое/чужое, здесь/там, теперь/тогда, свое-пространство, 
чужое-пространство, знак, граница, переход, коллективное бессознатель-
ное, интуиция, предметно-вещный мир, онтологические формы, этнофи-
лология, кругозор, аксиология и т. д.

в сферу прямого описания экографических исследований соответ-
ственно будут попадать не только природные объекты и их элементы 
(например, небесные тела, флора, фауна, насекомые, стихии, ландшафты 
и т. п.), но и текстовые феномены, фиксирующие космосообразный кру-
гозор субъектно-объектной организации текстового целого, поисковые 
стратегии и тенденции языкового моделирования дома и антидома автор-
ским сознанием.

как известно, из трех литературных родов язык драмы наиболее 
условен и семиотичен, рассчитан на возможную сценическую версию, 
публично объективирующую текст пьесы. поэтому этот язык предпола-
гает достаточную совокупность конвенций автора с массовой официаль-
ной средой, позволяющую тексту найти свой путь к читателю/зрителю. 
в силу этого жанровые коды, актуализируемые через механизмы «памяти 
жанра», наиболее действенны именно в драме, т. к. представляют собой 
исторически проверенные типы аксиологических и коммуникативных 
конвенций.

апеллируя к коллективному бессознательному широкого читателя/
зрителя, рассчитывая на функционирование пьесы не только на нацио-
нальной сцене и не только «малого времени», драматург максимально 
актуализирует адаптивные и космосообразные потенции словесности, 
безусловно предполагая реакцию потенциального адресата. в этом 



93

просматриваются экографические установки драмы как предпочтитель-
ного предмета исследования.
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в. н. Крылов
г. Казань

стратегии творческого поведения  
в русской критике

Широко используемое в современных исследованиях литературы 
понятие «творческая стратегия» может быть применено и к изучению 
литературной критики и экстраполировано не только на новейшее состо-
яние, но и на ранние исторические этапы ее развития. понятие «творче-
ские стратегии», отмечает о. а. кривцун, «актуализировалось в искусст-
вознании XX в. именно по причине роста удельного веса выстроенного, 
выверенного, продуманного художественного поведения в целостной 
системе деятельности творца» [10].

в связи с этим по отношению к литературным стратегиям иногда 
высказывается «естественно возникающее сомнение: немыслимо вести 
речь о творческих стратегиях как фундаментальных основаниях худо-
жественной деятельности, вписанных в нее изначально. стратегийность 
художественного поведения — это явление, обрамляющее художествен-
ное творчество, но не вторгающееся внутрь его» [там же].

Это применительно к литературному творчеству. в критике как соци-
окультурном явлении стратегийность определяет существо деятельности. 

 © крылов в. н., 2012
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для критика разговор об успехе так же естествен, как и для литератора: 
в. г. Белинский в письме м. а. Бакунину от 16 августа 1837 г. призна-
вался: «Я понимаю самое малейшее движение моего самолюбия — 
и все-таки не могу убить в себе этого пошлого чувства. оно овладело 
мною совершенно, сделало меня своим рабом. <...> Я не написал ни 
одной статьи с полным самозабвением в своей идее: бессознательное 
предчувствие неуспеха и еще более того успеха всегда волновало мою 
кровь, усиливало и напрягало мои умственные силы, как прием опиуму. 
и между тем я унизился бы до самого пошлого смирения, оклеветал бы 
себя самым фарисейским образом, если бы стал отрицать в себе живое 
и плодотворное зерно любви к истине; все мои статьи были плодом этой 
любви, только самолюбие всегда тут вмешивалось и играло большую или 
меньшую роль. даже в дружеском кругу, рассуждая о чем-нибудь, я вдруг 
краснел оттого, что нехорошо выразил мою мысль или, что бывало всего 
чаще, неловко сострил, или от противной причины, т. е. от успеха в том 
и другом (Боже мой — какая мелочность!); но как скоро дело касается 
до моих задушевных убеждений, я тотчас забываю себя, выхожу из себя, 
и тут давай мне кафедру и толпу народа: я ощущу в себе присутствие 
Божие, мое маленькое я исчезнет, и слова, полные жара и силы, рекою 
польются с языка моего» [1, с. 186].

стратегия в критике включает в себя представление о задачах лите-
ратуры и критики, определяющее оценку и понимание литературного 
явления, преимущественную ориентацию на художника или на публику 
(в крайнем варианте — только на круг «своих», т. е. критиков), характер-
ную жанрово-стилистическую палитру, а также выбор газетно-журналь-
ных органов, отвечающих установкам критика.

в 1841 г. в статье «речь о критике» Белинский писал: «в критике 
нашего времени, более чем в чем-нибудь другом, выразился дух времени. 
Что такое само искусство нашего времени? — суждение, анализ обще-
ства; следовательно, критика. <...> Удивляться ли после этого, что кри-
тика есть самовластная царица современного умственного мира? теперь 
вопрос о том, что скажут о великом произведении, не менее важен самого 
великого произведения. Что бы и как бы ни сказали о нем, — поверьте, 
это прочтется прежде всего, возбудит страсти, умы, толки. иначе и быть 
не может: нам мало наслаждаться — мы хотим знать; без знания для нас 
нет наслаждения. <...>

в россии пока  еще существует только критика искусства и лите-
ратуры. Это обстоятельство придает ей еще больший интерес и боль-
шую важность. литературные мнения разносятся у нас скоро и быстро, 
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и каждое находит себе последователей. можно сказать без преувели-
чения, что пока еще только в искусстве и литературе, а следовательно, 
в эстетической и литературной критике, выражается интеллектуальное 
сознание нашего общества» (курсив наш. — В. К.) [3, с. 348].

слова Белинского хорошо иллюстрируют складывающуюся в рус-
ской культуре к середине XIX в. стратегию поведения критика как выра-
зителя гражданского самосознания, позволившую классической рус-
ской критике создать культ священной русской литературы. в рамках 
этой парадигмы «критический комментарий мог обрести по меньшей 
мере равный, а иногда и более высокий статус, чем само произведение» 
[12, с. 92]. не случайно, скажем, столь широко, почти как пушкинский 
юбилей, отмечалось столетие Белинского в начале XX в. приведем при-
мер сообщения из газеты «Уральский край» от 1 июня 1911 г.: «30 мая 
в час дня в помещении библиотеки им. в. г. Белинского, по случаю 
столетия со дня рождения в. г. Белинского, была совершена панихида, 
пред началом которой о. феодор коровин произнес соответствующую 
случаю речь. отметив цель, для которой присутствующие собрались 
почтить память великого писателя-гражданина, о. коровин дал высокую 
оценку сочинениям в. Белинского: как в евангелии мы находим ответ на 
все запросы нашей души, так на сочинениях в. г. Белинского находим 
отклики на все запросы нашего интеллекта» [15] (еще совсем недавно так 
сказать было невозможно!).

западные исследователи русской критики говорят о таких типологи-
ческих чертах русской классической критики, как синкретизм и привер-
женность великим идеям. особенно важен синкретизм, проявляющийся 
в стратегической линии на превосходство критики над литературой. 
а. в. дружинин уже после смерти Белинского, обозревая критику гого-
левского периода русской литературы, выделял ее «любовь к просвеще-
нию», умение оценить талант, но особенно то, что она «воспитала новое 
поколение литераторов» [6, с. 180].

Чем далее мы отходим от Белинского, тем более в русской критике 
усиливается акцентированный популизм. Уже в позиции Белинского 
заметно противоречие. с одной стороны, он высмеивает «личную кри-
тику», с другой — настаивает на авторитетной роли широкой публики, 
народа в оценке литературы. «публика есть высшее судилище, высший 
трибунал для литературы», она (публика) «есть род непосредственный 
критики» [2, с. 716]. то есть получается, что эта критика не только крайне 
важна, но она выше профессиональной. н. а. добролюбов подчеркивал, 
что при оценке литературного произведения критика должна учитывать 
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мнение широких читательских кругов: «…окончательного решения тут 
никто не может брать на себя; всякий может считать свое мнение справед-
ливым, но решение в этом случае более, нежели когда-нибудь, надо пре-
доставить публике. Это дело до нее касается, и только во имя ее можем 
мы утверждать наши положения <…> скажите, кому же иначе судить 
о справедливости наших слов, как не тому самому обществу, о котором 
идет речь и к которому она обращается?» [5, с. 175].

такое понимание роли критики обусловило и конкретные варианты 
поведения критика, усиленные и трансформированные в советскую 
эпоху.

Уже в 1920-е гг., как отмечает е. добренко, формируются два основ-
ных подхода к задачам критики:

1. инструкторский, адресованный писателю (культивировался пре-
жде всего в пролетарской литературной среде — сначала в пролеткульте, 
затем в раппе, – принимая наиболее жесткие формы в виде так называе-
мой «напостовской дубинки» и «кружков рабочей критики).

2. культуртрегерский, адресованный читателю, где критику отводи-
лась роль посредника [4, с. 11].

по словам теоретика пролеткульта а. Богданова, критика «должна 
идти рядом с развитием самого пролетарского искусства, помогая ему 
советами и истолкованием и руководя им в использовании художествен-
ных сокровищ прошлого» [11, с. 19]. формулируя задачи пролетарской 
критики, Богданов и другие теоретики следуют традиции Чернышевского 
и добролюбова, но огрубляют их принципы. так, в духе «реальной кри-
тики» добролюбова, Богданов пишет, что «критика должна также указать 
и те новые вопросы, которые выступают на основе результатов, достиг-
нутых произведением, и те новые возможности, которые из него исходят» 
[там же, с. 32]. как показано в новейшей монографии н. в. корниенко по 
истории советской литературной критики, именно в эти года л. д. троц-
ким формируется стратегия управления современной литературой через 
критику, практически все выработанные в период нэпа институциональ-
ные признаки критики будут сохранены, развиты и укреплены [8].

исследователь советского периода литературы е. добренко так 
характеризует специфику критики на данном этапе: «специфика совет-
ской ситуации — в особом статусе политики: с одной стороны, она вся 
сконцентрирована на вершине власти, так что все социальные поля фак-
тически “обесточены”, лишены власти; с другой стороны, именно в силу 
этой концентрации, политика ищет новые пути для реализации, прояв-
ляя себя в сферах, в которых традиционно ее роль достаточно мала: всё 
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оказывается деполитизированным и политизированным одновременно, 
всё — от эстетики до экономики — из источника власти превращается 
в проводник власти» [4, с. 15].

несмотря на попытки проведения независимой литературно-кри-
тической позиции (в 1920-е, 1960-е гг.), главной тенденцией советской 
эпохи становится обязательное и неукоснительное служение власти. 
не случайно в советский период развивается жанр статьи, совмещающей 
признаки разгромной статьи и политического доноса либо отрицательной 
рецензии-травли (можно вспомнить мастеров такого рода — к. зелин-
ского, в. ермилова).

наряду с такой общественно-публицистической программой пове-
дения в русской критике, хотя и на периферии, находится и элитарист-
ская стратегия, получившая яркое воплощение в критике серебряного 
века. символистская критика, например, изначально ориентируется на 
художника и на элитарного читателя.

символисты как критики, ориентируясь на «новое искусство», 
выбирали различные способы формирования художественных ожиданий 
читателя:

1. Через пропаганду новых эстетических ценностей. с этим связана 
роль манифестов и теоретических трактатов и теоретического компо-
нента даже в малых практических жанрах (рецензиях). дополнительным 
фактором становилась и сама литература символистов.

2. Через интерпретацию литературы прошлого. в этом смысле сим-
волистские интерпретации уже 1890-х гг. интересны не только с содержа-
тельной точки зрения, но и как формирование новых подходов к классике. 
в интерпретациях содержалась в явном или скрытом виде диахронная 
полемика с предшественниками, с определенным этапом эстетического 
сознания. предпринимались попытки нейтрализовать, ослабить значи-
мость прежних критических подходов, показать их «ограниченность», 
невозможность в современную эпоху. имена радикальных критиков 
обрамлялись снижающими метафорами, сравнениями, эмоциональными 
эпитетами (о 1860-х гг.: мережковский — «след мутной волны черни», 
«одичание вкуса и лени», «наивный ребяческий вздор»; Б. садовской — 
«мертвые объятия протопоповых, Бурениных и скабичевских» и т. д.).

3. своеобразное обучение читателя адекватным приемам восприятия 
символистских произведений. в ранних статьях в. Брюсова, д. мереж-
ковского, н. минского, к. Бальмонта даются своего рода «обучающие» 
анализы произведений Ш. Бодлера, Э. по, м. метерлинка и др.
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изначальная обращенность критики символистов к элитарному 
читателю сочеталась с новой просветительской задачей: воспитание 
эстетически ориентированного читателя. с этим связана и своеобразная 
эстетическая публицистика — эстетико-теоретические отступления в их 
статьях не только 1890-х, но и 1900-х гг. как когда-то Белинский давал 
в статьях пространные экскурсы в теорию литературы и эстетику, так 
и символисты в новых условиях, иначе (и по форме, и по стилю) осмы-
сляли, в сущности, круг тех же проблем (что такое искусство, что такое 
литература, какой должна быть критика). поэтому уделяется большое 
внимание жанру трактатов, теоретических статей. в просветительской 
деятельности через критику проявилось характерное противоречие сим-
волизма: парадоксальное сочетание элитарности и просветительства. 
Эти тенденции найдут продолжение в деятельности всей модернистской 
критики.

менее известным (и малоизученным) предстает игровой вариант 
творческого поведения критиков XIX — начала XX в. в последние годы, 
правда, в связи с интересом к наследию о. сенковского, ф. Булгарина, 
в. Буренина, к. Чуковского, а. измайлова приоткрывается и эта линия 
русской критики. Уже в деятельности пушкина создан сатирический 
образ критика — феофилакта косичкина. иллюзия якобы реального 
существования критика — феофилакта косичкина — поддерживалась 
пушкиным на протяжении нескольких лет [16].

в данном случае речь идет не о само собой разумеющемся соблюде-
нии критиком ряда условностей (правил), задаваемых культурой (скажем, 
подчиненность литературно-критического текста жанровым закономер-
ностям, характеру аудитории, ее запросам и ожиданиям, осознание того, 
что «голос» критика — один из многих, и предложенная им интерпрета-
ция отличается избирательностью, редукцией и неизбежным упрощением 
необычайно сложного мира художественного произведения). критик-
игрок сознательно ориентируется на игровое поведение, проявляющееся 
в ироническом остранении, в феномене различных масок, игре псевдо-
нимов, парадоксальности, эпатажности, провокативном поведении и т. д.

формирование игровой, а также провокативной критики в россии 
связано с процессами коммерциализации литературы, с появлением мас-
совой литературы (30– 40-е гг. XIX в.). поэтому литературоведение про-
являет интерес к фигуре о. и. сенковского, рассматривая его как первого 
критика, ориентирующегося на массовое сознание. сенковский соединил 
рецензию с фельетоном, заставляя читателя смеяться над неожиданным 
ходом мысли рецензента. ценивший критику сенковского д. писарев 
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тоже по-своему продолжил традиции подобной иронической критики. 
интересно, как опыт писарева отзовется в так называемой лагерной кри-
тике советского периода. «в юности восторженный читатель писарева, 
синявский у него впервые учился удовольствиям критического переопи-
сания: “…это ведь благодаря писареву выяснилось в детстве, что кри-
тика интересная вещь и может переворачивать скучные тексты вверх 
ногами”» [17].

критикой, рассчитанной именно на массовое сознание, стала и дея-
тельность в. п. Буренина (его даже называли «уличный критик»), состав-
ляющими элементами которой были нападки на личность, провокация; 
он вырабатывает особую стратегию литературного поведения, исполнен-
ную чисто «базаровской» агрессии против любых «интеллигентских» 
приличий ведения критической полемики. критическая деятельность 
Буренина (о нем, кстати, написана пока всего одна диссертация) может 
быть рассмотрена в контексте скандала как стратегии творческого пове-
дения критика, скандала как одной из категорий литературного процесса, 
истории и политики [13].

особого развития игровая стихия в критике достигает в эпоху сере-
бряного века. игровое начало вторгается в способы и приемы интерпре-
тации, проявляется в формах цитирования, авторской иронии. в этом 
аспекте нужно воспринимать творческое поведение з. гиппиус, к. Чуков-
ского. последнего пресса начала XX в. назвала «городским» критиком 
(всемирный вестн. 1908. № 7). «литературно-эстетическая позиция 
к. и. Чуковского складывается в процессе переосмысления древних тра-
диций творческого поведения в ироническом контексте искусства нового 
времени и органично связана с культурой первой четверти XX в., одной 
из основных примет которой является театрализация жизни. значитель-
ная роль в оформлении запоминающейся манеры критика принадлежит 
творческому амплуа юродивого, внешними атрибутами которого в ста-
тьях Чуковского стали пересмешничество, пародийная стилизация и тра-
вестия» [9, с. 6].

игровая стратегия в критике, включающая диалектику лица и маски, 
роли и амплуа, исповеди и создаваемого имиджа, близка критике 
современной.

но современная ситуация отличается от XIX–XX вв. тем, что 
слово критика теряет свою авторитетность, критика ускользает, как 
выразилась н. иванова. в этой связи говорят о ее кризисном состоя-
нии, «кризисе легитимности»: критика отошла в значительной степени 
от  гражданско-просветительской роли, потеряла свое былое влияние 
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в культуре и идеологии и пытается обрести новую роль и соответствую-
щие ей методы, жанровые формы, язык (аналогичные процессы происхо-
дили в европейских странах несколько десятилетий назад).

если в XIX–XX вв. критика была адресована более или менее еди-
ной общественности, то уже в 1990-е гг. каждый из критиков оказывается 
тесно связанным со своей референтной группой. поэтому творческое 
поведение современного критика напрямую зависит от редакционно-
издательской политики сми. на первый план выдвинулись бытовавшие 
прежде на периферии рекламные функции. «закон рынка состоит в том, 
чтобы рекламы было много и чтобы мода менялась постоянно. в резуль-
тате изменились литературно-критические “роли”, появились новые 
амплуа — критического кутюрье и рекламиста» [7, с. 205].

критики стали осваивать полосы новых газет, еженедельников, глян-
цевых изданий, интернета. Уже в 1996 г. заговорили о рождении новой 
газетно-журнальной критики, возникшей по принципу дополнительно-
сти к традиционной общественно-публицистической. н. иванова одной 
из первых обозначила новое направление содержания литературно-кри-
тических статей — обращение к литературному быту, прежде скрытому 
от глаз общественности (правда, еще в начале XX в. а. измайлов в газете 
«Биржевые ведомости» писал о том, как автор «мелкого беса» ф. соло-
губ встает, обедает, купается и т. д.). но пределы дозволенного, по срав-
нению с серебряным веком, несравненно расширились: «описание сцен 
и скандалов, разыгрывавшихся на собраниях писателей, стало одним из 
новых жанров в “нг”. и появился стиль этих писаний; внешне коррек-
тный, но по сути “стебный”, по интонации высокомерный. литература 
предстала делом не только словесным, но и домашним, если не сварно-
коммунальным. <...> литературную жизнь сменил низкий литературный 
быт, литературное произведение утратило свою значительность на фоне 
болезненного интереса к частной жизни и стратегии поведения той или 
иной персоны. <...> методом воздействия на публику “новой” критикой 
был избран шок. Эпатаж. скандал» [там же, с. 207, 209].

вместе с тем в новой критике возникает отчуждение (или даже 
разрыв) между критиком и обществом. в книге ильи Cтогoffа «роман-
газета» эта ситуация отчуждения передана так: «по идее, все эти колум-
нисты должны были озвучивать настроения в обществе. выражать сло-
вами то, что все остальные только чувствуют. <…> не знаю, замечали ли 
вы, что прогнозы отечественных политологов и экономистов не сбыва-
ются вообще никогда, а прочитав рецензию даже самого толкового кино-
критика, невозможно понять, стоит идти на этот фильм или не стоит? 
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Умники-колумнисты живут в одном мире, а те, от лица кого они говорят, 
совсем в другом» [14, с. 114]. выразительный образ такого «нового» кри-
тика также представлен у ильи Cтогoffа. встреча в кафе со знакомым 
критиком славой наталкивает героя на размышления о современной кри-
тике: «лет десять тому назад вышел роман пелевина “поколение ‘пи’ ”. 
литературным критикам он очень понравился. особенно они отмечали 
там одного очень второстепенного персонажа — мерзкого и продаж-
ного литературного критика. <…> почему сходством с ним нужно было 
гордиться, понять я так и не смог. может, дело в том, что критика у нас 
в стране вовсе не подразумевает влияния на процесс? скажем, в герма-
нии если твою книжку похвалит известный критик райх ранницкий, то 
дальше о хлебе насущном можешь не париться. гонорарами ты обеспечен 
до пенсии. потому что слово ранницкого — это действительно приговор. 
а у нас критики думают так: интересно, если я дам пендель какой-нибудь 
знаменитости, то, может быть, хоть кто-то заметит и меня? <…> именно 
поэтому литературный критик слава не читал романов и не морщил лоб 
о судьбах литературы, а с утра пораньше торчал в останкинской кофейне» 
[14, с. 181–182].

поэтому в современной критике как своеобразная память о прошлом 
(классическом XIX в.) сохраняется представление о важной роли критики 
в литературной жизни, о возможностях ее влияния на литературный про-
цесс (чаще всего при этом вспоминают имя Белинского, для многих он 
остается ориентиром в профессии), ощутимо и сожаление об утраченной 
критикой приверженности великим идеям.
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стереотипы творческого поведения писателя 
в современной историко-культурной ситуации  

(Эдуард лимонов)
в данной статье речь пойдет об отношении творческой обществен-

ности к политической деятельности Эдуарда лимонова как составляю-
щей, наряду с литературным творчеством, его личностного поведения.

поводом для нижеследующих соображений послужили резкие 
высказывания собратьев по перу, подобные цитируемому: «за лимонова 
мне не обидно и не жаль его. <…> вот тех “мальчиков”, “нацболов”, кото-
рые в ноябре 2000 г. захватили в риге собор святого петра и вывесили 
на нем красный флаг, за что получили в еще более “демократической” 
латвии от 5 до 15 (!) лет, мне искренне жаль. <…> два года прямо-таки 
вынуждать вдрызг разругавшуюся писательскую общественность объе-
диниться и выступить за — кого? — немолодого литературного “него-
дяя”, траченого молью эстетствующего “левака” из бывших портных, 
который в благодарность одарил эту самую общественность новыми 
шестью (!) книгами (!), созданными в “нечеловеческих” условиях пост-
советского заключения. <…> все его идеалы вполне исчерпываются 
левацкими европейскими настроениями почти полувековой давности. 

 © митрофанова а. а., 2012
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полная духовная и интеллектуальная бескормица. добренький виктор 
ерофеев советует своему литературному товарищу… не заниматься 
политикой. <…> но беда в том, что вне политики лимонова нет. пока его 
“тело” находилось в лефортове, его “дело” напитывалось некой “пассио-
нарностью” и чего-то стоило на буржуазном книжном рынке. кстати, он 
это понимает» [1]. критическая статья п. Басинского, автора приведен-
ных слов, была опубликована вскоре после вынесения Эдуарду лимонову 
судебного приговора в 2003 г.

оставив в стороне личностно окрашенную экспрессивность сужде-
ний Басинского, отметим, что в большинстве своем писательское сооб-
щество не признало лимонова-политика, также обвинив его в безот-
ветственном подстрекательстве на радикальные действия вступивших 
в национал-большевистскую партию (нБп) молодых людей. не в мень-
шей степени лимонова подозревали в том, что он эксплуатирует полити-
ческий имидж ради литературного успеха. почему скептическое невни-
мание к серьезности политических намерений писателя сохраняется?

можно предположить, что в отношениях «лимонов — писатель-
ское сообщество» действуют стереотипы восприятия в первую очередь 
его творческого поведения. в данной статье понятие «стереотип» опре-
деляется как редуцированный образ действительности, формируемый 
сознанием при восприятии повторяющихся, неизменных (или кажущихся 
таковыми) моделей поведения, в том числе речевого, личности. Благодаря 
происходящей редукции стереотип, с одной стороны, облегчает познание 
сложной реальности; с другой — безусловно ее упрощает [13].

начиная с первого романа «Это я — Эдичка» (1979) творчество 
лимонова интерпретируют либо в эстетике контркультурного романа, 
«грязного реализма» (генри миллер, Уильям Берроуз, хантер томп-
сон), либо как «феномен постмодернистского художественного мышле-
ния и поэтического языка» [5, с. 436]. творческое поведение лимонова 
подверглось стереотипизации в момент появления писателя в 1991 г. на 
российской политической арене. отождествление автора и героя, произ-
веденное читателями, и проецирование биографии на литературную дея-
тельность, производимое критиками-профессионалами, способствовали 
формированию стереотипа: лимонов — эстетствующий фрондер, прожи-
вающий жизнь так, чтобы черпать из нее брутальные сюжеты.

между тем публицистические статьи, которые лимонов начал 
публиковать в 1989–1992 гг. в газетах «советская россия», «известия», 
«комсомольская правда», «красная звезда» и др., и одновременное 
участие в трех сербских войнах, знакомство с сербскими военными 
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и политическими лидерами (Желко разнатович и др.), а также первые 
попытки войти в политическую жизнь россии (отношения с Жиринов-
ским и др.) свидетельствовали о кардинальном изменении моделей жиз-
ненного поведения, а также о смене концепции речевого поведения.

первая публицистическая книга лимонова «исчезновение варва-
ров» (1992) сложилась из публиковавшихся в названных изданиях ста-
тей. в едином целом книги они объединены устойчивыми принципами 
речевого поведения автора, резко отличающимися от привычных чита-
телю (эпатажность речевых действий, яростная экспрессивность, выра-
жаемая внелитературными средствами языка, и др.). по отношению 
к читателю лимонов занимает позицию человека, более осведомленного 
о происходящем в россии; однако имея опыт жизни на западе и обладая 
преимущественным интеллектуальным знанием, он не возносится над 
читателем в роли учителя-проповедника, но избирает речевую страте-
гию, долженствующую убедить читателя в заинтересованном диалоге на 
равных. лимонов насыщает изложение большим количеством докумен-
тальных фактов, делает тщательные, сообразно научному стилю, ссылки 
на источники (словари, газетные и журнальные публикации с указанием 
дат, номеров, пагинации). в воздействующей и убеждающей публици-
стической речи они служат аргументами, удостоверяющими истинность 
авторских положений [14]. единственное употребляемое в книге обраще-
ние — «читатель» — становится стилистическим приемом: его лаконич-
ность и частая повторяемость окрашивают слово экспрессией серьезного 
отношения автора к собеседнику.

Более того, лимонов не единожды подтверждает право обращаться 
ко всему народу с позиции более просвещенного сотоварища: «Бесчи-
сленные поколения моих крестьянских предков кормили россию хлебом 
и умирали с оружием в руках. <…> в великой отечественной войне 
погибли все мои родственники мужского пола, кроме отца» [7, с. 121]. 
подобного рода биографические сведения формируют принципиально 
новый образ автора, берущегося судить о ситуации в стране по праву 
наследника в цепи поколений, составляющих русский народ.

к началу 1990-х гг. лимонов не только сформировал собственную 
идеологию, но также имел основание быть неколебимо уверенным, что 
его идеология должна стать известна широкой читательской аудито-
рии — его народу. вероятно, в его представлениях о воздействующей 
силе публицистического слова сыграл роль опыт жизни в ссср: в совет-
скую эпоху газетная (в первую очередь) публицистика действительно 
формировала сознание масс.
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идеологическая система лимонова в целостном виде предстала 
перед читателем именно в рамках книги. она зиждется на следующих 
базовых понятиях: история — народ — демократия — интеллигенция.

стремясь развеять внушаемые народу ревизионистские мифы 
о предвоенной европе как жертве двух фашистских режимов — герма-
нии и ссср, лимонов просвещает читателя, «перечисляя лишь некото-
рые факты европейской истории, каковые или тихо исчезают из слова-
рей и книг, или игнорируются» [7, с. 39], знакомство с которыми откроет 
читателю, что 1920–1930-е гг. были временем диктатур во многих евро-
пейских странах. отрицая мифы об исключительной вине ссср в после-
военной истории за вторжение в венгрию, Чехословакию, лимонов при-
водит статистику всех вторжений сШа, франции и других стран в ту 
же эпоху. ссылка на источник информации — английское издание «мир 
после 1945 г.» т. е. ваднэй — открывает читателю возможность самому 
убедиться в правдивости приводимых лимоновым статистических дан-
ных. цель автора — сформировать позитивную идеологию у советского 
народа, который под воздействием перестроечной пропаганды подавлен 
комплексами исторической вины и неполноценности.

лимонов строит изложение как аналитическое рассуждение (кон-
струкции типа «можно задаться вопросом», «и последнее замечание, 
читатель», «ну и что ты думаешь, читатель?» подчеркивают взвешен-
ность и неспешность речи, стремящейся вызвать читательское понима-
ние). в ряде случаев в речь субъекта вводится мощное эмоциональное 
начало, которое всегда мотивируется ситуацией речи или лично пережи-
тым и дорогим сердцу: «потому я наливаю себе стакан красного фран-
цузского вина и пью за вас, моих солдат, за тебя, дядя федор, за тебя, 
дядя мой Юрий, за всех погибших наШих. и за вернувшихся с войны 
живыми тоже пью» [там же, с. 51]. искренность горестного возгласа 
лишена нарочитости, позы. заметим, что критики улавливают в книгах 
лимонова 2000-х гг. смену общего тона авторской речи: «…наверное, 
что-то произошло в душе автора. то ли он смягчился по жизни, то ли не 
уследил за своим пером, то ли, “духом окрепнув в борьбе”, обрел новую 
мудрость, но в книге этой много человеческого, непридуманного, щемя-
щего» [11].

в системе взглядов лимонова интеллигенция представляет отрица-
тельную социальную силу. в советское время, благодаря общедоступ-
ному высшему образованию, сформировался этот многочисленный класс 
«новой буржуазии», сделавший знание своим капиталом, обслуживав-
ший партийную элиту и накопивший нереализованную политическую 
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энергию. выходцы из университетской профессуры, из творческих кру-
гов проводят «холодную» революцию, называемую перестройкой, целью 
которой является захват власти у партийной аристократии. в большин-
стве ориентированная на западную либеральную идеологию, интелли-
генция не заботится ни о сохранении государственности в стране, ни 
о сохранении народонаселения. по мнению лимонова начала 1990-х гг., 
если интеллигенция победит, у россии «опять будет самый современный 
политический строй. правление менеджеров» [7, с. 80].

идеология радикалов перестройки, провозгласивших базовые поня-
тия рынок – демократизация — права человека, отвергается лимоно-
вым на том основании, что западная цивилизация с ее мифами о правах 
человека — и откровенным нарушением этих прав в международных 
военных операциях; о благосостоянии западных демократий — и эксплу-
атацией стран третьего мира, на которой основано это благосостояние; 
о демократии — и отсутствием настоящей свободы печати, выборов, ему, 
живущему в европе с 1983 г., известна лучше, чем рядовому русскому 
читателю.

в конечном итоге лимонов предлагает «новую позитивную идео-
логию», могущую поддержать читателя, переживающего трагические 
времена уничтожения общественно-политической системы, моральных 
основ жизни, самоуважения, гордости за недавнее историческое прош-
лое народ. смысло- и стилеобразующее понятие книги — народ. к нему 
взывает автор в уважительно-серьезном обращении «читатель»; с ним 
осознает кровную связь; ему, дающему себя одурачить рвущейся к власти 
новой буржуазии, стремится предоставить имеющееся в распоряжении 
знание. лимонов предлагает доктрину, выстроенную на устойчивых 
в многовековой российской государственности идеях: народность — тра-
диции многонациональной российской цивилизации — народная эконо-
мическая революция — авторитарный лидер. она основана на абсолют-
ных для автора положительных ценностях: народ, родина, государство.

позднее, в книге «моя политическая биография» (2002), лимонов 
объяснял уход в публицистику намерением избавить читателей газет, 
имевших по стране огромные тиражи, от «веры в тупые сказки о ско-
ром благополучии» [9, с. 20]. осознав, что события инициируются новой 
властью без участия в них народа, он решил претворить идеологию 
в жизнь. лимонов начал создавать партию, руководствуясь историческим 
опытом «великих партий» XX в., в том числе рсдрп. в первую очередь, 
необходимо было издать газету, могущую распространять программные 
идеи и сплотить единомышленников на огромной территории россии. 
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вовлекать в партию необходимо было не членов уже сложившихся оппо-
зиционных движений, находящихся в междоусобных идейных противо-
стояниях, а молодежь — путем ее политизации.

16 ноября 1994 г. была зарегистрирована газета «лимонка». к 1998 г. 
«завершилось в общих чертах становление национал-большевистской 
партии» [9, с. 154]. главные действия партийцев были направлены на 
поддержку русского населения, оставшегося на территории бывших 
союзных республик без помощи российского правительства. событие 
2000 г. в риге, упоминаемое в процитированной выше статье Басинского, 
в сущности, стало последним политическим делом лимонова (и товари-
щей по партии) перед арестом, двумя годами заключения в лефортове 
и отбыванием срока в саратовской тюрьме.

итак, налицо следующий парадокс. политическая деятельность 
лимонова вызывает последовательные карательные меры со стороны 
власти: апрель 2001 г. — заключен в следственный изолятор фсБ лефор-
тово; 20 сентября 2002 г. – газета «лимонка» закрыта за разжигание 
социальной розни [12]; 2003 г. — приговорен к четырем годам лишения 
свободы за незаконное хранение оружия, создание незаконных вооружен-
ных формирований; 29 июня 2005 г. – закрыта нБп. в последние годы — 
аресты, задержания за проведение «маршей несогласных» и митинги 
всероссийского гражданского движения «стратегия-31» (в защиту 31-й 
статьи конституции о свободе собраний в россии).

между тем писательское сообщество лимонова-политика продол-
жает игнорировать. Бытуют по крайней мере два рода суждений о его 
политической активности. первые сводятся к осмыслению личност-
ного склада лимонова: «тип человека войны, современного “кшатрия”, 
рожденного воевать, воспринимающего войну как естественную форму 
существования» [2, с. 172]. Эстетика разрушения подчиняет себе все его 
жизненное поведение, участие в межэтнических войнах, в политических 
акциях нБп. нацболовская идеология вторична, у лимонова нет само-
стоятельной политической программы, ему близки любые ультралевые 
и ультраправые движения, если они призывают к разрушению совре-
менной цивилизации. «вот ради этого “шороха снежинок” и ради “рыка 
народа”, сотрясающего кремлевские башни, ради славы, ради искусства, 
ради наслаждения боем он и руководит самым одиозным и самым шум-
ным политическим движением россии» [2, с. 184]. приверженцы данной 
точки зрения утверждают главенство в мировоззрении лимонова эсте-
тики; и если процесс творчества нуждается в жизненном материале, то он 
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творит жизнь, чтобы черпать из нее эмоции, мотивы поведения, коллизии 
для образов своих героев.

сторонники другой точки зрения признают, что «лимонова занесло 
в политику» [6, с. 159] не случайно. однако предъявляют ему сложную 
претензию нравственного порядка; задаются в той или иной степени вуа-
лируемым вопросом о мере жертвенности, о степени готовности отвечать 
за свои радикальные взгляды, за вовлеченность в партию молодых това-
рищей, их изувеченную жизнь и смерть. говоря иначе, в осуждении поли-
тика лимонова звучит требование писателю лимонову, характерное для 
русской национально-культурной модели, создавшей тип поэта-пророка: 
претензия писателя на возглашение истины подтверждается его высоким 
жизненным поведением, готовностью к жертве [10]. «Что ж — благодаря 
этой игре лимонов, с его отчаянным революционным фанфаронством, 
с безумными идеями мирового переустройства в духе пол пота, с куль-
том силы… место свое в реестре “священных монстров” себе застолбил. 
но игра обошлась недешево. тюремная камера в лефортове, душный, 
вонючий, набитый людьми, как селедками, автозак… суд в саратове 
оказались вовсе не бутафорскими. за игру в жизнь приходится платить 
жизнью. и не только своей. но и жизнями (в прямом смысле слова) пове-
ривших учителю пацанов» [6, с. 163].

создание лимоновым оппозиционной партии на основе выработан-
ной им идеологической программы имеет в истории ссср единственный 
прецедент — всероссийский социал-христианский союз освобождения 
народа (всхсон), созданный в 1965 г. группой единомышленников 
игоря вячеславовича огурцова, в которую входил леонид Бородин. 
радикальная «подпольная организация, ставящая своей целью ни больше 
ни меньше — вооруженное свержение советской власти» [3, с. 72], была 
уничтожена кгБ в 1967 г., когда получили немалые сроки в лагерях все 
ее участники. данная параллель может привести к мысли, что в совре-
менной историко-культурной ситуации, когда в целом предается забве-
нию советский исторический, в том числе героический, опыт, творческой 
интеллигенции трудно увериться в серьезности намерений не столько 
лимонова, сколько любого деятеля, реализующего свободу политиче-
ских воззрений. тогда можно предположить, что сложившаяся в начале 
1990-х гг. новая историко-культурная ситуация задала горизонт читатель-
ского ожидания, предопределивший стереотипы, в которых профессио-
нальные читатели и стали осмыслять творческое поведение (в том числе 
и жизненное) лимонова.
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между тем книга «исчезновение варваров» продемонстрировала 
и действительную тревогу за брошенный в перестройку народ, и под-
линный демократизм автора, определившие речевую стратегию, подра-
зумевающую взвешенное, убеждающее историческими фактами и цитат-
ным материалом авторское слово, направленное на читателя из народа, 
неосведомленностью и малой просвещенностью которого воспользова-
лись, по мнению лимонова, деятели перестройки. даже если согласиться 
с небесспорным мнением, что идеологическая позиция автора не была 
нова, отметим, что публикацией газетных статей и книги лимонов проя-
вил новые черты личности и мировоззрения.

со времени публикации первого романа радикальным образом 
изменилось мировоззрение автора. схематично пафос романа «Это я — 
Эдичка» определяло «ощущение глобального одиночества человека во 
враждебном ему мире» [4, с. 177]. в романе «по тюрьмам» (2004), кото-
рый автор писал в саратовской тюрьме, «приоткрылся путь преодоления: 
выход из своего бунтующего и замкнутого “я” в мир соотечественни-
ков, в размышления над исторической судьбой родины, над непростыми 
социально-политическими и социально-психологическими коллизиями 
современности» [5, с. 436].

по всей видимости, переломными для кардинальной смены взгля-
дов были именно 1989–1992 гг., когда поведение лимонова определя-
лось чувством личной ответственности за судьбу русской (в том числе 
советской) цивилизации. конфликтные отношения близкого автору героя 
с миром в границах жизненной истории были разрешены, когда автор 
вышел за эти границы — в историю, которую он, согласно его убежде-
ниям, может изменить. по словам лимонова, «если “художник” не при-
ходит в конце концов к отрицанию индивидуализма, к пониманию того, 
что нужна сверхчеловеческая величина, которой он мог бы стать частью, 
то такой “художник” остается карликом навсегда. его ждут тусовки, теле-
шоу, пьянки, пошлость, пустота и заурядная смерть» [8, с. 410– 411].
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е. и. Пинженина
г. Красноярск

типология героев и. а. Гончарова  
как способ отражения авторских стратегий бытия 

(«срединный» герой в романной трилогии)
в романном мире и. а. гончарова выявляется привычная для мно-

гих произведений классической литературы диспозиция героев: герой 
драматический и герой положительный. общим местом стало то, что 
в попытке создания последнего писатель потерпел неудачу. как правило, 
в гончароведении этот факт не объясняется, а только обозначается как 
данность. на наш взгляд, крах положительного героя гончарова объя-
сним, поскольку адуев-старший, Штольц и тушин составляют единый 
в основе своей тип «срединного» героя.

 © пинженина е. и., 2012
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источником размышлений о «срединном» герое стал периферийный 
образ «первых учеников», которых всегда ставили райскому в пример: 
«они одинаково прилежно занимались по всем предметам, не пристра-
щаясь ни к одному исключительно. и после, в службе, в жизни, куда 
их ни сунут, в какое положение ни поставят — везде и всякое дело они 
делают “удовлетворительно”, идут ровно, не увлекаясь ни в какую сто-
рону» [3, с. 85–86]. положительные петр адуев, Штольц и тушин во 
многом схожи с этими «первыми учениками», которые, по сути, являются 
именно «срединными» людьми. показательно здесь высказывание рай-
ского: «разве можно жить без лишнего, без ненужного? <…> если всё 
свести на нужное и серьезное… куда как жизнь будет бедна, скучна! <…> 
в отступлениях от порядка, от формы, от ваших скучных правил только 
и есть отрады…» [там же, с. 24]. интересно, что у обломова то же самое. 
отвечая на вопрос, зачем илья ильич держал при себе алексеева, гон-
чаров пишет: «есть еще сибариты, которым необходимы такие дополне-
ния в жизни: им скучно без лишнего на свете» [1, с. 39]. следовательно, 
и счастье, подлинную жизнь гончаровские герои видят прежде всего 
в лишнем, ненужном, в том, что отличает человека от «срединного».

характерным «срединным» героем является п. и. адуев. пропор-
ция, правильность, норма — таковы акценты в его портрете: «он был 
высокий, пропорционально (везде курсив наш. — Е. П.) сложенный муж-
чина с крупными, правильными чертами смугло-матового лица, с ров-
ной, красивой походкой, с сдержанными, но приятными манерами. <…> 
в лице замечалась также сдержанность, то есть уменье владеть собою, 
не давать лицу быть зеркалом души. <…> нельзя, однако ж, было назвать 
лица его деревянным: нет, оно было только покойно. <…> одевался он 
всегда тщательно, даже щеголевато, но не чересчур, а только со вкусом…» 
[4, с. 193–194].

автор подчеркивает отсутствие любых выдающихся черт не только 
в портрете, но и в характере персонажа. важно здесь описание по типу 
«ни то — ни то», когда герой как будто балансирует между качествами, 
не обладая, в сущности, ни одним из них: «никогда не сердит особенно, 
ни ласков, ни печален, ни весел» [там же, с. 211–212]. важно отметить, 
что в ходе работы над редакциями романа «обыкновенная история» 
и. а. гончаров именно в образ петра адуева вносил наиболее значитель-
ное количество изменений. существенный корпус исправлений касался 
снятия эмоциональности в репликах дяди. судя по авторской правке, 
гончаров последовательно добавляет целостности в облик петра адуева, 



112

но и ходульности, заданности, на которую писателю затем многократно 
указывали.

Укажем на существенный эпизод, присутствующий в редакции 
1868 г. петр иваныч упрекает александра в том, что тот, ища вечной 
великой дружбы, недооценивает искреннее и глубокое чувство лиза-
веты александровны: «…есть женщина, которая любит тебя, как родная 
сестра…» [4, с. 330]. в более ранней редакции далее следовало: «У лиза-
веты александровны билось сердце, когда говорил о ней муж. “какой 
вдруг луч вырвался! — думала она, глядя на него горячими глазами, — 
надолго ли, надолго ли?..”». и далее: «перестань, ради Бога, петр ива-
ныч, — говорила она, а про себя не желала, чтоб он перестал. ей хоте-
лось, чтоб “луч” погорел подольше. но петр иваныч взял тоном ниже 
и вышел из пафоса. она тихонько вздохнула» [там же, с. 585–586]. Этот 
единственный пример вырвавшегося живого «луча» гончаров снимает 
в последующих вариантах, лишая петра адуева даже намека на откры-
тость, исключая проблемность, наметившуюся противоречивость его 
образа, еще более усредняя его. Этот «луч» в редакции 1868 г. — некий 
выход за намеченные границы характера дяди. такого выхода писатель 
оставить не мог.

Штольца и тушина вполне можно охарактеризовать как героев 
«меры» или «золотой середины». приведем хорошо известную харак-
теристику Штольца: «движений лишних у него не было. если он сидел, 
то сидел покойно, если же действовал, то употреблял столько мимики, 
сколько  было  нужно. как в организме нет  у  него  ничего  лишнего, так 
и в нравственных отправлениях своей жизни он искал равновесия пра-
ктических сторон с тонкими потребностями духа…» [1, с. 160]. та же 
прямота и цельность свойственны тушину. от обломова и райского 
положительных героев-антиподов отличает именно эта цельность. она 
же делает их в определенном смысле ограниченными.

образ а. и. Штольца, как и образ п. и. адуева, от редакции к редак-
ции все более приближается к типу «срединного» героя, становится 
менее экспрессивным, теряет яркие черты. один из самых положитель-
ных персонажей романного мира и. а. гончарова оказывается мало в чем 
отличным от описанных в «обрыве» «первых учеников» — тех, которые 
ни в чем и никогда не способны преодолеть тривиальный уровень жизни 
и чувствования, увлечься чем-то особенно. однако в Штольце эпизодиче-
ское распадение типа «срединного» героя происходит, и проявляется это 
во взаимоотношениях с ольгой ильинской.



113

Борис райский в своей программе бытия — герой, принципиально 
чуждый любой «срединности». в этом смысле он, очевидно, несмотря 
на всю преемственность типа, противопоставлен александру адуеву 
и илье обломову. однако жизнь персонажа в романе оказывается значи-
тельно сложнее его собственной программы.

каждый женский образ «обрыва» знаменует собой очередной 
этап поиска Борисом райским идеала женщины в понимании человека 
и художника. софья Беловодова заявлена как персонаж «срединный», 
но образ выстраивается настолько схематично, что видится нам неким 
образцом, «нулевым уровнем», от которого писатель ведет отсчет харак-
теров своих героев. исследователи регулярно говорят об ограниченности 
софьи, но не замечают тот же мотив в других персонажах. важно, однако, 
акцентировать: даже софья делает в романе слабую попытку преодолеть 
границы устойчивого, рассудочного бытия.

то, что осталось предчувствием в ольге ильинской и невозможно-
стью для софьи Беловодовой, наташи и марфиньки, — выход за пре-
делы устойчивой нормы бытия — основа характера веры. стремление 
нарушить декларируемую Бабушкой и окружающими жизненную стра-
тегию отличает героиню с детства. Борис павлович откровенно опре-
деляет сближение образа веры с образом бездны: «…ты красота кра-
сот, всяческая красота! ты — бездна, в которую меня влечет невольно: 
голова кружится, сердце замирает — хочется счастья — пожалуй, вместе 
с гибелью. и в гибели есть какое-то обаяние…» [3, с. 501–502]. в этом 
обнаруживается одно из схождений характеров веры и ольги ильин-
ской. о последней читаем в рукописной редакции «обломова»: «…это 
бездна ума и сердца, которую Штольцу придется наполнять и никогда не 
наполнить» [2, с. 451]. однако в образе ильинской «бездна» — рудимент 
первоначально замысленной автором «страстной» героини [5, с. 123], 
в вере — глубинная основа характера. такое акцентирование семы «без-
дна» в натуре центральной героини «обрыва» включает ее в парадигму 
образов женщин-инфернальниц (настасья филипповна, грушенька 
ф. м. достоевского) и femme fatale в произведениях русской литературы 
начала хх в.

последним в ряду «срединных» героев является иван тушин. 
видимо, и. а. гончаров размышлял над тем, что в Штольце не хватало 
жизни, поэтому в образе тушина он попытался «лишности» прибавить: 
«…любил изредка покутить, то есть заложить несколько троек, боль-
шею частию горячих лошадей, понестись с ватагой приятелей верст за 
сорок к дальнему соседу и там пропировать суток трое, а потом с ними 
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вернуться к себе или поехать в город, возмутить тишину сонного города 
такой громадной пирушкой, что дрогнет всё в городе. <…> не раз от 
этих потех тушин недели по три лежал с завязанной рукой, с попорчен-
ным ухарской тройкой плечом, а иногда исцарапанным медвежьей лапой 
лбом. но ему нравилась эта жизнь, и он не покидал ее» [3, с. 453]. так, 
в финальном романе в облике положительного героя отразились черты 
драматичных гончаровских персонажей с их попытками вырваться за 
границы «срединного», обыденного существования, что, в общем, дви-
жет и ольгой ильинской, и обломовым, и верой, и райским. хотя прояв-
ления «безудержности» тушина все-таки внешние, поэтому и несколько 
условные, не могущие свидетельствовать об истинной широте натуры.

таким образом, в романе «обрыв» предстает целая галерея «средин-
ных» героев, а все произведение является попыткой писателя исследо-
вать возможности и последствия выхода человека за границы, определен-
ные характером, воспитанием, социумом. идеологом в этом отношении 
выступает Борис павлович райский, а собственной судьбой во имя стра-
сти рискует вера. та необходимость упоения, ослепления любовью, 
которую искали герои «обломова», под именем страсти стала основ-
ным содержанием «обрыва». исследование и. а. гончарова приводит 
к выводу: человеку даны либо «среднее» счастье без катастрофы, либо 
вихрь счастья, но тогда и гибель, разрушение — бездна, как своеобразная 
плата за него. вечное пребывание на грани невозможно: заканчивается 
либо горение, страсть, либо человек.

сквозной стратегией писателя является изображение «срединного» 
героя в его мужской и женской ипостасях, отслеживание его поведенче-
ских механизмов. «артистическая» составляющая личности гончарова, 
часто ускользающая от внимания окружающих, требовала преодоления 
им в себе чиновника, филистера — отсюда мотив выхода из привычных 
границ собственного бытия становится одним из основополагающих 
в романной трилогии. только искусство и любовь, как полагает автор, 
дают возможность испытать упоение жизнью, ощущение полноты каж-
дого мгновения, поэтому практически всех «срединных» героев, даже 
тех, кому порывы, казалось бы, не свойственны, писатель заставляет 
эмпирически подтвердить общий закон.
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г. Екатеринбург

Энергия незавершенного

феномен незавершенного как явление истории литературы и как 
сознательный авторский прием чаще всего описывается путем актив-
ного подключения своеобразной филологической поэтики «не»: мотив 
невоплощенного, семантические лакуны, «отсутствие наличия», «ком-
муникативный провал» (который, сразу заметим, ведет к невозможности 
однолинейного прочтения теста), «ощутимый отказ», семантика неопре-
деленности, редуцированный (открытый) финал, несостоявшееся, кате-
гория отсутствия, реконструктивный отказ, отсутствующая структура, 
недошедшее произведение, «заметочность», недосказанность, недово-
площенность, недовыраженность, скрытая потенциальность смысла, зна-
ковое отсутствие, недоговоренность.

другим инструментом описания незавершенного является принцип 
противопоставления, в котором доминантным становится оппозиция 
«завершенность как целостность — незавершенность». м. м. Бахтин 
настаивал: «завершимость — специфическая особенность искусства 
в отличие от другой областей идеологии. <…> У каждого искусства 
в зависимости от материала и его конструктивных возможностей — свои 
способы и типы завершения. распадение отдельных искусств на жанры 
в значительной степени определяется типами завершения целого про-
изведения» [5, с. 176]. но, вновь сразу заметим, развивая классическую 
концепцию полифонического романа, созданную более поздним м. Бах-
тиным, л. силлард справедливо пишет о «принципиальной незавершен-
ности романов достоевского» [9, с. 16].
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рассматривая жанр с точки зрения целостности художественного 
высказывания, н. л. лейдерман в своем итоговом труде «теория жанра» 
неоднократно обращается к проблеме незавершенного, специально не 
ставя и не развивая ее. он убежден в том, что художественная завершен-
ность — знак зрелости жанра, реализации его художественного потен-
циала и самодостаточности: «художественная завершенность с давних 
времен воспринималась как самое убедительное доказательство истин-
ности той концепции действительности, которая воплощена в произве-
дении. еще аристотель находил в законах жанра взаимозависимость 
между целостностью и красотой, с одной стороны, и истиною — с дру-
гой» [3, с. 241]. но размышляя о создании литературного произведения 
как образа и модели мира, ученый не мог не оговорится: «количествен-
ные и сугубо формальные критерии здесь не работают. целостный образ 
мира может возникать даже в таких произведениях, которые представ-
лены читателю как демонстративно неоконченные. весьма характерный 
пример — стихотворение а. с. пушкина «осень». <…> душа ввергает 
себя в простор, мир разомкнут, но дали неведомы.… таков образ мира 
в пушкинской «осени». он вполне целостен и концептуально завершен, 
при всей своей формальной фрагментарности и демонстративной син-
таксической недосказанности. в принципе, каждое художественное про-
изведение несет в себе диалектическое противоречие: оно становится 
законченным, завершенным в тот миг, когда в нем возникает принципи-
ально бесконечный, раскрытый в вечность образ мира» [там же, с. 55].

наконец, еще одним комплексом проблем, связанным с проблемой 
незавершенного, становится вопрос о разграничении «неоконченного» 
и «незавершенного». думается, «неоконченное» — факт житейской и/или 
творческой биографии. «незавершенное» — факт художнической автор-
ской воли, главное последствие которой — появление некой особой, спе-
цифической «свободы», свободы игры (автора) и свободы интерпретации 
(реципиента). «отсутствие наличия» (Ж. деррида) ведет к разворачива-
нию смыслов децентрации: «вот в этот-то момент язык и завладевает 
универсальным проблемным полем; это момент, когда за отсутствием 
центра или начала все становится дискурсом — при условии, что мы 
будем понимать под этим словом систему, в которой центральное, изна-
чальное или трансцендентальное означаемое никогда полностью не при-
сутствует вне некой системы различий. отсутствие трансцендентального 
означаемого раздвигает поле и возможности игры значений до бесконеч-
ности» [1, с. 448].
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история литературы свидетельствует, что незавершенное может 
быть как знаком творческой индивидуальности, проявлением особого 
типа художественного мышления, так и знаком определенного литератур-
ного течения (модернизма и особенно постмодернизма, активно работа-
ющего с поэтикой фрагмента, осколка, мозаики). Более того, существуют 
целые культуры, поэтика которых строится на принципе незавершенно-
сти (например, японская).

незавершенность финала (оборванный или открытый финал), неза-
вершенность внутри текста (обрыв, пропуск, пустая страница, пробел, 
отточие, многоточие, графически обозначенный пропуск предложения, 
абзаца и даже целой страницы) создают поле особого напряжения, осо-
бую энергетику. так, Ю. н. тынянов убежден в том, что знаменитые 
пушкинские пропуски стихов не что иное, как «эквивалент текста», они 
«не ослабление, а, напротив, нажим, напряжение нерастраченных эле-
ментов» [6, с. 43, 49].

н. л. степанов (вновь по поводу пушкина) считает, что пропущен-
ные строки инициируют «полую свободу ответа». в результате в сти-
хотворении возникает «не черновое перечисление, а беловое отсутст-
вие» (т. подкорытова). Ю. н. Чумаков, сопоставляя «осень» и концовку 
«онегина», замечает: «предшествующие строфы впрямую или по суще-
ству говорят о творческом состоянии, о готовности творить. Эквиваленты 
“осени” и “онегина” отмечают моменты возникновения творчества, 
давая, таким образом, вместо конца новое начало, приоткрывая неведо-
мые перспективы» [8, с. 334].

в аспекте проблемы незавершенного по-новому можно прочесть 
известное размышление в. ингардена: «литературное произведение 
может конкретизироваться с разных принципиальных позиций, напри-
мер, с наивной позиции простого потребителя литературы, со специфиче-
ски эстетической позиции, с позиции человека, имеющего определенные 
политические или, скажем, религиозные интересы и ищущего в художе-
ственной литературе пропагандистских средств, наконец, с чисто иссле-
довательских позиций… в каждом из этих случаев налицо иные способы 
дополнения мест неполной определенности, иные способы актуализации 
качественных моментов и видов, и, наконец, иные способы реализации 
явлений и образований языково-звукового пласта» [2, с. 85].

возникает возможность определить типы «дополнения мест непол-
ной определенности», точнее — в нашем случае — варианты заверше-
ния незавершенного: 1) виртуальное домысливание; 2) дописывание; 
3) реконструкция; 4) интерпретация. во всех вариантах происходит 
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реализация отсроченного завершения, главным стимулом которого явля-
ется энергия незавершенного, взывающего к сотворчеству.

е. фарино, возможно, излишне резко по отношению к традиционной 
поэтике, настаивает на том, что «описательная поэтика (в ее традицион-
ном варианте) способна замечать в тексте только то, что в нем присутст-
вует, и упускает из виду то, что в нем отсутствует, структурная же поэтика 
придерживается иного взгляда — она утверждает, что отказ от каких-либо 
свойств художественного текста может быть так же функционален, так 
же значим, как и их использование» [7, с. 69]. но польский исследователь 
в данном случае идет за знаменитым постулатом Ю. м. лотмана: «струк-
турный анализ исходит из того, что художественный прием — не матери-
альный элемент текста, а отношение». или не менее известным размыш-
лением отечественного структуралиста: «описательная поэтика похожа 
на наблюдателя, который только зафиксировал определенное жизненное 
явление (например, “голый человек”). структурная поэтика всегда исхо-
дит из того, что наблюдаемый феномен — лишь одна из составляющих 
сложного целого. она походит на наблюдателя, неизменно спрашива-
ющего: “в какой ситуации?” Ясно, что голый человек в бане не равен 
голому человеку в общественном собрании» [4, с. 36].

незавершенное, понятое как разомкнутое, коррелирующее со значи-
мым отсутствием, имеющее установку на диалог с читательским созна-
нием, может иметь и имеет свое особое, специфически реализуемое смы-
слообразующее значение.
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Поэтика интермедиальности в романе  
а. Кима «сбор грибов под музыку Баха»

в интервью 1990 г. евгению Шкловскому, которое было посвящено 
выходу романа «отец-лес», анатолий ким замечает: «слушая музыку 
Баха, генделя, монтеверди, которые развили полифонический принцип, 
так действующий на чувства, я загорелся применить его в литературном 
произведении. помню, долго с этой мыслью носился, все думал: как? 
каким образом? последовательность строчек мешала. однако я попы-
тался эту задачу решить. разными способами пробовал — внутренними 
монологами, временным монтажом… в романе “отец-лес” я попытался 
собрать все эти принципы воедино» [2, с. 55]. использование полифони-
ческой формы в качестве структурообразующей, что проявилось в пове-
сти «лотос», романах «Белка», «отец-лес», является характерной осо-
бенностью поэтики исследуемого автора, при этом а. ким продолжает 
искать новые формы художественного синтеза слова и музыки. музы-
кальный принцип организации композиционного целого произведения 
в высшей степени воплотился в романе-мистерии «сбор грибов под 
музыку Баха», что позволяет говорить об интермедиальной поэтике этого 
сочинения, возникающей вследствие «усложнения принципов организа-
ции художественного текста, который заимствует и ассимилирует свой-
ства текстов других видов искусства» [5, с. 4].

Жанровый подзаголовок — роман-мистерия — отсылает нас к сред-
невековой мистерии — особому действу с говорящими персонажами, 
по сценарию посвященными в какое-то таинство и разыгрывающими 
библейские сюжеты. наряду с вымышленными персонажами, вклю-
чая и мистических духов (ангел музыки, хдсм — хриплое дыхание 
старого мастера), в романе звучат голоса литературных героев (гам-
лет, офелия, отец сергий); реальных людей, живших в разные времена: 
музыкантов (Бах, Шаляпин, пабло казальс, горовец), писателей (Шек-
спир, Борхес, лев толстой), библейских персонажей (адам, ева, каин, 
авель, Экклесиаст). каждая глава заканчивается интермедией, что также 
соотносит произведение а. кима с традициями жанра средневековых 
театральных мистерий, в которых религиозные сцены чередовались 
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с интермедиями — комическими или пасторальными сценками, раз-
ыгрывавшимися между актами драматического спектакля. их цель — 
«отделить акты спектакля и в то же время развлечь зрителя в антракте» 
[3, с. 222]. заметим, что интермедии есть и в полифонической форме 
фуги, однако там в них «применяется мотивное развитие, способствую-
щее обновлению звучания вступающей затем темы и текучести формы. 
интермедии разделяют или связывают части формы фуги и проведения 
темы внутри частей» [там же, с. 589], что позволяет говорить о двух 
параллельных линиях развития в фуге — линии, связанной с проведением 
темы, и линии интермедийного развития. в романе а. кима интермедии 
хотя и объединяются единой сюжетной линией (война грибов и людей), 
однако она не связана с основной темой (судьбой тандзи) и дается 
в подчеркнуто комическом плане. таким образом, возвышенно-патети-
ческое повествование, характерное для глав, перебивается комическими 
или пародийными сценками, которые разыгрывают грибы в интермедиях, 
что вполне соответствует жанру средневековых театральных мистерий.

проблема миссии музыки и ее влияния на людей — основная 
в романе, связана с «судьбой и загадкой» тандзи — гениального япон-
ского мальчика, непостижимым образом начавшего играть полифониче-
ские сочинения Баха в три года, а к шести годам уже обладавшего испол-
нительской зрелостью и виртуозностью. феноменальная одаренность 
мальчика и его трагическая судьба являются причиной, по которой раз-
ыгрывается мистерия.

судьба тандзи, переигравшего руки, вводит в контекст произве-
дения параллели с известными музыкантами, столкнувшимися с таким 
же недугом. так, великого Шумана боль в руке заставила бросить игру 
на рояле, в результате чего он стал композитором, и мы теперь слушаем 
его прекрасные фортепьянные пьесы. Яков флиер, один из крупнейших 
пианистов XX в., на вершине своей исполнительской карьеры в связи 
с болезнью рук прекратил сольную концертную деятельность, ограни-
чившись игрой в камерных ансамблях, что не помешало ему стать не 
менее выдающимся педагогом. в романе а. кима профессиональное 
заболевание рук музыканта приобретает масштаб катастрофы, полного 
краха. тандзи воплощает все жертвы людей, начиная с авеля. травма 
рук, сердечная рана — символы бессмысленной жертвы. звучание в еди-
ном хоре голосов библейских персонажей переносит действие произведе-
ния в общефилософский контекст.

композиция романа организуется по законам построения музыкаль-
ного произведения, при этом писатель в качестве структурообразующей 
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использует полифоническую форму фуги. тема тандзи — основная, 
многократно проводится в различных голосах (оБезьЯны редина, 
ЭйБрахамса, везалли, рафаЭллы и др.). при этом голоса само-
стоятельно развивают каждый свою линию (мелодию) — с помощью 
монолога-воспоминания, диалога, сочетаний трех, четырех и более голо-
сов (можно сопоставить с трех-, четырех- и пятиголосными фугами). 
соединяется это в единое композиционное целое посредством слож-
ной техники контрапунктирования — одновременного сочетания двух 
и более самостоятельных мелодических линий в разных голосах. один 
из древнейших элементов многоголосия — имитация (повторение голо-
сом мелодии, непосредственно перед тем исполненной другим голосом), 
находит свое воплощение во фразе «Жить стоило только ради любви», 
которая, будучи эпиграфом к роману, многократно дословно повторяется 
разными персонажами на протяжении всего произведения.

особенности построения романа могут быть рассмотрены как 
попытка писателя применить в литературном тексте партитурный метод 
записи музыки, который, по мнению в. и. мартынова, «делает музыку, 
если можно так выразиться, полностью обозримой и абсолютно види-
мой» [4, с. 176], что расширяет возможности взаимодействия между 
двумя видами искусства. использование а. кимом символики письмен-
ных знаков — шрифтов — также соотносит текст романа с партитурой. 
имена действующих лиц написаны прописными буквами, что можно 
сопоставить с выделением шрифтом партий разных голосов в нотной 
записи многоголосого произведения. с помощью курсива выделяется 
авторское слово, что отделяет повествовательные фрагменты текста от 
основной части, написанной в имитационно-контрапунктической форме. 
курсив становится знаком паратекста (многочисленные ремарки, сопро-
вождающие высказывания разных голосов, а также тексты интермедий). 
курсивом выделяется текст (фрагменты мелодий) повышенной смысло-
вой значимости, где выражено авторское понимание ключевых вопросов, 
поднимаемых в романе (миссия музыки, природа гения).

главы романа получили названия по известным сочинениям 
и. с. Баха: 1. английские сюиты; 2. двухголосные инвенции; 3. фран-
цузские сюиты; 4. хорошо темперированный клавир; 5. Бранденбургские 
концерты. такие заглавия содержат музыкальный код: посвященного 
читателя они, как камертон, настраивают на восприятие текста в тональ-
ности сочинения, указанного в названии. помимо этого если рассматри-
вать, в какой последовательности автор располагает музыкальные про-
изведения и. с. Баха, то можно сделать вывод, что со второй главы и по 
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пятую названия отражают исполнительский рост тандзи, символично 
при этом завершение Бранденбургскими концертами, где солирующая 
партия клавира интегрируется в оркестровое целое. однако начинает 
роман глава «английские сюиты» — произведение, игра которого тре-
бует исполнительской зрелости и виртуозности, своего рода вершина 
исполнительского мастерства музыканта. в этом проявляется стремление 
а. кима к кольцевым обрамлениям — характерная особенность поэтики 
творчества писателя в целом.

особо интересны в романе примеры синестетического восприятия 
музыки, в которых осуществляется синтез живописи, слова и музыки: 
«…я в и д е л  м у з ы к у. Скачет горным ручьем по каменистым усту-
пам.  Стремительно  летит  над  самой  землею,  повторяя  все  немысли-
мые изгибы узкой дорожки, с двух сторон поросшей зелеными кустами. 
Или вот она — стоит и покачивается на краю высокого обрыва, нет, не 
собирается ничего  сделать страшного,  это просто игра такая у нее: 
девушка,  молоденькая,  стройная,  словно  готовится  куда-то  лететь, 
репетирует  полет —  и  она  стоит  на  краю  обрыва  и  машет  руками, 
словно крыльями» [1, с. 405].

таким образом, романное творчество а. кима отмечено не только 
поиском новых способов литературного бытия, но и тягой к синтезу 
разнородных начал, форм, видов искусств. интермедиальная поэтика 
определяет жанровое своеобразие романа-мистерии «сбор грибов под 
музыку Баха»: в произведении синтезируются свойства средневековых 
театральных мистерий (жанр интермедий), полифонической формы фуги 
(принцип имитационно-контрапунктического развития главной темы), 
применяется метод партитурной записи. сложный синтез музыки, слова 
и живописи воплощен в элементах синестезии, выраженной в романе 
синестетическим восприятием музыки.

1. Ким А. избранное. м., 2002.
2. Ким А., Шкловский Е. в поисках гармонии  // лит. обозрение. 1990. № 6. 

с. 53–58.
3. литературный энциклопедический словарь. м., 1987.
4. Мартынов В. И.  зона opus posth, или рождение новой реальности. 

м., 2005.
5. Сидорова А. Г.  интермедиальная поэтика современной отечественной 

прозы (литература, живопись, музыка) : дис. … канд. филол. наук. Барнаул, 2006.
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е. е. Приказчикова
г. Екатеринбург

Репрезентация образов «женщин Фортуны»  
в русской литературе XVIII в.

XVIII в. вошел в историю не только как век просвещения, но и как 
век авантюристов и авантюристок. м. цветаева не случайно называла 
это столетие «век коронованной интриги, век проходимцев» [16, c. 113]. 
среди этих «проходимцев» просвещения и граф каллиостро, и граф 
сен-Жермен, и таинственный шевалье д’Эон, о поле которого спорили 
не только в европе, но и в россии. но XVIII в. — галантный век, век 
абсолютизма — был еще, по справедливому мнению Э. фукса, и клас-
сическим веком женщины, когда «ее права царицы признаны офици-
ально перед лицом всего мира» [15, с. 67]. имена женщин-авантюристок 
XVIII в. не менее известны, чем имена мужчин. достаточно вспомнить 
Жанну пуассон, вошедшую в историю под именем маркизы помпадур, 
или Эмму гамильтон, возлюбленную адмирала г. нельсона. Что касается 
литературы, то символами женского европейского авантюризма стали 
образ манон леско, созданный аббатом а.-ф. прево, и менее известный 
образ молль флендерс из романа д. дефо «радости и горести знамени-
той молль флендерс».

в русской литературе появление подобных женских образов было 
подготовлено еще в XVII в. образами ловкой жены татьяны, прему-
дрой жены карпа сутулова и аннушки нардин-нащокиной из повести 
о «фроле скобееве». однако генезис подобных образов восходит не 
столько к хитрым женам европейских фаблио, обманывающих мужей 
вместе со своими любовниками, сколько к образам «мудрых жен», 
использующих свою хитрость во благо своего мужа и своей семьи. одним 
из первых вариантов подобного образа является образ княгини ольги 
из «повести временных лет». в реальной русской исторической жизни 
образец блестящего авантюрного восхождения наверх продемонстриро-
вала «солдатская портомойня» (князь д. голицын), литовская крестьянка 
марта скавронская, вошедшая в российскую историю под именем импе-
ратрицы екатерины I. тем не менее сам образ женщины-авантюристки 
в россии в XVIII в., равно как и ее отражение в литературе, во многом 
отличался от европейского аналога.

 © приказчикова е. е., 2012
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в европейском сознании женщина-авантюристка почти всегда обла-
дает непреодолимой страстью к подобному роду жизни. молль флен-
дерс у д. дефо стала такой не только потому, что родилась в ньюгетской 
тюрьме и с детства не хотела идти к кому-нибудь в услужение, предпочи-
тая стать «маленькой барыней». Уже в почтенном 60-летнем возрасте она 
не может бросить ремесло воровки не из-за бедности, но из-за авантюр-
ного духа, который героиня склонна объяснять происками «неугомон-
ного дьявола», увлекшего ее на «пагубный путь». манон леско, ставшая 
символом европейской женщины-авантюристки, в своем непреодолимом 
стремлении к богатству и деньгам вовлекает на путь порока своего воз-
любленного, кавалера де грие, который ради счастья быть с ней рядом 
забрасывает учебу, готов разорвать с семьей, стать карточным шулером, 
вором, даже убийцей. и только после смерти своей возлюбленной он ока-
зывается в состоянии вернуться на путь, предназначенный ему по праву 
рождения, избавившись от чар «всемогущей манон», посылающей ему 
«по своему усмотрению и горе и радость» [10, с. 114].

в русской художественной словесности путь женщины-авантю-
ристки наверх — это практически всегда путь вынужденный, на котором 
героиня оказывается против своей воли. идет ли речь об образах мартоны 
из неоконченного романа м. Чулкова, аннушки из повести «о несчаст-
ных приключениях купецкой дочери аннушки» (1785) и. новикова или 
неонилы из повести а… л…ч «неонила, или распутная дщерь» (1794). 
при этом генетически образы «женщин фортуны» восходят своими 
корнями к различным типам женщин, культивировавшимся в русской 
литературе начиная с эпохи средневековья. так, генезис образа распут-
ной неонилы — образы «злых жен» русского средневековья. в XVIII 
столетии подобный тип характера был представлен в анонимной пове-
сти петровского времени «об александре, российском дворянине» при 
изображении генеральской дочери гедвиг-доротеи. примечательно, что 
в финале обе героини гибнут. правда, гедвиг-доротея закалывается, 
а неонила умирает от дурной болезни, от сифилиса.

Что касается аннушки и. новикова, то перед нами один из рус-
ских вариантов образа молль флендерс, правда, полностью лишенный 
авантюрной страсти к богатству любой ценой, в большей степени опре-
деляемый окружающими героиню социальными отношениями (с петру-
шей, иваном, матерью-соперницей) и полностью находящийся во власти 
фортуны. не случайно повествование аннушки заканчивается такими 
многозначительными словами: «…хотя я теперь и наслаждаюсь всеми 
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приятностями, забавами и веселием, и золотые струны непрестанно брен-
чат в моем кармане, но долго ли сие пробудет, неизвестно» [9, с. 198].

гораздо сложнее для интерпретации образ «пригожей поварихи» 
мартоны. еще в. сиповский в 1909 г. отмечал ее «непохожесть» на 
образы классических европейских плутовок: «…плутовство героини 
кажется каким-то случайным, благоприобретенным» [12, с. 633]. Это 
отсутствие авантюрного характера в одной из основных «женщин фор-
туны» русской литературы XVIII в. очень примечательно. мартону можно 
назвать авантюристской поневоле, существующей в авантюрном топосе 
романа м. Чулкова. в этом отношении она прямой антипод манон леско, 
которая как раз генерирует вокруг себя это авантюрное пространство, 
включая в него всех известных ей мужчин: кавалера де грие, господина 
г. м., господина де Б., синнеле. каждый из этих героев готов рисковать 
своими деньгами, репутацией, а то и жизнью ради прекрасной и коварной 
манон. в романе Чулкова, напротив, именно мартона чаще всего оказы-
вается страдающей стороной: она теряет мужа в полтавской битве; ее 
жестоко избивает законная жена ее возлюбленного светона; ее выгоняет 
из дома секретарская жена, после того как посетители стали погляды-
вать « поумильнее» на мартону; ее коварно обворовывает ахаль; ее пре-
следуют по суду родственники подполковника, у которого она служила 
домоправительницей. на примере этого произведения Чулкова отчетливо 
видна характерная для русской литературы в целом тенденция сатири-
ческого изображения женщин, стремящихся наслаждаться своим «вене-
риным достоинством». традиция, берущая свое начало еще в сатирах 
а. кантемира (образ сильвии) и завершившаяся к концу XVIII столетия 
щеголихами н. новикова и «модной женой» и. дмитриева.

вообще, в романе Чулкова заметна тенденция к пародированию 
многих сюжетных линий авантюрных романов, в которых во множестве 
происходили кровавые дуэли, таинственные убийства, побеги и погони. 
У Чулкова дуэль между ахалем и свидалем из-за мартоны не может 
завершиться трагедией, так как ахаль предусмотрительно предложил 
своему сопернику пистолеты без пуль. коварное отравление купеческой 
женой, дворянкой по происхождению, своего мужа заканчивается мни-
мым безумием хозяина, который для поучения своей жены рассказывает 
«сказку» о произошедшем с ним событии. знаменательна реакция рас-
сказчицы мартоны: «таким образом, кончилась комедия, в которой был 
первым действующим лицом мой слуга» [17, с. 325]. Бегство мартоны 
с ахалем завершается тем, что, по ее собственным словам, «наследила 
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я участь несчастной филлиды. демофонт мой меня обманул и уехал, не 
знаю куда» [17, с. 310].

тем не менее открытый финал произведения, совершенно не харак-
терный для приключенческих романов фортуны, позволяет предполо-
жить, что сам автор осознал невозможность продолжения повествования 
о мартоне в прежнем сатирико-нравоучительном ключе. изменение тра-
диции начинается с того момента, как сама мартона принимается оспа-
ривать мнение «наперсников венеры» господ петиметров, что «сожале-
ние нашей сестре нимало не сродно» [там же, с. 326]. Эта пробудившаяся 
в героине чувствительность по отношению к ее прежнему возлюблен-
ному ахалю, находящемуся при смерти, сразу же выводит ее за рамки 
социально типизированного образа «развратной женщины», превращая, 
по справедливому мнению л. а. козыро, в «индивидуальность» [7, с. 29]. 
Более того, пробуждение в героине чувства жалости способствует обре-
тению ей той сотериологической функции по отношению к мужчинам, 
которая будет свойственна русским женщинам в отечественной литера-
туре XIX в.

путь куртизанки-метрессы, столь продуктивный для европейской 
литературы галантного века, был заказан для героинь русской литера-
туры не только в художественной, но и в мемуарно-автобиографиче-
ской литературе. например, в «записки майора данилова» (1771) была 
включена вставная новелла о «прекрасной амазонке», произведшей 
огромное впечатление на автора, молодого незнатного и небогатого офи-
цера. история этой женщины, а главное, авторские комментарии к этой 
истории — красноречивое свидетельство антиавантюризма русского 
бытового сознания в эпоху торжества «женского правления», гинекрати-
ческой культуры. Эта «амазонка» — природная немка приятного лица, 
лет 20 от роду, — обладала всеми женскими достоинствами: говорила на 
нескольких иностранных языках, включая русский, прекрасно готовила, 
не употребляла никаких горячительных напитков, кроме кофе, и обла-
дала способностью ладить со всеми своими посетителями: «…с одним 
шутит, с другим смеется, иного ругает, с иным песни поет, и в таком 
случае увидишь ее подобно пьяной нимфе Бахусовой, так ей мужское 
собрание было приятно» [3, с. 88]. тем не менее в мемуарной новелле все 
время звучат нотки пренебрежения автора к этой очаровательной жен-
щине, которая, по мнению данилова, «вышла из кухни», т. е. не является 
дворянкой. ему кажется странным и даже неприличным желание «ама-
зонки» вступить в законный брак с каким-нибудь из русских офицеров-
дворян. примечательна последняя фраза новеллы об амазонке, в которой 



127

сообщается о смерти этой необыкновенной женщины в 1772 г. Эта фраза, 
с одной стороны, свидетельство того, что амазонка произвела неизгла-
димое впечатление на мемуариста, иначе он не стал бы в течение 20 лет 
следить за ее судьбой. но, с другой стороны, в этой фразе слышится пре-
зрение добропорядочного и разумного (но не «резвого», по терминологии 
XVIII в.) человека, оценивающего финал женской авантюрной жизни: 
«…а в 772 году, престарев летами, не способна была резвиться и в бед-
ности находясь в москве, имея у дьячка убогую квартиру, окончила свою 
амазонскую жизнь» [3, с. 90].

россия XVIII столетия, безусловно, давала «женщинам фортуны» 
гораздо меньше шансов реализовать свои способности, чем европа. 
о париже как царстве куртизанок («девок») писал еще д. фонвизин 
в своих парижских эпистоляриях 1777–1778 гг. в одном из его писем 
к сестре читаем: «теперь поговорю о другой приманке, а именно: о девках. 
здесь все живут не весьма целомудренно; но есть состояние особенное, 
называющееся les Filles, то есть: непотребные девки, осыпанные с ног до 
головы бриллиантами. <…> сколько от них целых фамилий вовсе разо-
ренных! сколько благородных жен несчастных! сколько молодых людей 
погибших!» [14, с. 446]. спустя 20 лет после фонвизина русский писа-
тель п. макаров в «письмах из лондона» попытался дать сочувственное, 
в духе сентиментализма, описание «лондонских девок», «гурий», кото-
рые «торгуют своими прелестями» [8, с. 509]. русский путешественник 
готов видеть в них, вместо лаис, «невинных жертв, кротких и любезных, 
достойных сожаления и нежного чувства», так как, происходя из хоро-
ших семей, они стали жертвами соблазнивших их лордов «в то цветущее 
время жизни, когда молодое неопытное сердце с удовольствием верит 
честности» [там же, с. 510]. так, уже в конце XVIII в. подготавливалась 
почва для появления в русской литературе образа «униженных и оскор-
бленных», наивысшим воплощением которого уже в XIX в. стал образ 
сонечки мармеладовой у ф. м. достоевского.

одна из первых в русской литературе попыток создания образа 
«падшей женщины» из благородных — анонимная повесть «истинное 
приключение благородной россиянки» (1803). в этом произведении 
рассказывается о злоключениях госпожи N, оставившей своего мужа-
тирана графа N и сбежавшей из дома при помощи молодого купца, не 
имеющего просвещения, зато обладающего «добрым сердцем, с чувстви-
тельною душою» [5, с. 235]. постепенно в ее сердце рождается любовь 
к этому человеку, с которым она сочетается браком. тем не менее финал 
повести достаточно печален. родственники графини отказываются от 
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нее, поэтому после разорения своего мужа и его болезни ей приходится 
вести самую тяжелую трудовую жизнь: «…сама носит воду, сама варит 
пищу, сама моет белье» [5, с. 240], имея в сердце лишь одну помощь от 
провидения — утешение.

«Женщины фортуны», о которых говорилось выше, действовали 
в бытовой сфере, не являясь политическими куртизанками. в русской 
словесности XVIII в. был очень широко представлен тип мужчины-фаво-
рита, искателя фортуны, диапазон оценок которого колебался от сатиры 
(образ п. зубова в поэзии г. державина) до оды и поэмы (образы братьев 
орловых в «афинейском витязе» того же г. державина или «Чесмесском 
бое» м. хераскова). Этого нельзя сказать о женских образах искательниц 
приключений, которые опять-таки были очень востребованы в европей-
ской культуре XVIII столетия. одной из таких личностей был кавалер 
д’Эон, собеседник вольтера, объявивший себя женщиной в 1777 г.

в 1779 г. во франции вышла книга под названием «Жизнь военная, 
политическая и частная мадемуазель Шарль-Женевьевы-луизы-авгу-
сты-андре – тимоти д’Эон де Бомонт». книга вызвала большой интерес 
в европе и выдержала два издания. однако в россии образ кавалерши 
д’Эон подвергался насмешкам. знаток нравов галантного века е. п. кар-
нович еще в XIX столетии в своей книге «замечательные и загадочные 
личности XVIII и XIX столетий» рассказывал о том, как княгиня е. даш-
кова, приехавшая в лондон в то время, когда всех интересовал вопрос: 
мужчина или женщина кавалер д’Эон? — смеялась над попытками шева-
лье представить себя женщиной, ссылаясь на то, что «была с ним знакома 
в то время, когда он явился в петербург в дамском костюме» [6, с. 107]. 
п. макаров в своих «письмах из лондона» 1795 г. также иронически опи-
сывал старость политической авантюристки галантного века — «слав-
ная кавалер д’Эон — старуха, которая в женском платье учит фехтовать, 
и еще более славная дю-те» [8, с. 508]. последняя у п. макарова «обе-
рнулась несколько раз на колесе фортуны: прожила миллионы; угощала 
принцев, министров, ученых первой степени, величайших полководцев, 
знатнейшее духовенство; раздавала повеления с великолепного ложа 
своего, делала счастье одним взглядом и лежала в больнице на соломе» 
[там же, с. 508].

тем не менее в XVIII в. в россии был, по крайней мере, один исто-
рический образ, претендовавший на статус политической авантюристки. 
речь идет о княжне таракановой. тема княжны таракановой, принцессы 
елизаветы владимирской, умершей 4 декабря 1775 г. в петропавловской 
крепости, была современной политической темой для россии, связанной 
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с феноменом самозванчества. поэтому нет ничего удивительного в том, 
что она не могла появиться в художественной литературе XVIII столе-
тия. единственным литературным откликом на судьбу таракановой были 
записки г. винского «мое время», где приводится рассказ о похищении 
княжны графом а. орловым, переданный автору русскими офицерами 
гвардейских полков. образ княжны таракановой был очень близок вин-
скому. он трогательно рассказывает о том, как сам, находясь в заключе-
нии в петропавловской крепости в 1780 г., вслух прочитал нацарапанное 
на стекле итальянское слово «dio» (бог). Услышав это слово, караульный 
солдат рассказывает винскому историю прекрасной тяжело больной ино-
странки, находившейся в этой камере лет 5 назад и все время повторяв-
шей слова «mia dio» (мой бог). винский в своих записках видит в княжне 
таракановой законную российскую правительницу, «внучку петра вели-
кого», ставшую напрасной жертвой «честолюбия екатерины». при этом 
сама екатерина II, отправившая, кстати, винского навечно в ссылку 
в оренбург, называется «чужеземкою, хищнически завладевшею престо-
лом ее матери» (т. е. елизаветы) [2, с. 43].

только в XIX в. княжна тараканова становится воплощением оболь-
стительной и трагической «женщины фортуны», имя которой занимало 
воображение художников и писателей. в 1863 г. весь петербург потря-
сает картина к. флавицкого, где изображена княжна тараканова, гибну-
щая в петропавловской крепости во время петербургского наводнения 
1777 г. Через 4 года выходит историческая повесть п. мельникова-печер-
ского «княжна тараканова и принцесса владимирская». а в 1883 г. появ-
ляется, наверное, самое известное художественное произведение о мни-
мой дочери императрицы елизаветы — роман г. данилевского «княжна 
тараканова»1.

русский XVIII в. проигнорировал еще один образ политической 
авантюристки — марины мнишек, который был достаточно полно 
представлен в русской словесности XVII столетия. достаточно вспом-
нить «сказание» а. палицына, «Бельский летописец», «временник» 
и. тимофеева, «иное сказание», где дочь сандомирского воеводы 
Ю. мнишека представлена как блудница, «злохитреная», «сквернавица», 
«нечестивая». несмотря на то, что образ марины мнишек являет собой 

1 не обошел вниманием образ княжны таракановой и XX в. в 1914 г. д. дмитриев 
пишет свою «авантюристку». позднее появляются работы Э. радзинского «княжна тара-
канова» (1999), н. молевой «ее звали княжна тараканова» (1993). по пьесе л. г. зорина 
«царская охота» (1977) в 1990 г. был поставлен одноименный фильм, где роль елизаветы 
таракановой сыграла блистательная анна самохина.
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в литературном плане классический барочный тип женского характера, 
тип авантюристки, увлеченной судьбой, он не был востребован литерату-
рой XVIII столетия. к примеру, а. п. сумароков не нашел для нее места 
в своей трагедии «дмитрий самозванец».

как и в случае с княжной таракановой, образ марины мнишек 
вызовет интерес уже в XIX в., когда демонический (по терминологии 
Ю. м. лотмана) женский характер обретет притягательность. а. с. пуш-
кин в письме к н. н. раевскому (от 30 января 1829 г.) охарактеризует 
мнишек как «странную красавицу», для которой характерна только «одна 
страсть — честолюбие, но такое сильное, бешеное, что трудно себе пред-
ставить» [11, с. 47]. помимо образа марины мнишек, а. с. пушкина 
и русских романтиков будет интересовать образы клеопатры, а также 
аграфены закревской, пушкинской «беззаконной кометы», «магдалины» 
и «русалки» е. Боратынского и «медной венеры» п. вяземского. суще-
ствование подобных образов опровергает точку зрения т. в. артемьевой, 
полагавшей, что «образ “свободной женщины” не получил в русской 
литературе дальнейшего развития. <…> мартона не пережила XVIII в., 
век галантный и век философов» [1, с. 243].

возникает естественный вопрос: почему же в «век авантюристов» 
«женщины фортуны» так мало занимали русских писателей? думается, 
этому есть несколько объяснений. первое объяснение религиозно-нравст-
венное. несмотря на то, что некоторые критики, например м. м. дунаев, 
автор многотомного сочинения «православие и русская культура», поспе-
шили объявить русский «хVIII век… временем очевидной культурной 
деградации», когда «искусство принялось обслуживать человеческую 
праздность, а не служить истине» [4, с. 45], средневековые духовно-
нравственные каноны в отечественной словесности на протяжении всего 
столетия проявляют себя достаточно отчетливо. едва ли не высшим дос-
тоинством женщины, безошибочным признаком ее добродетели, к кото-
рой с почтением относился XVIII в., еще в «Юности честном зерцале», 
наряду с «благодарением, трудолюбием, стыдливостью и правосердием», 
называется верность, беззаветная преданность дому, мужу и, как след-
ствие, государству. именно XVIII столетие создает «софиологический 
текст» (термин м. п. одесского) русской литературы, где женщина ста-
новится воплощением мудрости и добродетели. во-вторых, в жанровом 
отношении большинство текстов, в которых фигурировали «женщины 
фортуны», принадлежали не к средним, как в европе, но к низким жан-
рам, что не могло способствовать повышению культурного статуса этого 
типа женщин. наконец, в-третьих, в отличие от европы, где фаворитка 
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монарха часто задавала тон светскому обществу, в россии с ее женским 
правлением на статус вызывающего зависть человека фортуны, напро-
тив, претендовали мужчины-фавориты, окружающие престол женщины-
правительницы, «российской минервы». рассмотренные в комплексе, 
эти причины позволяют понять, почему в XVIII столетии в россии не 
были созданы вечные образы «женщин фортуны» вроде манон леско, 
историю которой Я. смеляков, живший уже в XX в., назвал «золотой кни-
гой о любви» [13, с. 237].
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в 1913 г. в издательстве «петербургский глашатай», основанном 
эго-футуристом и. игнатьевым, была опубликована книга в. гнедова 
«смерть искусству», ставшая настоящей сенсацией в культурном про-
странстве эпохи и принесшая автору фантастическую славу, закрепив 
за ним амплуа infant terrible. книга состояла из четырнадцати поэм на 
«заумном» языке, объем которых был сведен к словесному минимуму. 
в последней, пятнадцатой, поэме — «поэме конца» — текст вообще 
отсутствовал. среди исследователей русского авангарда закрепилось 
мнение, что «поэма конца» «…являет собой чистый лист бумаги…» 
[2, с. 50]. еще современник поэта к. Чуковский неоднократно отмечал: 
«…поэма знаменитого василиска гнедова, где нет ни единой строки: 
белоснежно чистый лист, на котором ничего не написано» [7, с. 40].

однако это не совсем так. м. павловец в подробном исследовании 
структуры книги «смерть искусству» уделяет особое внимание ориги-
нальной публикации «поэмы конца», предпринятой еще при жизни 
автора [5]. именно в первопечатном издании в текст поэмы включаются 
внелитературные графические элементы: номер страницы в правом вер-
хнем углу и эмблема типографии «свет» с выходными данными. Эти эле-
менты, как и название самой поэмы, по мнению исследователя, нельзя 
игнорировать и, соответственно, отождествлять произведение с tabula 
rasa. аргументом для м. павловца служит отсутствие каких-либо сведе-
ний о том, что в. гнедов протестовал против такой презентации «поэмы 
конца».

позиция исследователя весьма убедительна, и вместе с тем очевидно, 
что произведение задумывалось в. гнедовым как акт воплощенного 
«бессловесия» искусства, а значит, и его смерти. заполненное пустотой 
и тишиной художественное пространство поэмы является апофеозом тен-
денции сокращения и минимизации слова в поэтике футуризма. не слу-
чайно автор «присловья» к книге и. игнатьев пишет: «нарочито ускоряя 
будущие возможности, некоторые передунчики нашей литературы торо-
пились свести предложения к словам, слогам и, даже, буквам. — дальше 
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нас идти нельзя! — говорили они. а оказалось льзя. в последней поэме 
этой книги василиск гнедов ничем говорит целое Что» [2, с. 51]. при 
этом наличие внетекстовых элементов, возникших post factum при публи-
кации поэмы и не опротестованных автором, функционально оправдано 
с точки зрения прагматики футуристического произведения. пассаж обо-
рачивается шуткой, игрой, повергающей в полное недоумение и без того 
обескураженного отсутствием текста читателя.

пустота как эквивалент невоплощенного слова или звука в разных 
своих проявлениях заполняет страницы книги не только в. гнедова. так, 
с. малларме актуализирует значение «белых страниц» в поэме «Бросок 
игральных костей не отменит случая». «пропущенный» текст и отточия 
на его месте можно встретить у а. с. пушкина в «евгении онегине». 
пустые страницы находим у л. стерна в конце романа «Жизнь и мнения 
тристрама Шенди, джентльмена». к экспериментам с «пустотной поэ-
зией» обращались г. сапгир и ры никонова.

нулевой текст «поэмы конца» можно интерпретировать по-разному: 
в визуальном, акустическом и перформативном аспекте. «“поэма конца” 
и есть “поэма ничего”, нуль, как изображается графически…» [там же, 
с. 51]. пустота на месте слова, исчезновение текста апеллирует к зри-
тельной перцепции, что дает возможность аттестовать «поэму конца» 
как визуальное произведение. при этом возрастает эстетическая значи-
мость незаполненного пространства страницы. засвидетельствованная 
в. гнедовым смерть искусства является отражением кризиса дискурсив-
ного мышления, характеризующегося недоверием к вербальным знакам, 
разочарованием в силе слова. в этом отношении нулевой текст видится 
предельной концентрацией всех возможных смыслов и прочтений, так 
как абсолютное «ничто» потенциально может быть «всем», в отсутствие 
каких бы то ни было препятствий для читателя или зрителя заполнить 
пустоту своими образами, ассоциациями. подобная практика встречается 
в творчестве художника р. раушенберга. его чистые холсты, экспониро-
вавшиеся на выставке 1951 г., должны были, по замыслу автора, отражать 
тени посетителей.

отсутствие звучания, как следствие абсолютной редукции слова, 
создает оригинальный акустический образ поэмы: пустота, заполнен-
ная тишиной, своеобразный звуковой вакуум. «поэма конца» молчит, 
но это напряженное молчание, как ни парадоксально, звучит оглу-
шительно. своим произведением в. гнедов предвосхищает «музыку 
тишины» дж. кейджа. премьера его трехактной пьесы «4’33», испол-
ненной пианистом д. тюдором, который лишь открывал инструмент 
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в начале акта и закрывал в конце, состоялась на фестивале в вудстоке 
в 1952 г. публике предлагалось послушать «четыре минуты тридцать три 
секунды» тишины, заполненной разрозненными звуками окружающего 
пространства. примечательно, что свое представление дж. кейдж назвал 
«перформансом».

проблема безмолвия и пустоты искусства находит мудрое решение 
в размышлениях Ю. лотмана: «настоящее время болезненно немотст-
вует и ищет свой язык. может быть, оно найдет его вообще не в искус-
стве или же в каких-либо принципиально новых формах художественного 
творчества» [4, с. 143]. действительно, концепция смерти искусства была 
актуализирована в. гнедовым не только на уровне отсутствия текста, но 
и на уровне жеста. известно, что поэма в. гнедова бытовала не только 
в печатном варианте, но и в сценическом. автор многократно и не без 
удовольствия исполнял свое провокативное произведение на публике 
в знаменитом кабаре «Бродячая собака». подобна практика соотносима, 
по мнению с. сигея, с современным перформансом: «Жест был для него 
не только средством, но и самоцелью, понимался как таковой, подобно 
“слову как таковому” и “букве как таковой”… гнедов растворил его 
в незаполненной странице» [5].

перформанс сообщает пространственным координатам произведе-
ния искусства темпоральные характеристики, переводит текст или отсут-
ствие текста, как в случае «поэмы конца», в процесс его протекания, про-
живания перед публикой. по наблюдению Ю. лотмана, произведения, 
«синкретически сочетающие в одном действе все основные виды семио-
зиса», существуют издавна (литургия, карнавал) [там же, с. 97]. в связи 
с этим включение перформанса в ряд таких произведений видится право-
мерным, так как и жест, и слово, и визуальный ряд, и акустическое сопро-
вождение синтезируются в монолитную структуру перформативного 
акта, умножая его семантический потенциал. такая форма творчества 
удовлетворяет потребность футуристов в универсальном языке, который 
бы осуществлял тотальное воздействие на субъект восприятия и позво-
лял бы футуристическим произведением преодолеть границы искусства 
и выйти в жизнь. в мастерской перформанса, протекающего по заранее 
спланированному сценарию, всегда есть место эксперименту, а значит, 
и случайности, импровизации.

действие, осуществляемое исполнителем перформанса, требует 
вовлеченности в него зрителя. расстояние между субъектом перформатив-
ного действа и реципиентом стремится к возможному минимуму. наблю-
дение за художником — это уже соучастие в акте творения. публичные 
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выступления футуристов (митинги, шествия, театральные постановки, 
поэтические вечера и концерты, выставки) всегда сопровождались эмо-
циональным откликом, ответным жестом зрителя. негодование, возму-
щение, протест, непонимание — это всего лишь малая часть возможных 
реакций «потребителей» футуристического искусства, реакций прогно-
зируемых, ожидаемых.

не осталось без внимания и исполнение в. гнедовым собственной 
поэмы. существует множество откликов свидетелей выступления поэта 
со своей книгой на сцене, но особое внимание современники в. гнедова 
уделяют исполнению именно последней, пятнадцатой, поэмы, которая 
явилась одновременно и сценарием, и партитурой. по-видимому, пре-
зентация того, чего нет, вызывала особый интерес и ажиотаж публики, 
требующей «игры на бис».

вариативность представления поэмы в. гнедовым породила мно-
жественность зрительских впечатлений и, как следствие, вариатив-
ность описаний действа. наиболее известное и авторитетное находим 
у и. игнатьева: «ему приходилось оголасивать все свои поэмы. послед-
нюю же он читал ритмо-движением. рука чертила линии: направо слева 
и наоборот (второю уничтожалась первая, как плюс и минус результатят 
нуль)» [2, с. 51]. несомненно, что и. игнатьев концентрирует свое вни-
мание на соответствии текстового нуля и нуля, получаемого движением 
руки в. гнедова. в такой манере исполнения прочитывается эквивален-
тность жеста и «текста».

интерес представляет также и немаловажная деталь направления 
движения руки поэта – «направо слева». дело в том, что в оригинальном 
издании 1913 г. части книги «смерть искусству» располагаются на пло-
скости страницы особым образом: надзаголовок поэм — в правом углу, 
заглавие (при его наличии) — в центре, а текст — слева. таким образом, 
взгляд читателя перемещается по странице, следуя обратной траектории: 
справа налево. Жестовое исполнение восстанавливает традиционный 
способ прочтения, однако, дирижируя восприятием, задает противопо-
ложную траекторию движения, начиная с конца.

г. адамович по-своему описывает исполнение поэмы: «он выхо-
дил мрачный, с каменным лицом, “именно под хлебникова”, долго мол-
чал, потом медленно поднимал тяжелый кулак — и вполголоса говорил: 
“всё!”» [1, с. 244]. в данном описании внимание акцентируется на верба-
лизации «пустоты», на появлении звучания нулевого текста. «всё» — это 
одновременно и синоним конца, и временное постоянство, и всё сущее.
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в. пяст тоже оставил воспоминание о манере представления поэмы: 
«слов она не имела и вся состояла только из одного жеста руки, быстро 
поднимаемой перед волосами и резко опускаемой вниз, а затем вправо 
вбок. Этот жест, нечто вроде крюка, и был всею поэмой» [6, с. 176]. 
с. сигей сообщает, что в. гнедов считал описание в. пяста наиболее 
точным. «крючкообразный жест гнедова, — продолжает исследова-
тель, — отсылает к жатвенным обрядам» [7]. по мнению с. сигея, «в 
одностроках можно видеть “запись” жатвенных криков».

еще одна трактовка исполнения поэмы приведена м. зенкевичем: 
«на середину комнаты выходит другой молодой человек, еще более раз-
вязный, с широким плоским лицом, в потертом пиджачке, без воротника, 
в обшмыганных, с махрами внизу брюках — василиск гнедов — сама 
поэзия, читает свою гениальную поэму конца. в книге под этим загла-
вием пустая страница, но я все же читаю эту поэму, — выкрикивает он 
и вместо чтения делает кистью правой руки широкий похабный жест» 
[3, с. 437]. откровенно негативный комментарий м. зенкевича вписыва-
ется в «сценарий» представления как процесса популяризации и рекламы 
авторской концепции «умирания искусства».

в целом можно сделать вывод, что произведение в. гнедова «поэма 
конца», представляющее собой эксперимент в области абсолютной тек-
стовой редукции, как апофеоз общефутуристической тенденции сведения 
слова на нет, акцентирует визуально-акустический потенциал «чистого 
листа», эквивалентного варьирующемуся жесту в исполнительской 
манере автора. способ бытования «поэмы конца» в сценическом вари-
анте обнаруживает сходство с современной перформативной практикой 
в основополагающих ее элементах.
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а. в. сверчкова
г. Челябинск

Принцип «сдвига» как стилевая доминанта рассказов 
в. набокова: к вопросу о структурном основании 

«кинематографического» стиля писателя
«набоков и кино» — тема плодотворная (ибо, как справедливо 

отмечает а. трошин, «чуть ли не каждая набоковская страница, хотя 
бы мимоходом, пробегом, боковым зрением, задевает… кинематограф» 
[10, с. 203]), но еще малоизученная. современные исследователи твор-
чества писателя, затрагивая эту тему, ссылаются прежде всего на его 
романы, среди которых «самым кинематографическим» по праву счи-
тается «камера обскура» (1931). к числу набоковских произведений, 
отличающихся «повышенной визуальностью» и буквально пронизан-
ных «чувством фильма» (термин с. Эйзенштейна, который примени-
тельно к набокову используют одновременно два исследователя — биог-
раф писателя Э. филд [14, c. 117] и отечественный ученый р. Янгиров 
[12, с. 399]), относят повесть «соглядатай» (1930), романы «король, 
дама, валет» (1928), «отчаяние» (1934), «лолита» (1955).

несправедливо, на наш взгляд, обойденными вниманием критиков 
и исключенными из этого ряда «кинематографических» текстов писателя 
оказались ранние рассказы набокова, помещенные им в первый сборник 
«возвращение Чорба» (1930). а ведь еще современник набокова-сирина 
критик п. пильский в рецензии на данную книгу обратил внимание на 
то, что «сирин любит цвета оранжевый и особенно фиолетовый-лило-
вый… искусственные и редкие цвета» [8, с. 5]. комментируя это заме-
чание, один из киноведов наших дней поясняет: «в указании рецензента 
на “ненатуральную” колористику — не упрек писателю в безвкусии, но 

 © сверчкова а. в., 2012
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подсказка читателю, где следует искать источник художественного сво-
еобразия книги» [12, с. 422]. и источник этот, по мнению все того же 
ученого, — кинематограф, где «искусственные» цвета, получаемые при 
помощи специальной технологии — вирирования, не были редкостью.

действительно, многие приемы и элементы киностилистики ассоци-
ирующиеся почти исключительно с набоковым, ставшие «фирменным» 
знаком поэтики его зрелых произведений, получают свое воплощение уже 
в рассказах писателя. Это и неожиданные ракурсы авторского взгляда, 
и игра «крупностей» и светотени, и специфическая смена планов и точек 
зрения, и выразительные закадровые диалоги героев, и приемы наплыва, 
выделения детали или части относительно целого (подробнее об этом см. 
в [9]). сближению ранней прозы набокова с кинематографом способст-
вует и особый, чувственный модус художественного мышления писателя, 
реализующийся в создании автором многомерных зрительно-тактильных 
и осязаемо-вкусовых образов, придающих его прозе эффект стереоско-
пичности, например: «бархатная бездна улицы» [6, c. 31], «шероховатым 
золотом отливали лимоны» [там же, c. 33], «плотный сапфировый блеск» 
[там же, c. 32], «темно-бархатные [крылья]» [там же, c. 67], «вкусный 
холодок» [там же, c. 32], «темная, сладкая теплота» [там же, c. 121].

кроме того, введение писателем своеобразной перспективы в изо-
бражаемый им мир создает ощущение его объемности, трехмерности. 
такому восприятию способствует тенденция художественного про-
странства рассказов к углублению, к продолжению в чем-то ином (это 
и «бульвар, уходящий вдаль, в тревожный синий блеск (здесь и далее 
курсив наш. — А. С.)» [там же, c. 119], и «покатый переулок», открываю-
щий «в глубине между стен… сапфировый блеск [моря]» [там же, c. 32], 
и пространство зимнего парка, устремленное в «слепительную глубь» 
[там же, c. 63]), а также его неизменная зеркальность. по справедли-
вому замечанию в. Шевченко, набоков «не ставит зеркалá перед дей-
ствительностью, но устанавливает их в самой реальности» [11, с. 218]. 
отсюда — сквозной для набоковского сборника образ мокрого асфальта 
с зеркальным отливом, порождающего иллюзию взаимного отражения 
«звездного неба» и «звездного асфальта», которая еще более углубляет 
творимую художником реальность и усиливает эффект ее многомерно-
сти. причем писатель и не скрывает кинематографического импульса 
собственной прозы, подкрепляя свои визуально-динамические метафоры 
киноаналогиями в одном случае («из-под пятипудового купола медленно 
(как задержанный снимок в кинематографе) с какой-то дряхлой опаской, 
высовывается морщинистая плоская голова…» [6, c. 82]), или же открыто 
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уподобляя писательскую деятельность режиссерской — в другом («нам 
[писателям] остается делать с ее [жизни] творениями то, что делает филь-
мовый режиссер с известным романом» [6, c. 107]).

многое можно было бы еще сказать о кинематографической основе 
визуальной поэтики писателя, равно как и о набоковском умении верба-
лизовать фильмовые эффекты, однако главной задачей нашего исследо-
вания явился не анализ кинематографических приемов набокова (доста-
точно уже подробно описанных и изученных на материале его романов 
исследователями а. аппелем [13], н. Букс [1], и. трошиным [10], 
м. гришаковой [2], м. немцевым [7]), но поиск основного художест-
венного (вернее, стилевого!) закона, определившего ряд частных законо-
мерностей поэтики сиринских рассказов, в том числе такую их стилевую 
черту, как кинематографичность. Этот закон видится нам как принцип 
«сдвига». именно «сдвиг» как основная призма художнического видения 
набокова и конструктивный принцип поэтики его рассказов — предмет 
настоящего анализа.

наиболее непосредственно принцип «сдвига» обнаруживает себя 
в речевой тактике набокова: на контрастных, неожиданных сближениях 
строится большинство художественных приемов писателя, многоаспек-
тно трансформирующих привычные вещи и явления действительности. 
так, посредством аллитерации («валкие вальсы» [6, c. 137], «лопоча лап-
ками» [там же, c. 33], «жужжанье жáра» [там же, c. 76], «жарко и тяжело 
жужжали мухи» [там же, c. 32]), графического уподобления слова пред-
мету (слово «отто» напоминает рассказчику своими очертаниями — 
«двумя белыми “о” и четой тихих согласных посередке» [там же, c. 79] — 
трубу) или семантизации имени собственного (имя госпожи отт — черта 
в обличии женщины в рассказе «сказка» — перекликается с немецким 
словом Gott («Бог»), что согласуется с «судьбоносной» ролью героини 
в рассказе) самые разные в фонетическом, этимологическом или семан-
тическом плане слова оказываются «сдвинутыми» в единый образ, 
в результате чего изображаемый набоковым предмет предстает в стран-
ном (остраненном) виде. одновременно происходит то, что Ю. лотман 
назвал «иконизацией» словесных образов: благодаря семантизации фор-
мальных уровней выражения словесного знака («фонетика, грамматика, 
даже графика… становятся содержательными» [5, c. 12]), последний из 
условного знака превращается в изобразительный.

на этом же принципе — принципе «сдвига» — основано функци-
онирование в текстах набоковских рассказов метафоры, которая, поме-
щая в единый контекст несоизмеримые на первый взгляд понятия, 
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устанавливает между ними оригинальные связи. в результате невеще-
ственное у набокова овеществляется, неживое оживляется, бездуховное 
одушевляется — и все это подается, как справедливо замечает Ю. левин, 
«преимущественно в визуально-пластическом, зрительно-двигательном 
коде» [4, c. 319]. примеры материализации (чувственно-динамической 
конкретизации) отвлеченных понятий: «солнце лужами топленого меда 
горело на полу» [6, c. 32]; «жизнь шла по кругу, как цирковая лошадь» 
[там же, c. 124]; «как руки, заламывались звуки скрипки» [там же, c. 37]. 
не менее многочисленны в текстах набоковских рассказов метафо-
рические сравнения, одушевляющие предметы и природу, с одной 
стороны («…у природы словно ныли зубы, когда она создавала его» 
[там же, c. 103]; «…гардеробщицы принимали и уносили вещи, как спя-
щих детей» [там же, c. 71]), и овеществляющие человека либо переводя-
щие последнего в ранг животных — с другой («защелкал на нее зубами, 
как обезьяна» [там же, c. 74]; «адольф лениво опирался на трость, как 
на хвост» [там же, c. 114]; «сдал его там, как вещь, своим помощникам» 
[там же, c. 75]).

действие специфической, «сдвинутой» в оптическом плане логики 
открывается и в излюбленном набоковском приеме игры общим и круп-
ным планом: выхватывании из общего фона детали и укрупнении части 
относительно целого. реализация подобной тактики на практике при-
водит к тому, что предметом изображения может стать практически 
любой попавший в объектив набоковского зрения объект действитель-
ности — нога, трамвай, трубы, руки кондуктора и «прочие важные вещи» 
[там же, c. 78].

к «кинематографическим» приемам набокова, базирующимся на 
визуальном сдвиге, следует отнести также создание иллюзии движения 
изображения (фона), когда на него смотрят с движущегося объекта — 
трамвая, поезда, корабля, автомобиля и т. п. (так называемый «эффект 
фотогенического движения» в кино). «…солнце ехало и возвраща-
лось», — говорит, например, повествователь в рассказе «сказка», наблю-
дая глазами героя сквозь трамвайное окно солнечные блики на асфальте 
[там же, c. 51]. похожая картина складывается и в рассказе «пасса-
жир», где описывается пейзаж, увиденный с поезда: «Березы вдруг 
рассеялись, полдюжины домишек посыпали с холма, едва второпях не 
попав под поезд, затем прошагала, блистая стеклами, огромная багровая 
фабрика, чей-то шоколад окликнул нас с пятисаженного объявления…» 
[там же, c. 110].
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не менее действенного эффекта остранения набоков достигает бла-
годаря существенным сдвигам в структуре наррации. речь идет о том, что 
в текстах рассказов происходит постоянное смещение акцента с художе-
ственной реальности на реальность художественную, вследствие чего 
вскрывается ее условность, искусственность, а у читателя возникает 
двойственное чувство, родственное восприятию кино. так, с одной сто-
роны, художественный мир, творимый набоковым, — это мир «совсем 
как настоящий», а с другой — читателя не покидает ощущение его сде-
ланности, иллюзорности, условности. аналогичным образом киноизо-
бражение, как отмечает х. мюнстерберг, исследовавший проблемы пси-
хологии восприятия кино, создает ощущение глубины, трехмерности, 
которую мы тем не менее никогда не отождествляем полностью с реаль-
ной глубиной: «такое чувство бывает, когда мы в зеркале видим свое изо-
бражение одновременно на поверхности и в глубине зеркала» [15, с. 23].

подобного рода эффекта набоков добивается благодаря увеличению 
степени репрезентативности вненаходимого автора-творца. Это выража-
ется, в частности, в ненавязчивых сменах позиции невидимого нейтраль-
ного наблюдателя (positio «extra»), позицией всеведущего повествова-
теля (positio «extra» + «intra»), названного м. дымарским «deus ex texto» 
[3, с. 257], который позволяет себе комментировать, поправлять, уточнять 
или дополнять события. приведем цитату из рассказа «катастрофа»: 
«сидя в трамвае, он [марк] мягко, с любовью, разглядывал своих спут-
ников. лицо у него было такое молодое, с розовыми прыщиками на под-
бородке, счастливые светлые глаза. <…> Казалось, судьба могла бы его 
пощадить» [6, c. 115].

формой выраженного авторского присутствия в тексте рассказов 
становятся также многочисленные самоповторы и автоцитации. путе-
водитель по Берлину (напомним, что именно так называется один из 
рассказов сборника), очевидно, не случайно читает старушка-лоточ-
ница в рассказе «Благость». в рассказе «письмо в россию» появляется, 
предварительно «обогнав блудницу в зеленом платье и дважды обернув-
шись», «немолодой усатый господин» [там же, c. 49], очень напомина-
ющий героя рассказа «порт», где описан идентичный сюжет. а в рас-
сказе «катастрофа» мелькают вдруг оранжевые лакированные башмаки 
Эрвина, героя «сказки».

сюда же следует отнести и конструкции метаповествовательного 
характера, типа: «…и тут разрешите мне употребить прием, частенько 
встречающийся в таких именно рассказах, каким обещает быть мой» 
[там же, c. 107].
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в итоге проведенный анализ рассказов сборника «возвращение 
Чорба» в. набокова позволяет нам сделать вывод о том, что своеобразие 
их художественной системы держится на последовательно проводимом 
конструктивно-содержательном принципе «сдвига». последний не только 
определяет отдельные особенности поэтики произведений (в частности, 
их кинематографичность), но и проявляется также в перестройке повест-
вовательной структуры в целом.

1. Букс Н. Эшафот в хрустальном дворце: о русских романах в. набокова. 
м., 1998.

2. Гришакова М. две заметки о в. набокове // тр. по рус. и славян. филоло-
гии. литературоведение. IV (новая серия). тарту, 2001. с. 247–259.

3. Дымарский М. Deus ex texto, или вторичная дискурсивность набоковской 
модели нарратива // в. в. набоков: pro et contra. спб., 1997. т. 1. с. 237–257.

4. Левин Ю. о «даре» // левин Ю. и. избранные труды. поэтика. семио-
тика. м., 1998. с. 287–323.

5. Лотман Ю. семиотика кино и проблемы киноэстетики. таллин, 1973.
6. Набоков В. рассказы. воспоминания. м., 1991.
7. Немцев М.  тема и стилевые приемы кинематографа в творчестве 

в. в. набокова // крымский набоковский научный сборник. симферополь, 2003. 
вып. 3. с. 51–62.

8. Пильский П. новая книга в. сирина «возвращение Чорба» // сегодня. 
1930. 12 янв.

9. Сверчкова А.  Элементы «кинопоэтики» в рассказах в. набокова 
1920-х гг. // изв. высш. учеб. заведений. Урал. регион. 2011. № 3. с. 60–65.

10. Трошин А.  С. кинематограф на страницах «лолиты» // киноведческие 
записки. 1993/94. № 20. с. 203–230.

11. Шевченко В. зрячие вещи. оптические коды набокова // звезда. 2003. 
№ 6. с. 209–219.

12. Янгиров Р. «Чувство фильма»: заметки о кинематографическом контек-
сте в литературе русского зарубежья 1920–1930-х годов // империя N. набоков 
и наследники : сб. ст. м., 2006. с. 399–426.

13. Appel A. Nabokov’s Dark Cinema. N. Y., 1974.
14. Field A. Nabokov: His Life in Art. Boston, 1967.
15. Münsterberg H. The Film. A Psychological Study. N. Y., 1970.



143

т. Ф. семьян
г. Челябинск

Поэтика сюрреализма  
в романе Генриха сапгира «сингапур»

термин сюрреализм в контексте имени генриха сапгира упомина-
ется нечасто. например, поэт всеволод некрасов, размышляя о «секрете 
эффекта» сапгира, о месте гения среди многих других интересных поэтов 
(«Были поэты и кроме сапгира, были и не хуже сапгира по другим пара-
метрам»), приходит к мысли, что сапгир был «геометрическим местом 
точек всех таких слов и понятий: авангардизм, модернизм, экспрессио-
низм, сюрреализм…» [3, с. 240]. Ю. Б. орлицкий пишет о том, что «рус-
ская поэзия берет на вооружение некоторые приемы сюрреалистического 
письма довольно поздно, в 1980–1990-е годы. Элементы сюрреалисти-
ческой образности можно обнаружить в некоторых стихах и. Бродского, 
г. сапгира, г. айги; наиболее последовательно работает с сюрреалисти-
ческой поэтикой в 1970–1980-е годы художник и поэт лев кропивниц-
кий» [4, с. 4].

исследователи феномена сюрреализма в социокультурном аспекте 
считают, что сюрреализм — «единственное направление художест-
венной культуры, прошедшее через весь XX век, проросшее в век XXI 
и ставшее жизненной философией нескольких поколений художников. 
Являясь, по сути, частью эпохи модернизма, сюрреализм обозначил пик 
развития авангарда в искусстве середины XX века и органично вошел 
в поэтику постмодернизма» [5]. мысль о том, что сюрреализм является 
эстетической предтечей постмодернизма, высказывалась современным 
литературоведением неоднократно, поэтому будет логичным предпри-
нять попытку анализа поэтики сюрреализма в романе сапгира — поэта 
и писателя эпохи формирования и расцвета русского постмодернизма.

идейная платформа сюрреализма строится на недовольстве суще-
ствующей действительностью: сюрреализм выступает против мира 
цивилизации, считает, что нужно отказаться от логики, от привычного 
восприятия вещей, от традиций, уничтожить привычные представления 
о нормах человеческих взаимоотношений, чтобы произошло освобожде-
ние человека от обязанностей семейных, гражданских, классовых.

 © семьян т. ф., 2012
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такая свобода как необходимая, органическая составляющая чело-
веческой сущности и существования изображена г. сапгиром в романе 
«сингапур» в качестве мечты, эталона, некой высшей реальности: герой 
романа имеет способность к свободным перемещениям из скучной 
москвы (сапгир любит включать в тексты своих произведений детали 
и объекты реальной жизни, в данном случае в романе упоминается извест-
ный московский вуз рггУ) в яркий и теплый сингапур. происходят эти 
путешествия в другой, экзотический мир в момент соития героя с женой 
тамарой, которая здесь, в москве — инвалид, не может ходить и переме-
щается на коляске, а в сингапуре удивительным образом излечивается.

существование второго, альтернативного московскому, экзотиче-
ского мира не кажется поначалу герою «сингапура» сновидением: напро-
тив, оба мира без усилий взаимопроникаемы и существуют самого раз-
ного рода подтверждения связи между мирами. например, герой вымок 
во время одного из путешествий в экзотическую страну (свалился в воду 
вместе со слоненком) и это замечает его коллега по московской работе; 
как посланец от тамары из сингапура в москву к сперанскому приходит 
гость — человек со слоновьим хоботом, зовут Элеф. кстати, упоминание 
имени тамара как альтернативного реальному обнаруживается в лирике 
г. сапгира, в стихотворении «кира и гашиш» из цикла «голоса. гроте-
ски» героиня называет себя другим женским именем:

кира
накурилась гашиша,
не соображает ни шиша.
смеется заливается!

иодковский удивляется:
— кира!
Что с тобою, кира?

— Я — не кира.
Я — тамара! [7, с. 87]

идея о сновидческом характере всего происходящего в сингапуре 
начинает мучить сперанского позже, когда герой неожиданно возвраща-
ется во время утреннего пробуждения обратно в московскую реальность 
и выясняет, что он уже много лет живет в браке с аллой.

известно, сколько внимания уделяли основатели сюрреализма 
феномену сна и сновидениям, совмещение образов сна и реальности 
стало ключевым приемом в поэтике сюрреализма. андре Бретон писал 
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в манифесте: «в первый момент после пробуждения человек по преиму-
ществу является игрушкой своей памяти, а в обычном состоянии память 
тешится тем, что лишь в слабой степени восстанавливает ситуации, 
имевшие место во сне, лишает сон всякой насущной значимости и фик-
сирует в нем какую-нибудь одну определяющую ситуацию в которой, как 
кажется человеку, он за несколько часов до этого расстался со своей важ-
нейшей надеждой, со своей главной заботой» [1].

герой романа «сингапур» не случайно характеризует альтернатив-
ную реальность как «главная-то жизнь — это теперь: блаженная полоса 
сингапура, как новые безвредные наркотики» [6, с. 26]. сюрреализм 
создает параллельные миры подсознания (сверхсознания), куда дух 
человека устремляется на поиски своей духовной родины. как пишут 
философы, «в рамках сюрреализма подлинная реальность возможна как 
реальность свободы, и обретение подлинности мыслится как «прорыв 
свободы»» [2, с. 763]. для героя романа сингапур и есть та духовная 
родина, где главным критерием подлинности бытия в противовес мни-
мому быванию является свобода — телесная и социальная.

выход в подлинную реальность у сюрреалистов возможен не только 
в пространстве физиологически естественного сна, но и в галлюциноген-
ном пространстве под воздействием наркотических веществ. по сюжету 
романа сапгира главный герой употребляет наркотические таблетки, 
в главах с 14-й по 17-ю описано состояние и видения, вызванные пере-
дозировкой: «и представляется мне, будто я иду по улице — и лежу рас-
простерт под мокрой от пота простыней одновременно» [7, с. 96]. герой, 
который лежит в больнице после реанимационных мер от передозировки, 
видит, как «профессор снимает кончиком хобота очки с переносицы» 
[там же, с. 103].

сюрреализм тесно связан с идеями фрейда и психоанализом, об этом 
достаточно широко известно. сюжет романа сапгира представляет 
собой, по сути, психоаналитическую технику реконструирования снови-
дений, а герой обладает, если обратиться к терминам психоанализа, пси-
хикой «первобытного» типа, т. е. свободной от ограничений и запретов 
цивилизации. в главах 9-й и 10-й есть интересные примеры, когда герои 
(сперанский и тамара), находясь у статуи спящего Будды, описывают 
видения, выполненные г. сапгиром в технике фрейдистских сновидений: 
присутствуют хрестоматийно известные по работам фрейда образы яйца, 
гнезда, птенца, когтей и т. д.

искусство сюрреализма находит «подлинную реальность» в лич-
ностно-чувственной сфере. роман г. сапгира безусловно телесен, эро-
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тичен, наполнен описанием тактильных, зрительных впечатлений. герои 
легко трансформируются в других персонажей, примеряют на себя чужие 
тела, например, тамара, рассуждая о возможности остаться в волшебном 
сингапуре, превращается в резиновый манекен, монашку, мальчишку-
погонщика, забавного слоненка и т. д., испытывая их телесный опыт 
и чувствования. описанные метаморфозы даны в фрейдистской методике 
«свободных ассоциаций» и выражают идею дезинтеграции реальности.

легко меняется в романе и повествователь: созданы две версии — 
мужской и женский варианты, повествование переходит от женского 
персонажа к мужскому («но вернемся назад, если вы уже не позабыли, 
туда — к моему мужскому, вкупе с таней, варианту сингапура» [6, с. 26]), 
что, естественно, меняет телесную образность и точку зрения в соответ-
ствующем фрагменте. впрочем, в романе не только несколько версий 
повествователей, но и несколько вариантов финала, а именно 13. Эту 
вариативность возможных жизней осознают и сами персонажи: «в пер-
вом варианте к арбату мне идти было совсем близко. а во втором я шел 
через котельническую набережную к солянке» [там же, с. 77].

представленный в романе тип телесности — это определенный тип 
организации и структурирования опыта (как индивидуального, так и кол-
лективного), механизм работы сознания, «материя» мысли, первичная по 
отношению к самой мысли и задающая способ ее развертывания. можно 
говорить, что в романе г. сапгира телесность — это «фигура» мысли. 
прекрасно иллюстрируют эту идею описанные в романе способности 
третьей женской героини, татьяны, которая может воплощать свою мысль 
физически, и эти «картинки», как называют их герои, видят окружающие.

текст в прозе г. сапгира очень густой, насыщенный, не дающий 
возможности читателю расслабиться: надо следить за метаморфозами 
образов, сюжета, сменой повествователя. г. сапгир везде расставляет 
крючочки, играет с читателем, в том числе и используя словесную игру, 
которую следует отметить в контексте других приемов литературного 
сюрреализма:

Я обернулся: давешний слоненок — совсем близко, маленькие глубоко 
сидящие глазки, честное слово, улыбались.

— привет.
— привет, — повторил я машинально.
— а я к тебе, по поводу статьи, кутьи и тому подобной галиматьи…
— послушай, — растерянно пробормотал я, — почему ты не там, 

а здесь? и что за дикость затягивать хоботом и топить в гнилой воде?
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— Что ты имеешь в виду? в воде, в виду или в аду? — недоумевал сло-
ненок. — Я пришел, чтобы посоветоваться. и в журнале я тебя не топил, 
а наоборот… [6, с. 15].

в романе можно увидеть также отдельные приметы автоматического 
письма, в виде эллипсических конструкций, фрагментарного синтаксиса.

попытку объяснить особенности сюрреалистической поэтики 
романа «сингапур» закончу замечанием, что г. сапгир действительно 
был в сингапуре (он рассказывал об этом в одном из интервью) и так 
же, как сапгир описывает реалии москвы, он описывает реально суще-
ствующий герб сингапура (странная фигура льва-русалки), пятки и дак-
тилоскопические узоры на подошвах реальной статуи лежащего спящего 
Будды.
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а. в. снигирев
г. Екатеринбург

Группа «чайф»:  
стратегии творческого поведения

Уникальность русского рока состояла в том, что очень скоро «пере-
певки» западных образцовых групп были заменены на самостоятельное 
творчество. при этом при всех отклонениях бóльшая часть творчества 
в роке — как написание текстов и музыки, так и создание особой сцени-
ческой маски и модели публичного поведения — результат труда одного 
человека, который является обычно и лидером рок-группы. таким обра-
зом, рокер должен сочетать в себе таланты и способности поэта, певца, 
композитора и актера. конечно, за тридцатилетнюю историю сущест-
вования (1965–1996) в русском роке достаточно примеров, когда лидер 
группы не сочетает в себе всех этих качеств (для группы «наутилус пом-
пилиус», например, большинство обеспечивших популярность текстов 
написал и. кормильцев). но вообще в целом «трехликость» рок-испол-
нителя являлась всеобщей.

необходимо отметить, что при всей своей потенциальной, обуслов-
ленной генетически, космополитичности рок-движение в ссср в опре-
деленной мере поляризовалось в трех центрах — москве, ленинграде 
и свердловске, и достаточно легко выявить территориальную специфику, 
закрепленную за каждым городом.

если говорить о свердловске, то территориальная удаленность от 
столиц — государственной (москвы) и культурной (ленинград), а также 
местное своеобразие сформировали свердловский (уральский) рок как 
достаточно самобытную и оформленную единицу. творчество таких 
групп, как «Урфин джус», «наутилус помпилиус», «Чайф», «агата 
кристи», «апрельский марш» и т. д., резко выделяется на фоне осталь-
ных участников рок-движения, своеобразны и во многом уникальны и 
фигуры и. кормильцева и а. пантыкина.

творчество уральских рокеров связано с вполне конкретным местом, 
что обусловило их своеобразие и определенную специфику. очень часто 
это выражается через самоопределение и автономинацию. так, фразу 
«пока в москве и питере тусовались, в свердловске работали» припи-
сывали в разное время различным представителям уральского рока — от 

 © снигирев а. в., 2012
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а. пантыкина до в. Бегунова. кроме того, в текстах уральских рокеров 
достаточно часто встречаются «территориальные маркеры», особенно 
в текстах групп, которым не удалось «завоевать москву». показателен 
в этом плане в. Шахрин, который даже создал и поддерживает своеобраз-
ную мифологию уральцев как «горцев», со своей кулинарией («нацио-
нальное уральское блюдо — из куры шашлык»), стилем жизни («псы 
городских окраин») и тяжелой работой («Я видел металл, что плавится 
в наших ладонях»).

если рассматривать уральский рок «извне», то вполне очевидны сле-
дующие моменты, определяющие его самобытность:

• в отличие от творчества поэтов и музыкантов москвы и ленин-
градских рок-клубов, для которых отправной точкой стали западные 
образцы, так как отечественных не существовало, для уральских рокеров 
идолами стали не столько и не только «Битлз», «роллинг стоунз» и т. д., 
но и «аквариум», «зоопарк» и т. д.

• на уральскую рок-поэзию оказало огромное влияние творчество 
и. кормильцева, который являлся автором текстов для большинства 
групп, в то время как в музыкальном плане таковой личностью стал 
а. пантыкин. кроме того, необходимо отметить культуртрегерскую дея-
тельность писателя а. матвеева и организационную н. грахова.

• особенность Урала как своеобразного «котла наций» привела 
к тому, что в творчестве уральских рок-групп слаба национальная самои-
дентификация и общероссийский патриотизм, которые были удачно под-
менены лозунгами «Урал — опорный край державы» и «свердловск — 
третья столица» с последующей разработкой соответствующей тематики 
и образности.

отечественное рок-движение в период почти всего своего существо-
вания находилось в оппозиции к власти. причин для конфронтации было 
более чем достаточно: эстетические (ориентация на западную культуру), 
идеологические (несогласие со многими постулатами социалистической 
идеологии), социальные (отказ от привычного сценария жизни), эконо-
мические (организация и проведение нелегальных концертов) и т. д.

при этом 1996 г., год, когда рок-движение выступило в поддержку 
существующей власти (участие основных рок-групп в агитационной 
компании «голосуй или проиграешь»), считается датой, завершающей 
существование русского рока. то есть конфронтация с властью была для 
русского рока не столько внешней, следственной стороной, сколько внут-
ренней, причинной, являясь одним из образующих элементов.
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на протяжении 31 года существования (отправной точкой русского 
рока принято считать 1965 г., когда была написана первая рок-песня на 
русском языке) разные рок-исполнители представляли различные сце-
нарии конфликта с властью — от открытой и острой конфронтации до 
частичного принятия при активной гражданской позиции. на данный 
момент среди все еще выступающих и пользующихся популярностью 
рок-групп можно наблюдать реализацию практически всех этих сцена-
риев. рокер по-прежнему может выступать с активной, зачастую агрес-
сивной критикой власти (Юрий Шевчук), может не замечать эту власть 
(Борис гребенщиков), идти на частичное с ней сотрудничество (андрей 
макаревич) и т. д.

особое место в этом ряду имен занимает владимир Шахрин, лидер 
рок-группы «Чайф» и яркий представитель уральского рока.

как самобытен и неповторим уральский рок, так во многих своих 
проявлениях самобытен и неповторим в. Шахрин. в частности, и в реа-
лизации сценария «рокер и власть», который по сути своей является вари-
ацией сценария «поэт и власть».

проследить логику развития и специфику данного сценария воз-
можно, проанализировав два вида источников:

1. внешние источники. к таковым относятся зафиксированные 
в виде воспоминаний, историй, описаний поведенческие ситуации. осо-
бое место среди данных видов источников занимает книга л. порохни 
«Чайф-story», выпущенная к очередному юбилею биография группы.

2. внутренние источники. собственно литературные произведения 
в. Шахрина — тексты песен и прозаические фрагменты мемуарного 
характера, зафиксированные, в частности, в книге «открытые файлы» 
(под общей редакцией а. матвеева), а также интервью, которые в разное 
время давал Шахрин.

взгляд на поведенческую модель в. Шахрина «со стороны», кото-
рый дает первый вид источников, «нейтрален» и обычно связан с ситуа-
цией «сглаживания острых углов». так, л. порохня в своей книге делает 
акцент прежде всего на творческой стороне и на существовании группы 
«Чайф» в рамках рок-движения, во многом идеализируя своего героя.

вообще изначально поведенческая модель в. Шахрина вполне впи-
сывалась в общепринятую для того времени и нехарактерную для дру-
гих рок-музыкантов. Школа, птУ, служба в армии, женитьба, рождение 
ребенка, работа на стройке. в то время как линия большинства москов-
ских, ленинградских и даже свердловских рокеров была принципиально 
иная: школа — университет (обычно незаконченный) — отсутствие 
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официальной или престижной работы. кстати, по поводу последнего: 
не случайно появился даже термин «поколение дворников и сторожей», 
так как большинство рокеров работали на неквалифицированной работе, 
позволяющей уделять больше времени музыке. так, в кочегарке женского 
общежития ремонтно-строительного треста № 1, получившей неофици-
альное название «камчатка», работали в свое время в. цой, а. Башлачев, 
с. задерий.

достаточно знаково, что и «второй человек» в группе, в. Бегунов, 
имел схожую биографию с той только лишь поправкой, что успел после 
армии и перед работой на стройке поработать в милиции, т. е. принадле-
жал к структурам, с которыми рокеры находились в постоянной конфрон-
тации, доходившей порой до открытых столкновений. в. марочкин, обя-
занностью которого в советское время было знать все о рок-сообществе, 
пишет об этом так: «между прочим, у нас в рок-сообществе есть свой 
собственный милиционер. Это музыкант свердловской группы “Чайф” 
владимир Бегунов. отстояв положенное на посту, он сдавал в оружей-
ную комнату табельное оружие и шел на репетицию» [1, с. 233].

с другой стороны, те музыканты, модель существования которых 
была более традиционна для рок-сообщества, недолгое время задержи-
вались в группе, поэтому состав ее долгое время был нестабильным. 
в этом смысле показательна судьба бас-гитариста а. нифантьева, кото-
рый вел традиционно рокерско-богемную жизнь и то уходил из группы, 
то возвращался, то выступал в роли основного музыканта, то в качестве 
«наемного».

если продолжать говорить о биографии в. Шахрина, то необходимо 
отметить тот факт, что некоторое время он являлся депутатом кировского 
райсовета г. свердловска. Это явление совсем единичное — во всем 
рок-сообществе только он и еще лидер группы «институт косметики» 
михаил евсеенков (бывший в течение нескольких сроков депутатом 
сельсовета в д. мальчики раменского района московской области) до 
1996 г. входили во властные структуры.

сам в. Шахрин описывает свое депутатство как нечто случайное 
(«они посмотрели списки, нашли двух подходящих, один был в команди-
ровке, я стал депутатом» [2, с. 49]), но при этом делает акцент на том, что 
для него важно было то, что он может сделать что-то хорошее для людей: 
«ну, я и пошел по людям района, спрашиваю: что нужно сделать? помог 
помойку перенести, дорожки расчистить — на самом деле, если ты депу-
тат и действительно знаешь, что нужно, то вполне это можно сделать…» 
[1, с. 354].
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в дальнейшем в. Шахрин займет еще одну должность, даже более 
престижную, — посол доброй воли от всемирной организации здравоох-
ранения при оон. 

при этом нельзя не отметить тот факт, что в обоих случаях зани-
маемая должность связана с ситуацией конфликта, причем получившей 
медийное распространение. в первом случае — отказ в. Шахрина участ-
вовать в выборах депутатов, который закончился скандалом на мест-
ном уровне с публикацией в региональной газете «Уральский рабочий». 
во втором случае — выступление на пресс-конференции. в. Шахрин 
так рассказывает о последнем: «когда ты на пресс-конференции сидишь 
рядом с послом сШа и позволяешь себе сказать, а я, мол, не согласен 
с тем, что только что сказал господин посол, и начинаешь говорить свое 
мнение, срываешь аплодисменты» [3, с. 343].

Явных и острых конфликтов с властью, которыми изобилуют биог-
рафии других рокеров, в том числе и уральских, ни биографами в. Шах-
рина, ни им самим не отмечено.

в своих интервью и комментариях Шахрин также не выступает 
с открытой и острой критикой власти и ее структур. и даже замечает по 
этому поводу в интервью а. матвееву: «если я сейчас начну выступать 
против каких-то политических тенденций именно как музыкант группы 
«Чайф», то это не принесет никаких дивидендов. Я могу просто как 
гражданин выражать свою волю на выборах…», и далее уточняет, что 
именно его волнует: «на данный момент мне не нравится, что мы все 
время говорим “страна”, забывая, что наша жизнь коротка, а поэтому мы 
должны говорить о тех людях, кто в данном отрезке времени живет вме-
сте с нами. и в первую очередь это те люди, которые по каким-то причи-
нам сами о себе позаботиться не могут. дети и старики» [там же, с. 345].

внимание к обычному, простому человеку прослеживается в много-
численных акциях, проводимых группой «Чайф» на протяжении всей ее 
истории. Это и организация и проведение субботников и благотворитель-
ных акций, бесплатных концертов, в частности, в госпиталях, помощь 
детским домам и многое другое.

особо отметим, что группа в том или ином составе побывала 
с концертами во многих горячих точках страны, в том числе в Чечне 
и таджикистане.

при этом в. Шахрин готов выступать в качестве просителя по отно-
шению к властным или финансовым структурам, если считает, что это 
может принести не столько выгоду лично ему и его группе, сколько 
тому или иному социально значимому проекту. так, в предуведомлении 
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к одному из фрагментов, из которых составлена книга «открытые 
файлы», в. Шахрин пишет: «хорошая идея была у нас с костей ханхала-
евым. сделать большой этнический фестиваль, как эволюцию движения 
«рок Чистой воды». идея не реализована. Это макет письма для поисков 
поддержки в кабинетах власти и в финансовых кругах» [3, с. 122].

если говорить о творчестве в. Шахрина, то в нем практически нет 
острых социальных песен, песен протеста. только иногда, буквально 
одной строчкой автор выражает даже не позицию, а скорее отношение 
к происходящему. но делает это в наиболее известных своих произведе-
ниях. Это может быть как резкий выкрик: «по телеку рядятся как дальше 
жить — достали» («никто не услышит (ой-йо)»), так и обычная конста-
тация: «на детском рисунке домик с трубой, / фидель михаилу машет 
рукой. / мы никак не можем привыкнуть жить без войны» («поплачь 
о нем»).

отдельное место, во многом выбиваясь из контекста творчества 
в. Шахрина, занимает песня «силы небесные».

основное содержание текста заключено в припеве, остальное лишь 
расшифровка и уточнение его: «силы небесные, так пожалейте же / 
Бедную нашу страну. / пусть виноватую, пусть миром клятую, / но все 
же такую одну. / мы слезами горькими плакали, / мы сыты кровавыми 
драками, / силы небесные, пожалейте нашу страну» [там же, с. 182]. 
остальной текст — перечисление тех, кто нуждается в небесном покро-
вительстве и внимании, среди них уже знакомые нам категории людей: 
«пожалейте мальчишек, зеленых солдат», «стариков, что еще коротают 
свой век», «и еще моих дочек и твоих сыновей» и т. д. Шахрин идет на 
снижение пафоса, и появляются в списке «и нестриженный вечно газон», 
и упоминание «мужиков, напившихся в дым».

можно говорить о следующих специфических чертах реализа-
ции сценария «рокер и власть» в семиотике творческого поведения 
в. Шахрина:

1. отсутствие направленности на конфликт с властями как в поведе-
нии, так и в творчестве, при этом соответствие общепринятым нормам 
социального поведения.

2. отстаивание своей гражданской позиции, которая основывается 
на внимании к определенным слоям общества, прежде всего самым «без-
защитным» или находящимся в критической ситуации.

таким образом, в. Шахрин дает несколько иное, не совсем привыч-
ное развитие сценария «поэт и власть». он не критикует и не наставляет 
власть, что и как делать, а предпочитает помогать обществу в меру своих 
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сил, иногда даже не чураясь идти на сотрудничество с государственными 
структурами или олигархией.

непохожесть, во многом отказ от традиций, в том числе в модели 
творческого поведения, характерны для в. Шахрина и группы «Чайф» 
в целом. возможно, отказ от следования стандартным сценариям и при-
вел в итоге к тому, что творческая история группы продолжается и по сей 
день, в то время как само явление рока исчерпало себя.

1. Марочкин В. В. повседневная жизнь российского рок-музыканта. 
м., 2003.

2. Порохня Л. Чайф-story. м., 2001.
3. Шахрин В. В. открытые файлы. екатеринбург, 2006.

с. О. Ужегова
г. Челябинск

Функционирование образов автора, повествователя 
и рассказчика в художественной системе  

а. П. чехова 1880–1890-х гг.
его талантом восхищаются, с его мировоззрением часто спорят, его 

творческий метод осуждают, обвиняя в отстраненности, безучастности 
и «холодной крови» (н. к. михайловский). его новаторство отмечают, 
его наследие изучают и продолжают находить новые аспекты, проводить 
интересные параллели. его творчество до конца не понято, вызывает 
большое количество вопросов и научных споров. все это полемическое 
многообразие породила чеховская индивидуальная манера повествова-
ния — то, что мы называем чеховским стилем.

вопрос разграничения таких понятий, как «повествователь», 
«автор» и «рассказчик», возникает не только при изучении повествова-
тельной манеры а. п. Чехова. Эта проблема актуальна для современного 
литературоведения в целом. изучением теории повествования зани-
мался достаточно широкий круг ученых: в. Я. пропп, в. в. виноградов, 
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в. в. кожинов, м. м. Бахтин, Ю. м. лотман, Б. о. корман, а. п. Чуда-
ков, в. Б. катаев, л. м. цилевич и др. но единого определения данных 
категорий ученые сформировать не смогли. одни исследователи не дают 
четкого определения термину «автор» и используют понятия «повество-
ватель» и «рассказчик» как взаимозаменяемые. в работах вторых понятие 
«повествователь» употребляется применительно как к автору, так и к рас-
сказчику. в исследованиях третьих концепты «повествователь» и «автор» 
используются как синонимы. таким образом, возникает принципиальная 
необходимость уточнения и разграничения указанных категорий.

Писатель (реальный, конкретный автор) — это создатель произве-
дения, конкретная, реальная историческая личность, которая непосред-
ственно не принадлежит написанному и существует вне зависимости от 
него.

Автор — «конструкт, создаваемый читателем на основе осмысления 
им произведения» [9, с. 50], это условная инстанция, которую нельзя ото-
ждествлять с реальным, конкретным автором. «автор необходим и авто-
ритетен для читателя, который относится к нему не как к лицу, не как 
к другому человеку, не как к герою… а как к принципу, которому нужно 
следовать. внутри произведения для читателя автор — совокупность 
творческих принципов, долженствующих быть осуществленными… его 
индивидуация как человека есть уже вторичный творческий акт читателя, 
критика, историка, независимый от автора как активного принципа виде-
ния…» [1, с. 14–15].

отталкиваясь от мысли м. м. Бахтина, отметим, что отождеств-
ление автора с героем произведения некорректно, поэтому нецелесо-
образно приписывать автору высказанные тем или иным персонажем 
мысли, теории.

некоторые ученые выделяют такие понятия, как «абстрактный» 
и «фиктивный» автор. У писателя нет намерений, целей изображать 
абстрактного (имплицитного) автора, его образ незримо присутствует, 
определяется сознанием читателя, возникает непосредственно при 
«погружении» в текст. Этот термин соответствует таким литературовед-
ческим концептам, как образ автора (в. в. виноградов), концепирован-
ный автор (Б. о. корман), вненаходимый автор (м. м. Бахтин). фиктив-
ный (эксплицитный) же автор — это полноценный участник действия, 
событий, это плод воображения, фантазии реального автора, функциони-
рующий по законам произведения; персонаж, которому позволено пере-
давать, рассказывать, доносить какую-либо информацию от своего лица 
(например, Белкин и гринев у пушкина, рудый панько из «вечеров на 
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хуторе близ диканьки» гоголя, максим максимыч, печорин из «героя 
нашего времени» лермонтова, мисаил, художник N, николай степано-
вич, «неизвестный человек» у Чехова).

таким образом, автор — необходимая категория любого повествова-
ния, которая является связующим звеном между читателем и реальным 
автором, автором-творцом. «Читателю чеховского рассказа, как и зри-
телю, кажется, что он встречается лицом к лицу с самой жизнью; но на 
самом деле он, сам того не осознавая, оценивает все увиденное с точки 
зрения автора» [5, с. 20].

каким же образом нам, читателям, приблизиться к пониманию 
чеховской точки зрения? для этого необходимо определить инстанции, 
в которых выражается автор в произведении. он проявляется на уровне 
композиции, в объектах повествования (в сюжете, в пространственно-
временной организации текста, героях, предметах) и субъектах повество-
вания (фиктивный автор, повествователь, рассказчик).

Повествователь — инстанция объективная, стоящая близко 
к автору, подчиненная ему, являющаяся посредником между читателем 
и героями произведения. «Чеховский повествователь находится не рядом 
с читателем, а рядом с героями, не вне, а внутри художественного мира» 
[там же, с. 24]. повествователь — только одна из форм авторского созна-
ния, поэтому отождествлять данные понятия мы не имеем права.

термин «рассказчик» чаще всего обозначает инстанцию личную, 
субъективную, совпадающую с одним из персонажей или принадлежа-
щую миру повествуемых событий. в отличие от стилистически нейтраль-
ного «повествователя», «рассказчик» характеризуется специфическим, 
маркированным языковым обликом. рассказчик — это художественный 
образ автора, который создается в процессе творчества, как и все другие 
образы произведения [2, с. 311].

весомая часть ученых на данном этапе развития литературоведе-
ния сходятся во мнении, что концепт «повествователь» равен концепту 
«рассказчик». другие, в частности в. Шмид, разделяют, разводят данные 
понятия: «…принципиальное различие повествователя от рассказчика 
состоит в том, что первый излагает события от третьего лица, а второй — 
от первого» [9, с. 64]. кроме этого повествователь и рассказчик — это, 
несомненно, участники описываемых событий, только первую категорию 
автор не подвергает субъективной оценке, критике, не сообщает чита-
телю никакой информации о судьбе повествующего, его взаимоотноше-
ниях с действующими лицами, его мыслях, чувствах и т. д. как отмечает 
Б. о. корман, повествователь — субъект сознания, который связан «со 
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своими объектами пространственной и временной точками зрения и, 
как правило, незаметен в тексте, что создается за счет исключения фра-
зеологической точки зрения» [3, с. 47]. рассказчик — субъект сознания, 
связанный «со своими объектами пространственными и временными 
отношениями. в то же время он сам выступает как объект во фразеологи-
ческой точке зрения» [там же, с. 48–49]. отметим, что рассказчик явля-
ется таким же персонажем, как и другие действующие лица, только от его 
имени ведется повествование о людях и событиях. Уточним константы 
«автор», «повествователь», «герой», вслед за л. м. цилевичем сопоста-
вив их по следующим параметрам: время действия — время повество-
вания. герои будут находиться «во времени действия, повествователь — 
и в том, и в другом одновременно, автор — вне того и другого» [5, с. 23].

итак, между названными выше понятиями разница существует, 
но нужно быть предельно внимательными в различении, отграничении 
данных инстанций, которые в отдельных случаях накладываются друг 
на друга. именно поэтому в. Шмид предпочитает использовать вместо 
понятий «повествователь» и «рассказчик» чисто технический термин 
«нарратор». нарратор — сугубо функциональное понятие, т. е. оно обо-
значает носителя функции повествования безотносительно к каким бы то 
ни было типологическим признакам [9, с. 64–65].

каким же образом соотносятся указанные категории в прозе 
а. п. Чехова 1880–1890-х гг.? считаем необходимым отметить, что в это 
время окончательно складывается чеховская повествовательная манера, 
которой свойственны глубина, многоплановость, неоднородность и нова-
торство. автор в рассказах отсутствует. писатель отказывается от традици-
онной системы оценивания событий, персонажей. Эту задачу необходимо 
выполнить читателю. таким образом, основная функция автора — заста-
вить читающего думать, анализировать, самостоятельно делать выводы. 
именно из-за отсутствия прямого авторского вмешательства, назида-
тельности, субъективизма современники обвиняли Чехова в безразличии 
к описываемым событиям и героям (в частности, н. к. михайловский 
в критической статье «об отцах и детях и г-не Чехове»). но формаль-
ная невыраженность совсем не говорит о полном отсутствии автора, об 
отсутствии в его творчестве определенных целей и задач. «…присут-
ствие автора в созданном им художественном мире тем ощутимее, чем 
незаметнее: личность Чехова воздействует на читателя даже тогда, когда 
читатель об этом и не подозревает» [5, с. 23]. таким образом, в рассказах 
1880–1890-х гг. наблюдается объективная манера повествования и автор-
ская отстраненность.
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другими особенностями чеховского повествования, основанными 
на отстраненной позиции автора, являются безличная манера повество-
вания от третьего лица и глубокое проникновение автора во внутренний 
мир персонажей. последние рассказы Чехова (особенно «на святках», 
«архиерей», «невеста») являются яркими примерами глубокого проник-
новения автора в сферу персонажей. например: «Быть может, то же самое 
испытывает перед свадьбой каждая невеста. кто знает! или тут влияние 
саши? но ведь саша уже несколько лет подряд говорит все одно и то 
же, как по-писанному, и когда говорит, то кажется наивным и странным. 
но отчего же все-таки саша не выходит из головы? отчего?» («невеста», 
1903) [7]; «настроение переменилось у него как-то вдруг. он смотрел 
на мать и не понимал, откуда у нее это почтительное, робкое выражение 
лица и голоса, зачем оно, и не узнавал ее. стало грустно, досадно. а тут 
еще голова болела так же, как вчера, сильно ломило ноги, и рыба казалась 
пресной, невкусной, всё время хотелось пить…», «неприятно было вспо-
минать про рыбу, которую ел за обедом» («архиерей», 1902) [6]. в этих 
отрывках из произведений невозможно точно определить, чтó перед 
нами: слово повествователя или слово персонажа.

Чеховский повествователь в большинстве случаев также скрыт, 
незаметен для читателя. существует единственный случай, в котором 
читатель вместе с повествователем совершает переход из мира реального 
в мир художественный. «если вы не боитесь ожечься о крапиву, то пой-
демте по узкой тропинке, ведущей к флигелю, и посмотрим, что дела-
ется внутри. отворив первую дверь, мы входим в сени…» («палата № 6», 
1892) [8]. текст повествователя выполняет информативную функцию 
(указывает на время, место действия, объективно описывает обстановку, 
сообщает информацию о персонажах), что сближает повествование с дра-
матическими произведениями. «в результате такой драматизации про-
исходит сокращение собственного текста повествователя, его редукция 
до ремарки, а также смещение акцента на текст персонажа, усиленное 
внимание автора к сознанию и речи персонажей…» [4, с. 15]. точка зре-
ния повествователя аккумулирует, вбирает в себя как точку зрения персо-
нажа, так и точку зрения автора, именно она раскрывает дисгармоничные 
взаимоотношения автора и героя, позволяющие читателю «находиться 
и внутри художественного мира (на точке зрения героя), и вне его, воз-
вышаясь до точки зрения автора… определять для себя линию поведения 
в мире реальном» [5, с. 27].

итак, в своих рассказах а. п. Чехов сформировал неоднородную, 
усложненную структуру повествования, в которой функционируют такие 
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формы авторского сознания, как фиктивный автор и рассказчик. Что каса-
ется существующей роли в тексте, то указанные категории являются рав-
нозначными: 1) они являются действующими лицами в повествовании; 
2) они персонифицированы (конечно, в разной степени, в зависимости от 
рассказа). но следует учитывать, что первая категория отличается объек-
тивностью, тогда как вторая — субъективностью.

повествователь — инстанция более высокого порядка, нежели фик-
тивный автор, рассказчик и герой. Чаще всего он скрыт, незаметен для 
читателя. тем не менее именно эта категория является основной, осу-
ществляющей незримую связь между реальным автором и героями рас-
сказов (так как функционирует как во времени действия, так и во времени 
повествования), что оказывает нам помощь в расшифровке авторского 
отношения к действующим лицам, изображаемым событиям и, соответ-
ственно, миру вообще. кроме того, именно через интерпретацию данной 
константы мы, читатели, имеем возможность приблизиться к авторскому 
видению, чеховской точке зрения.

на данной стадии изучения проблемы можно обозначить следующие 
отличительные черты чеховского повествования: объективная манера 
и отстраненность автора, которые достигаются за счет безличной манеры 
повествования (от третьего лица) и глубокого проникновения автора 
в сферу персонажей.

все рассмотренные инстанции активно функционируют и взаимо-
действуют в рассказах а. п. Чехова, что усложняет структуру повество-
вания и в отдельных случаях затрудняет разграничение рассматриваемых 
категорий, а следовательно, и интерпретацию. конечно, решение всех 
возникающих в этой связи вопросов невозможно в рамках данной статьи. 
Указанная информация требует дальнейшего уточнения и расширения.
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г. Екатеринбург

иосиф Бродский: миф об идеальном поэте*
существование мифа об идеальном поэте — закономерный резуль-

тат многовековой рефлексии над тем, что представляет собой феномен 
поэтического творчества, что отличает «настоящего» поэта от человека, 
не наделенного поэтическим даром.

в хх в. миф об идеальном поэте эпохи сложился вокруг фигуры 
анны ахматовой. она взяла на себя роль хранителя прежней, мощ-
ной, дореволюционной, добольшевистской, подлинно национальной 
культуры.

после ее смерти «титул первого поэта эпохи» органично закре-
пился за иосифом Бродским. при всей разности их поэтик, духовная 
связь Бродского и ахматовой была очень крепкой. Юрий кублановский, 
рассуждая о формировании поэтической индивидуальности Бродского, 
считает, что именно ахматова выступила идеалом личности, идеалом 
творческого поведения для молодого поэта: «ахматова… сформировала 
и дисциплинировала его как личность, стала для него каким-то в этом 
смысле образцом» [9, с. 190]. современники, друзья и приятели Брод-
ского отмечали: «ни с кем из поэтов старшего поколения не был он так 
близок, как с ахматовой, старшим другом и ментором» [7, с. 7]; «если 
проводить линию от анны андреевны к иосифу, то это скорее духовная 
связь, а не поэтическая» [9, с. 143].

первое приобщение Бродского к мифу произошло еще до того, 
как его собственный образ стал приобретать в массовом сознании 

* работа выполнена под руководством д-ра филол. наук, проф. кафедры русской литера-
туры XX и XXI вв. УрфУ т. а. снигиревой.
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мифологические черты. в 1960-е гг. он принадлежал к кругу тех, кого 
впоследствии назвали «ахматовскими сиротами», «волшебным хором» 
и «волшебным куполом». надо сказать, что ни одно из этих наимено-
ваний не было самоназванием (кроме собственно номинации «ахматов-
ские сироты», прозвучавшей в стихотворении д. Бобышева [2]) — иными 
словами, уже тогда Бродский оказался в пространстве определенного 
мифа — хоть и не индивидуализированного еще, представлявшего собой 
органическую часть мифа об анне ахматовой.

но и самостоятельный миф о Бродском как об идеальном, образцо-
вом поэте начал складываться очень рано. в начале 1960-х гг. его стихи 
обрели необычайную популярность — главным образом, среди молодых 
представителей литературных кругов ленинграда. Уже тогда ровесники 
заговорили о нем как о «гении» и «живом классике». михаил мейлах, 
например, замечает, что «с самого появления на литературной сцене Брод-
ский привлек к себе очень большое внимание. <…> Бродский стал “Брод-
ским” с 1960 года» [9, с. 157]. виктор кривулин, при всем своем скепти-
ческом отношении к поэзии Бродского, отмечает, что «сила воздействия 
Бродского на ленинградскую поэзию была настолько ощутима, что те, 
кто начинал писать, как бы искали контраверсию… которая бы противо-
стояла ему. вообще, это характерно для русской поэзии. пушкин, напри-
мер, настолько монополизировал поэтическое слово, что уже в его время 
требовалось противостояние» [там же, с. 171]. сравнения с пушкиным, 
с классиками появляются в воспоминаниях и интервью о Бродском не 
единожды. особый статус Бродского отмечали — пусть и сквозь зубы — 
многие. даже анатолий найман в интервью в. полухиной, несмотря 
на нарочитое снижение, некоторую ироничность тона, все же отмечает 
тот факт, что Бродский очень рано стал заметен в литературных кругах 
и рано стал писать вызывающие стихи: «Я вспоминаю, таких тогдашних 
Бродских было человека три в ленинграде… тоже такие громкие, гром-
коголосые евреи, которые читали стихи. их все время тоже выпихивали 
откуда-то. с ними была связана репутация, подрывавшая миропорядок» 
[там же, с. 33].

Укреплению мифа способствовала драматичность взаимоотношений 
Бродского и официальной власти. как справедливо замечает в. полухина 
в своей статье «миф поэта и поэт мифа», «в россии мифы густо заме-
шены на крови: быть убитым (пушкин, лермонтов, гумилев), покончить 
с собой (есенин, маяковский, цветаева), пасть жертвой системы (ман-
дельштам), попасть в фокус ее продолжительного и неустанного внимания 
(пастернак, ахматова) или, по крайней мере… пережить арест, тюрьму, 
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психиатрическую больницу, ссылку и высылку» [8, с. 302]. ключевой 
точкой отсчета в становлении мифа об «идеальном поэте Бродском», сво-
его рода катализатором стал процесс над «тунеядцем Бродским».

конфликт Бродского с системой остро переживался его совре-
менниками. представление о том, что времена царят «сравнительно 
вегетарианские», со всей очевидностью разрушалось на глазах, бесче-
ловечно-абсурдный и беспощадный молох системы провоцировал чув-
ство беспомощности, абсолютной растерянности. и в фигуре Брод ского 
видели обобщенный образ частного человека, «человека в плаще», просто 
человека, уничтожаемого абсурдом системы.

известное восклицание ахматовой по этому поводу: «какую биог-
рафию делают нашему рыжему!» — сейчас воспринимается как про-
роческое. возможно, в то время это была своего рода форма защитной 
реакции, попытка с помощью иронии справиться с чувством абсурдности 
происходящего, которое сопровождало судебный процесс. интересно, 
что в мемуарах м. ардова приводится иная формулировка: «он [иосиф] 
как будто нанял кого-то, чтобы ему делали классическую биографию». 
Эта версия существенно уступает вышеупомянутому прецедентному 
тексту в афористичности и изяществе, но в действительности несколько 
точнее описывает происходящее: фраза «он как будто нанял», в проти-
вовес неопределенно-личной конструкции «делают биографию», недвус-
мысленно указывает на то, что главным субъектом, инициатором творе-
ния биографии выступает сам поэт, а не таинственные абсурдные силы, 
управляющие системой.

таким образом, можно заключить, что предпосылками возникнове-
ния мифа о Бродском стали: определенные черты его личности (такие, 
как заметность и «настырность», указанные а. найманом), несомненное 
влияние фигуры ахматовой (и ее мифа) и тесная духовная связь с ней и, 
наконец, то, что в. полухина называет «прямым контактом с историей 
в столь юном возрасте» [там же, с. 302] — столкновение с системой: 
арест, преследования властей, судебный процесс (и поведение на нем), 
ссылка. но почему этот миф со временем не угас, а только укреплялся, 
углублялся, наполнялся все большим содержанием — что же этот миф 
питало?

с одной стороны, всякий миф, бытующий в массовом сознании, 
складывается стихийно. он опирается на определенного рода глубин-
ные желания, представления широкой аудитории. но с другой стороны, 
фактически ни один миф не может продолжительное время существовать 
«сам по себе», не имея источников, не подпитываясь информацией извне. 
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философ р. Барт определяет миф как «коммуникативную систему, некото-
рое сообщение» [1, с. 265] и подчеркивает, что «мифическое слово созда-
ется из материала, УЖе обработанного с целью определенной коммуни-
кации» [там же, с. 266]. иными словами, для мифа чрезвычайно важен 
коммуникативный аспект: миф создается с коммуникативной целью, а не 
самозарождается в диалогическом вакууме. мифическое слово несет 
в себе интенцию, оно суггестивно, оно коммуникативно направленно.

миф об идеальном поэте Бродском, как и любой другой миф, имеет 
ту же природу. Это именно направленное сообщение, а не самозародив-
шаяся и вольно видоизменяющаяся субстанция. миф создается вполне 
намеренно — с целью выполнения конкретной коммуникативной задачи. 
если предпосылки его возникновения еще можно назвать достаточно 
случайными, то дальнейший его генезис и развитие в определенном век-
торе случайностью не являются.

со всей уверенностью можно заключить, что начиная с весны 1964 г. 
Бродский совершенно осознанно начинает активнейшим образом содей-
ствовать формированию мифа о себе. здесь важно отметить, что этот 
миф — не театральная маска поэта-романтика, не еще одна вариация 
чайльдгарольдова плаща и не искусственно создаваемый образ в духе 
мифотворчества серебряного века (эпатажное «Я гений» игоря северя-
нина или «когда в желтую кофту душа от осмотров укутана!» маяков-
ского). в отличие от этих «сценических образов», Бродский намеренно 
выстраивает не только свой внешний облик в глазах аудитории, но и свою 
собственную судьбу.

создание мифа ложится в основу всего творческого поведения 
Бродского, его поступков, жестов, высказываний — как в поэтических 
текстах, так и в эссеистике и интервью. так что реплика ахматовой 
о биографии, которую «делают», — на самом деле верна лишь отчасти. 
Бродский уже тогда не доверял создание своей биографии никому: он 
взял на себя всю полноту ответственности за свою жизнь, за свой образ, 
за миф о себе. «но моя жизнь, мое физическое состояние… принадлежит 
только мне», — писал он в письме, приложенном к завещанию [6, с. 6].

о том, что Бродский сознательно выстраивал свое поведение в соот-
ветствии с требуемым образом, писали и говорили в интервью некоторые 
из его близких.

например, анатолий найман в интервью в. полухиной утверждал: 
«он стал фигурой под прожекторами. он вел себя на процессе безуко-
ризненно. …Была в его поведении такая привлекательность, от которой 
даже щемило сердце. …Этому стало сопутствовать радио… подавляю-
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щее большинство людей тогда начали восклицать: “она (слава. — А. У.) 
пришла! она пришла сама!”. Это были люди, которые начали говорить: 
“а вы знаете, какие он стихи замечательные пишет!”… Это имеет, как 
сейчас говорят, обратную связь. Это подействовало на самого Бродского. 
ну, я знаю этот механизм на себе: ты как-то должен себя вести соот-
ветствующим образом» [9, с. 35]. еще более резко высказался виктор 
куллэ: «Бродский ведь появился как фигура идеального поэта… получил 
некий… пред-титул идеального поэта задолго до того, как стал как-то ему 
соответствовать… то есть Бродский, по-видимому, старался этому соот-
ветствовать» [там же, c. 255]. Яков гордин в предисловии к «диалогам 
с иосифом Бродским» соломона волкова пишет: «Бродский не совершал 
случайных поступков. …Бродский принимал в “делании” своей биогра-
фии самое непосредственное и вполне осознанное участие, несмотря на 
всю юношескую импульсивность и кажущуюся бессистемность поведе-
ния» [5, с. 8]. и далее гордин завершает этот пассаж любопытной сентен-
цией: «и в этом отношении, как и во многих других, он чрезвычайно схож 
с пушкиным» [там же, с. 9], т. е. вновь появляется замечание о сходстве 
с пушкиным, другим «идеальным поэтом». Более того, даже сам факт 
конструирования мифа — тоже является элементом мифа о Бродском.

виктор кривулин в интервью называет такое поведение поэта 
игрой, хотя подразумевает явно не разыгрывание роли, а ее проживание: 
«Это, конечно, игра, в которую он играет. Это маска, которая срослась 
с лицом» [9, с. 171]; «Бродский… литературный политик, литератур-
ный полководец… он действительно как бы строит свою стратегию» 
[там же, с. 174]. правда, кривулин так до конца и не чувствует единство 
созданного Бродским мифа: «Я не понимаю, как в Бродском сочетается 
литературная стратегия и подлинные поэтические движения», — пишет 
он [там же, с. 175].

но в этом и состоит ключевое отличие «мифа» Бродского от эпа-
тажного мифотворчества авангардистов или романтиков XIX в.: его 
творческое поведение не является театральной игрой или маскарадным 
облачением. напротив — это искреннее, жесткое проживание собствен-
ной судьбы в соответствии с собственной поэзией. судьба Бродского 
слагается параллельно с написанием новых поэтических текстов и сама 
подобна тексту. Бродский создает своего рода диалектическое единство 
мифа о себе. тексты, творческое поведение и судьба поэта, таким обра-
зом, оказались неразрывно спаяны между собой в единой нарративной 
структуре, стали различными по форме проявлениями мифа, целостного 
мифологического образа Бродского. но, слившись в единое целое, эти 
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аспекты мифа начали интерферировать, влиять друг на друга. и уже 
не только сам Бродский выстраивает свою судьбу посредством текста 
и жеста (творческого поведения), но и наоборот — судьба ведет его, 
самостоятельно движется по изначально заданному вектору.

возможно, примерно об этом же, о первом своем наблюдении этого 
диалектического феномена, он сам пишет в эссе «меньше единицы»: 
«помню, например, что в возрасте лет десяти или одиннадцати мне при-
шло в голову, что изречение маркса “Бытие определяет сознание” верно 
лишь до тех пор, пока сознание не овладело искусством отчуждения; 
далее сознание живет самостоятельно и может как регулировать, так 
и игнорировать существование» [4, с. 255]. конечно, сама по себе эта 
констатация, это воспоминание тоже акт мифотворчества. озвучив эту 
сентенцию, Бродский как бы дает ключ к своему мифу: «Биография писа-
теля — в покрое его языка» (т. е. поэзия и судьба сливаются воедино, 
творческое поведение является частью единого текста судьбы поэта).

пример такой интерференции внутренней интенции и внешних фак-
торов можно увидеть в сопряжении изначального стремления к отчуж-
денности и последующего изгнания. в одном из интервью Бродский 
упоминает о появлении загадочной, внеличностной силы: «…когда мне 
было двадцать два или двадцать три года, у меня появилось ощущение, 
что в меня вселилось нечто иное. и что меня, собственно, не интере-
сует окружение. Что все это… то место, откуда надо уходить. все то, что 
произошло, все эти “бенцы”, разрывы с людьми, со страной… это всего 
лишь иллюстрация такой тенденции ко все большей и большей автоно-
мии» [3, с. 526]. Это стремление к отчуждению является одновременно 
и внутренней интенцией личности Бродского, и внешним фактором. 
одной из доминант творческого поведения Бродского становится его 
асистемность, абсолютная свобода. владимир Уфлянд называет Брод-
ского «один из самых свободных людей», замечая, что «эта внутренняя 
свобода проявляется в его поэзии» [9, с. 146]. именно эта же асистем-
ность была неприемлема для советской власти: сперва это качество 
было закодировано в казенном ярлыке «тунеядство», а затем послужило 
причиной изгнания Бродского из страны. но именно во время судебного 
процесса и последующей ссылки и в изгнании были окончательно наме-
чены аспекты мифа о Бродском. таким образом, и творческое поведе-
ние Бродского обусловило его судьбу, и – наоборот — внешние события 
обусловили и последующее поведение Бродского, и определенные черты 
поэтики его текстов.
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Принцип композиционного монтажа  
в ритмической структуре прозы М. Цветаевой

особое внимание в современной науке уделяется лингвистическому 
аспекту изучения прозы м. цветаевой — особенностям словообразова-
ния, этимологическим связям лексем, функциям повторов. отдельной 
перспективной областью исследования прозы поэта является ритмиче-
ская структура текстов, проявляющаяся на различных уровнях: фонетиче-
ском, лексическом, синтаксическом, а также в особенностях композиции.

композиционный уровень организации произведения становится 
макроуровнем формирования ритма прозы, которому исследователи 
отводят ведущую роль в организации художественного замысла, в выра-
жении концептуального уровня текста [3].

прозаические произведения м. цветаевой, как один из авторских 
вариантов феномена «проза поэта», характеризуются специфическим 
способом композиционной организации. по замечанию и. в. кудровой, 
«читателю, ищущему в прозе фабульного развития, цветаевская проза 
должна быть попросту скучна» [2, с. 238].

 © федорова е. в., 2012
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основной композиционный прием в прозе м. цветаевой — мон-
таж, реализующийся в резкой смене субъектов речи, временных пластов, 
сюжетных линий, создающий ритмическую организацию прозы. прин-
цип композиционного монтажа отражает сложность действий, пережива-
ний, событий, а не фиксирует их несвязанность.

с. Ж. макашева в монографии, посвященной творчеству м. цвета-
евой 1920–1930-х гг., объясняет применение приема фрагментарности, 
коллажности, бесфабульности произведений в воспоминаниях о совре-
менниках: «…цветаева воспроизводит не биографию людей, которых 
она близко знала, а выявляет неповторимость духовной составляющей их 
творчества, сосредоточенной прежде всего в инициирующей творчество 
личности человека, чей портрет она воссоздает в очерках» [5, с. 221].

в отдельных автобиографических произведениях м. цветаевой 
(«повесть о сонечке», «Жених», «лавровый венок», «сказка матери») 
проявляется определенная сюжетная линия. события следуют друг за 
другом в соответствии с хронологическим развитием реальных событий 
жизни поэта, но каждый фрагмент повествования сопровождается эмо-
циональными лирическими комментариями, выражающими движение 
чувств автора. насыщенность событийного ряда произведения оказыва-
ется значительно разрежена.

многие прозаические произведения м. цветаевой не имеют опре-
деленного сюжета. данная особенность характерна для «письма к ама-
зонке», «флорентийских ночей» и других текстов, отличающихся  бес-
фабульностью, отсутствием определенного героя. например, каждое 
письмо «эпистолярного романа» (а. саакянц, л. мнухин) «флорентий-
ские ночи» представляет собой лирические зарисовки, объединяющиеся 
обозначением жанра и единством адресата. при их чтении важно уло-
вить не логику изложения, а чувство, которое испытывал автор в момент 
создания произведения.

данную особенность творчества м. цветаевой исследователи счи-
тают характерной не только для прозы, но и для поэзии. е. м. крадожен, 
анализируя функцию повтора в стихотворных текстах, называет м. цве-
таеву «мастером ассоциативных перекличек между разными циклами» 
[1, с. 15]. м. в. ляпон, исследуя лингвистические особенности творче-
ства поэта, объясняет причины «безусловного преобладания в ее поэзии 
ассоциаций причудливых, непредсказуемых, уникальных», усматривая 
их в специфике адресата и поэзии, и прозы м. цветаевой — «это, в луч-
шем случае, гипотетическое alter Ego» [4, с. 249].
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об ассоциативном способе построения прозаических произведений 
поэта свидетельствуют отсутствие традиционных для прозаического тек-
ста композиционных частей, таких как экспозиция, завязка, кульминация, 
развязка и т. п. по замечанию исследователей, подобные элементы ком-
позиции отсутствуют в прозаическом тексте в привычном понимании их 
функции, строения, но с точки зрения структуры текста поэтического они 
не просто выделяются, но имеют определяющее значение для понимания 
произведения [9, с. 91]. Это позволяет говорить о синкретизме двух раз-
личных форм речи — поэзии и прозы — в рамках прозаического текста.

отсутствие в прозаическом произведении вступлений, подготав-
ливающих читателя к восприятию текста, исследователь а. с. Яскевич 
называет «стилистически выигрышным приемом» [10, с. 61], позволяю-
щим воспринимать первое предложение текста как тему. таким образом 
легко создается эффект присутствия читателя при развитии действия.

своеобразный эксперимент с прочтением прозы м. цветаевой пред-
ложила и. в. кудрова в исследовании «просторы марины цветаевой: 
поэзия, проза, личность»: прочитать «наугад» начала любых прозаиче-
ских произведений поэта и таким образом обнаружить важную особен-
ность ее прозы — «никаких вялых вступительных подходов, постепен-
ностей, приготовлений. сразу — быка за рога, в самую суть темы. либо 
это диалог, либо — живая конкретность эпизода, а если описание, то пре-
дельно сгущенное» [2, с. 243].

в прозе м. цветаевой функцию завязки может выполнять первое 
предложение произведения. отсутствие экспозиции роднит прозаиче-
ский текст со стихотворным, так как запечатлевает один момент, пережи-
вание, настроение, сиюминутную фиксацию мысли.

роль вступления в прозе м. цветаевой может выполнять эпиграф 
либо особая связь семантически емкого, нагруженного названия произве-
дения со всем произведением в целом.

например, начало «повести о сонечке» представляет собой продол-
жение будто давно начатого разговора: «нет, бледности в ней не было 
никакой, ни в чем, все в ней было — обратное бледности, а все-таки она 
была — pourtant rose, и это своеместно будет доказано и показано».

первая фраза повести тесно связана с ее эпиграфом:

Elle etait pale — et pourtant rose,
Petite — avec de grands cheveux…
(она была бледной — и все-таки розовой,
малюткой — с пышными волосами) (фр.) [7, с. 120].
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предложение, с которого начинается повесть, не описание, а только 
намек на главное лицо произведения. в первой же фразе возникает образ 
героини, заявленный в названии («повесть о сонечке»), но появляется 
косвенно, через третье лицо, которое «нейтрализуется» названием пер-
вой части — «павлик и Юра».

Яркой особенностью прозы м. цветаевой являются метафориче-
ские, красочные, поэтичные заглавия. например, «кедр» — эссе о книге 
с. волконского «родина», «световой ливень» — о книге Б. пастернака 
«сестра моя Жизнь!». названия лейтмотивом проходят через все про-
изведение, создают подобие экспозиции, зачина произведения, особый 
настрой прочтения текста. так, Б. пастернак называется поэтом «свет-
лот», поэтом света. его творчество обрушивается, как ливень, на чита-
теля, освежает его, приводит в чувство после знойного дня. Это ливень 
не дождя — это ливень света.

некоторые исследователи ритмической организации прозы отно-
сят монтажный, ассоциативный композиционный принцип построения 
текста к приемам кинематографа и рассматривают его использование 
в «прозе поэта» как один из вариантов синтеза искусств [8, с. 13]. прием 
монтажа реализуется в оформлении диалога в одну строку и в оформле-
нии отдельных сцен в традициях драматических жанров.

м. цветаева часто прибегает к внешним признакам драматического 
текста в оформлении некоторых сцен и диалогов:

вчера сижу у евгения Багратионовича и веду шутя следующий диалог 
с бабой:

Баба: — красавица, кому папиросы набиваешь? муженьку?
соня: — да.
Баба: — тот, что в белых брюках?
соня: — да.
Баба: — а что же ты с ним не в одной избе живешь?
соня: — да он меня прогнал. говорит, больно подурнела, — а вот папи-

росы набивать велит — за тем и хожу только, а он другую взял [7, с. 146].

Часто в напряженные диалоги вводятся авторские описания действий 
героев, их настроений, что соотносится с введением ремарок в драмах: 

прихожу. сидит за папиным столом, не встает. — «вы давно прие-
хали?» — «вчера». — «Что вам угодно?» — «место в музее». — «сво-
бодных мест нет». тогда я ему очень коротко, но четко: «может быть, для 
меня найдется? вы все-таки, толя, подумайте». — «подумаю, но — если 
что-нибудь и найдется, то не…» — «Я и не претендую» [там же, с. 63].



170

подобный способ оформления прозаических произведений допол-
нительно визуализирует текст и, как следствие, устанавливает определен-
ный ритмический рисунок. Безусловно, это объясняется самой природой 
драмы, которая строится на динамике, действии, исключает какие-либо 
описания. по замечанию т. ф. семьян, данным визуально-графическим 
приемом оформления текста задается «дискретность прозаической стра-
ницы неклассического типа» [6, с. 76].

принцип композиционного монтажа является элементом, который 
создает особое ритмическое звучание в прозе. монтаж фиксирует ассо-
циативный способ мышления писателя, стремление создать синкретич-
ный текст, отражающий сложность переживаний, особенности творче-
ского восприятия.
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с. а. Фокина
г. Одесса (Украина)

Коммуникативные стратегии М. Цветаевой  
в контексте авангардной эстетики  

(на материале лирических циклов 1920-х гг.)
многие цветаеведы отмечают сближение поэтики м. цвета-

евой с авангардом (о. клинг [3, 4], н. осипова [7], е. фарыно [9], 
е. Эткинд [14] и др.). Эта тенденция в творчестве поэтессы проявилась 
уже в «лебедином стане» (1917–1920), «с одной стороны, ориентирую-
щемся на фольклор, а с другой — на рванный ритм и строй авангарда…» 
[3, с. 110]. исследователи предлагают различный инструментарий, помо-
гающий выявить степень освоения поэтессой эстетики и аксиологии 
авангарда. но до сих пор в достаточной мере не сфокусировано должное 
внимание на осмыслении циклов 1920-х гг., показательных для переход-
ной поэтики лирической системы м. цветаевой этого периода.

цель данной статьи — выявить степень влияния эстетики и аксиоло-
гии авангарда на формирование коммуникативных стратегий м. цветае-
вой, реализуемых поэтессой в лирических циклах 1920-х гг.

в этот период в творчестве м. цветаевой наиболее рельефно проя-
вилась тенденция к освоению авангардной эстетики. м. цветаева зани-
мала «пограничное» положение по отношению к парадигме русского 
авангарда тех лет. согласно утверждению е. Эткинда, пристрастие 
м. цветаевой к образам, воплощающим идею «стихийной силы», словот-
ворчеству, особой ритмической организации стиха сближает «ее со всем 
авангардным искусством двадцатых годов» [14, с. 473].

постсимволистская эпоха в целом, по замечанию з. г. минц, отлича-
лась эклектичностью, что способствовало «…появлению крупных худож-
ников, свободно находивших близкое себе в творчестве писателей как 
своей, так и других группировок начала века…» [6, с. 322]. м. цветаева 
как поэт официально никогда не примыкала ни к одному из творческих 
объединений того времени и настойчиво постулировала свою независи-
мость: «литературных влияний не знаю, знаю человеческие» [11, с. 211].

Эту особенность авторской позиции, обусловившую своеобра-
зие лирической системы поэтессы, и. Шевеленко объясняет тем, что 

 © фокина с. а., 2012
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м. цветаева была «…стихийным (не идейным!) эклектиком. в резуль-
тате к началу 1920-х годов она пришла со столь богатой стилистиче-
ской палитрой, какой не было ни у одного из ее современников и какая 
вообще не очень свойственна поэтам» [13, с. 224]. Усваивая разнообраз-
ный опыт направлений серебряного века, м. цветаева переосмысляла 
его в аспекте авторского мифа. так безудержность и неистовость, при-
сущие психосфере лирического «я», эксплицируемые в цветаевском поэ-
тическом универсуме, обусловили преемственность эстетики русского 
авангарда.

следует отметить, что «основной приметой русского поэтического 
авангарда явилось “слово — новшество”» [5]. принцип создания нового 
поэтического языка был обусловлен идеей, что «…новые формы — не 
самоцель, лишь этап движения к новому миру, к новому содержанию» 
[10, с. 314]. е. тырышкина замечает: «…символисты и авангардисты 
прямо заявили о внесловесном творчестве как о пределе творческой дея-
тельности» [8, с. 104]. словотворчество позволяло сочетать элементы 
«зауми», равноправное введение в текст неологизмов и архаизмов, актив-
ное использование игры слов. Эта тенденция в культуре серебряного 
века проявилась и в творчестве м. цветаевой.

обращение поэтессы в этот период к большому количеству неоло-
гизмов, архаическому пласту лексики объясняется активизацией словот-
ворчества как одного из принципов моделирования поэтического мира 
и, в частности, мира лирического цикла.

авторская установка м. цветаевой на сближение слов по звуку, 
апелляция к их внутренней форме, игровое соотнесение позволяет выя-
вить архетипическую сущность понятий. по мысли е. фарыно, речевые 
акты у м. цветаевой «действенны в силу предельной интенсивности 
желаний, их неистовости и неотвратимости… т. е. сохраняют всю свою 
первозданную  мощь  перформатива» [9]. именно перформативность, 
отличающая лирику м. цветаевой 1920-х гг., позволяет расширить ком-
муникативные потенции стихотворений. кроме того, приметами аван-
гардной поэтики м. цветаевой становятся идеи метаморфоз («марина», 
«сивилла», «ариадна»), карнавала («москве»), игры масок («разлука», 
«скифские»).

стремление черпать творческий потенциал, обратившись к сти-
лизации народной речи и песенности, позволяет м. цветаевой в цикле 
«москве» (1922) совместить изображение нарождающегося хаоса и ощу-
щение сопричастности лирического «я» атмосфере москвы:
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как в семнадцатом-то
праведница в белом,
Усмехаючись, стояла
под обстрелом.

как в осьмнадцатом-то
— а? — следочком ржавым
всех сынов своих искала
по заставам.

в стихах м. цветаевой 1922 г. москва — оскверненный город, утра-
тивший свою сопричастность сакральному. кровопролития, голод, гра-
бежи, смерть дочери ирины и невозможность дальнейшего существова-
ния в москве как автора «лебединого стана» и как жены белогвардейского 
офицера вынуждает м. цветаеву в декабре 1920 г. написать: «Я москву 
ненавижу, но сейчас ехать не могу, ибо это единственное место, где меня 
может найти (сергей Эфрон. — С. Ф.) — если жив» [12, с. 191].

царящий разгул и разрушение старого мира вызывают ощущение 
скорби у лирической героини:

старопрежнее, на свалку!
нынче, здравствуй!
и на кровушке на свежей —
пляс да яства.

лирическая героиня прощается с москвой, и прощание превраща-
ется в отпевание погибших. в стихотворении развивается разработанная 
и осмысленная м. цветаевой ранее в «лебедином стане» тема всепроще-
ния и смерти, уравнивающей всех.

поклонись, глава, могилкам
Бунтовщицким.

(тоже праведники были,
Были, — не за гривну!)
красной ране, бедной праведной
их кривде…

гибель «братьев» заставляет лирическую героиню разорвать свою 
генетическую связь с москвой. возникает смысловая оппозиция, про-
тивопоставляющая грешницу-москву, забывшую о своем материнском 
долге, гибели «сынов», получивших после смерти мученический статус 
и праведность:
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вот за тех за всех за братьев
— не спокаюсь! —
прости, иверская мати!
отрекаюсь.

сюжет второго стихотворения цикла строится на осознании лири-
ческим «я» материнского долга в своеобразном отпевании с помощью 
поэтического дара тех, кто «не успокоились со святыми». в цветаевском 
мифе поэтический дар часто в авторском истолковании приобретает 
заклинательный характер и наделяет субъекта высказывания особыми 
магическими функциями. для стилизации заклинания поэтесса исполь-
зует рваные ритмы и ритмические перебивы:

как над исусовым
телом — стража.
руки грызу себе, — ибо даже
снег
здесь

гнев. — «проходи! над своими разве?!»
первою в жизни преступной связью
Час
Бьет.

образы окровавленного снега и «исусова тела» становятся симво-
лами страдания и искупительной жертвы. функция летописца подвига 
и гибели Белой гвардии (ср. «Белый поход, ты нашел своего летописца») 
позволяет лирическому «я» взять на себя роль провожающей в последний 
путь «врага»:

под чужеземным бунтарским лавром
тайная страсть моя,
гнев мой явный –
спи,
враг!

москва изображается заснеженной и завороженной, превращенной 
в своеобразное царство теней:

вот они, тесной стальной когортой,
к самой кремлевской стене приперты,
в ряд
спят.
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вечная разлука с москвой становится знаком переосмысления 
духовного опыта марины цветаевой.

цикл «сивилла» можно назвать знаковым в лирике м. цветаевой. 
период написания этого произведения, будучи началом эмиграции, стал 
переломным в судьбе поэтессы. не менее важно и то, что цикл «сивилла» 
может расцениваться в качестве поэтического манифеста.

образ мифологической пророчицы выбран м. цветаевой как наибо-
лее точно отражающий ее концепцию творческого субъекта, мифологему 
собственной личности, а также эмоциональное состояние, владевшее 
поэтессой в период создания цикла.

сивилла: выжжена, сивилла: ствол.
все птицы вымерли, но Бог вошел.

вследствие метаморфозы сивилла отождествляется с горя-
щим деревом, что символизирует жертвенность взамен приобщения 
к трансцендентному.

сивилла: выбыла, сивилла: зев
доли и гибели! — древо меж дев.

последняя стадия метаморфозы — превращение сивиллы во вме-
стилище божественного голоса.

сивилла: вещая! сивилла: свод!
так Благовещенье свершилось в тот

Час не стареющий, так в седость трав
Бренная девственность пещерой став
дивному голосу…
— так в звездный вихрь
сивилла: выбывшая из живых.

мотив поглощения реализуется не только в значении одержимости 
божественной силой, но связан и с символикой женского начала: «во 
мне», «бренная девственность», «пещера». при этом женское начало 
(«во мне») сакрализуется и противопоставляется чуждому и земному 
пространству («извне»). аллюзия на сакральность и связь с Богом про-
является в упоминании Благовещения. «звездный вихрь» вызывает ассо-
циацию со звездой вифлеема. м. цветаева сознательно контаминирует 
языческую пророчицу и Богородицу. отказ от земного счастья взамен 
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обретения медиального статуса признается «Благовещением». история 
болевого преображения сивиллы — метафора пути поэта.

цикл «скифские» (1923) характеризуется явным тяготением худо-
жественного мышления м. цветаевой к авангардной аксиологии. само 
название цикла — знак преемственности авангардных тенденций в твор-
честве поэтессы. как отмечает л. зубова, «скифия в русской культуре 
начала хх века стала метафорическим образом россии как дикого поля, 
что наиболее ярко выражено в поэме а. Блока “скифы”. <…> особенно 
продуктивным скифский миф оказался в самосознании, поэтике и твор-
ческом поведении футуристов…» [2].

м. цветаева далеко не первая, кто, разрабатывая тему скифии, обра-
тил внимание на соответствие пассионарности и неуспокоенности духа 
кочевническому образу жизни скифов и их стремлению к неограничен-
ной свободе. по замечанию е. Бобринской, «номадизм, не только как 
историческая форма быта скифских племен, но и как особое состояние 
духа, устремленного к неизвестному, пребывающего в вечном движении 
и странствии, был постоянным компонентом скифской темы» [1, с. 49]. 
в культуре авангарда «скифство» осознавалось «не как тема и даже не 
как парадигма, а как общая стихия творчества» [10, с. 312]. м. цветаева 
включает в свою модель мира «основные параметры скифского мифа — 
воинственный и жертвенный дух, духовный максимализм, порой доходя-
щий до экстремизма; стихия, смывающая все культурные ограничения во 
имя нового творческого очищения» [там же, с. 315].

главная тема цикла «скифские» – поэтический дар и особая инопри-
родность поэта. доминантная характеристика скифии в истолковании 
м. цветаевой — стремительность, наделяющая и лирическое «я» сопри-
частностью движению:

из недр и ветвь — рысями!
из недр и на ветр — свистами!

гусиным пером писаны?
да это ж стрела скифская!

крутого крыла грифова
последняя зга — скифия!

идея быстроты претворена в образе скифской стрелы, который 
можно интерпретировать не только как знак пронзенности, послания или 
же атрибут колдовского действа, но и как аллюзию поэтического дара. 
поэтический дар соотносится с идеей избранности поэта и обжигающим, 
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ранящим преображением. образ стрелы, реализуя идею стремительно-
сти, указывает на отточенность поэтического слова и возможность пре-
одолевать любые расстояния и запреты. стрела символизирует полет, 
устремленность ввысь, что в авторском мифе м. цветаевой знаменует 
экзистенцию поэта.

в роли коммуникативного партнера, к которому обращается лири-
ческое «я», выступает герой, имплицитно указывающий на личность 
Б. пастернака [2]. но обращение может подразумевать и поэта вообще, 
как сопричастного некой высшей силе.

и спи, молодой, смутный мой
сириец, стрелу смертную
леилами — и – лютнями
глуша…

второе стихотворение цикла имеет отдельное название «колыбель-
ная», что задает мотив сна, центрирующий лирический сюжет, отсылая 
к образу спящего собеседника:

как по синей по степи
да из звездного ковша
да на лоб тебе да…
— спи,
синь подушками глуша.

сон становится возможностью перехода в иной мир, приобщения 
к неведомой одухотворяющей силе, но именно сон — защита от часто 
мучительной избранности поэта. пограничное состояние сна и раздво-
енность сознания совмещают возможность обольщения и стремление 
к самосохранению.

колыбельная строится как заклинание, где лирическое «я» присваи-
вает роль чародейки и Берегини-спасительницы, отвращающей заклятие.

в варьирующемся на протяжении всего стихотворения рефрене 
представлен авангардный принцип словотворчества. м. цветаева создает 
неологизм, который должен выразить невыразимое — передать многоз-
начную сущность поэтического дара, превращающего поэта в сновидца:

дыши да не дунь,
гляди да не глянь.
волынь-криволунь
хвалынь-колывань.
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в цветаевском цикле слово-символ «хвалынь» выступает как своего 
рода заклинательная формула, соответствуя околдовыванию и одновре-
менному снятию чар. с другой стороны, «хвалынь» соотносится с древ-
нерусским обозначением каспийского моря, носившего название хва-
лынского. итак, «хвалынь» становится указанием скифии и моря:

как из моря из каспий-
ского — синего плаща,
стрела свистнула да…
(спи,
смерть подушками глуша)…

суггестивное воздействие колыбельной может быть направлено 
на сознание коммуникативного партнера, на потенциального читателя 
и может восприниматься как самоустановка, позволяющая войти в изме-
ненное состояние сознания. лирическая героиня — поэт, слышащий 
наставления своего божественного вожатого и выполняющий функцию 
транслятора.

третье стихотворение цикла — молитва богине иштар — строится 
на рефренном способе организации. наделение иштар функцией покро-
вительницы позволяет охарактеризовать лирическую героиню. в контек-
сте цикла «скифские» просьба охранить подразумевает избавление от 
одержимости страстью для принадлежности заоблачному содружеству 
«Братьев, сестер» и сопричастности иномирью, открывающему новые 
грани бытия, познания и возможности поэтического дара:

от стрел и от чар,
от гнезд и от нор,
Богиня иштар,
храни мой шатер:
Братьев, сестер.

лирическая героиня просит заступничества у иштар, что означает 
утверждение своей отданности творчеству: «храни мой колчан…», 
«храни мой костер», «храни мой котел / (зарев и смол!)».

все три стихотворения цикла «скифские» носят явно коммуни-
кативно направленный характер и строятся как обращение. каждое 
стихотворение цикла разворачивается как новая стадия перформатив-
ного диалога, способствующего как переживанию вместе с коммуни-
кативным партнером магического обряда, так и самопознанию. смена 
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коммуникативных стратегий и фиксация различных «точек зрения» сти-
мулируют появление переходов в разные модусы сознания.

итак, сближение поэтической системы м. цветаевой 1920-х гг. 
с авангардной парадигмой определяют: 1) эксперименты в области 
языка: словотворчество, ритмический перебив, рваный ритм, стилизация 
народной речи; 2) метаморфоза, фиксирующая различные трансформа-
ции и изменения сознания лирического «я»; 3) наличие перформативного 
и суггестивного элементов, позволяющих моделировать заклинательный 
характера стихотворений.

в циклах м. цветаевой 1920-х гг. поэтическое слово способствует 
преодолению расстояния между лирическим «я» и адресатом. каждому 
стихотворению придается заклинательный характер, повышая комму-
никативную функцию лирической героини — чародейки-поэта. окол-
довывание песенным даром направлено на коммуникативного партнера, 
на преодоление судьбы и изменение собственной сущности. коммуни-
кативная стратегия, обретая многомерность, может расцениваться как 
автокоммуникация и как обращенность к собеседнику. коммуникатив-
ный партнер должен быть околдован, а лирическое «я» должно пережить 
состояние преображения, метаморфозы или экстаза.

в данной статье на материале циклов м. цветаевой 1920-х гг. 
изучено влияние на коммуникативные стратегии поэтессы авангардной 
эстетики. такой подход предлагает возможный вариант решения про-
блемы своеобразия коммуникативных стратегий, реализуемых м. цвета-
евой в 1920-е гг.
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«Рассуждения о писателях» вяч. Пьецуха:  
тайна рождения и самоосуществления гения

он был гением, а у них не все так 
причинно-следственно, как у нас…

Вяч. Пьецух

имманентные законы, свойственные литературе, столь же без-
условны, сколь и таинственны. постичь их существо стремятся не только 
ученые, но, может быть, прежде всего сами писатели, прислушиваясь 
к собственным ощущениям и всматриваясь в проступившие во вне черты 
скрыто протекающих творческих процессов других авторов. из инте-
реса к законам стратегии и тактики творческого поведения появляется 
особая эстетическая рефлексия — своего рода философия литературы. 

 © химич в. в., 2012
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именно в этой рубрике можно рассматривать «размышления о писате-
лях» вяч. пьецуха, теоретически заостренные на осмысление природы 
такого редкостного и уникального явления, которое автором обозначается 
как «гений».

всех писателей пьецух делит на гениев и просто писателей. в ряду 
первых пушкин, который был «велик, как бог»; «бог среди людей» л. тол-
стой, гений достоевский; писатель «генеральского чина» лесков; до сих 
пор недостаточно понятый «самый понятный “туз” из всех «тузов литера-
турной короны» Чехов; «избранник богов» зощенко и «последний гений» 
Шукшин. тайна происхождения «гения» влечет к себе автора. философ, 
по словам мамардашвили, начинается с удивления. выстраивая дискурс, 
пьецух избирает именно такую тактику. «ведь не бывает так, — рассу-
ждает писатель в статье о Шукшине, — чтобы на картофельной грядке 
вдруг выросла финиковая пальма, или из девятикопеечного яйца, да еще 
помещенного в холодильник, вдруг вывелась птица феникс, а вот в глу-
хом сибирском селении, среди бедных избушек, выстроенных по заветам 
древних славян, где родители матерно журят свое хулиганистое потом-
ство и после шести вечера не найти ни одного трезвого мужика, ни с того 
ни с сего нарождается существо настолько изощренной организации, что, 
совпадая какими-то болевыми точками разума и души с оголенными точ-
ками… ну, проводника, что ли, между источником животворного элек-
тричества и его потребителем на земле, оно способно постигнуть некую 
суть, запечатленную в образе человека, и представить его в настоящем 
виде, который недоступен смертному большинству частью по врожден-
ной слепоте, а частью из-за отсутствия интереса» [1, с. 116]. Это суще-
ство способно «воссоздать любой фрагмент жизни, который будет больше 
похож на жизнь, чем она сама на себя похожа…». «природа первичного 
остается от нас по-прежнему сокровенной», — снова скажет автор.

действительно, «есть вопросы, которым претят ответы», матери-
ально явленные или обозначенные привычным словом. здесь действуют 
особые законы генетики, лежащие за пределами социальности и вообще 
умопостигаемых факторов: «солженицын прошел все круги ада… тол-
стой сиднем просидел в Ясной поляне, кушая спаржу да артишоки… 
то есть, откуда что берется — не объяснить» [там же, с. 118]. ввиду 
того, что феномен не может быть объяснен языком наглядных представ-
лений, пьецух подключает многочисленные ассоциативные аналогии: 
«приходится уповать на какую-то чудодейственную внутреннюю работу, 
изначально замысленную природой на материале именно такого-то дере-
венского паренька; вот как природа в чреве своем из простого металла 
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сотворяет сокрушительные элементы, вроде U 238, так она по своему 
капризу и гениев сотворяет. …словом, не объяснить, из какого сора явился 
шукшинский мир. Этого нельзя выдумать, нельзя пересказать с чьих-то 
слов, а можно только схватить в эфире и преобразовать в художественную 
прозу, пропустив через черный ящик своей души (у физиков — то место, 
где процесс не поддается исследованию, хотя и выходит на заведомый 
результат) [1, с. 118]. пьецух настаивает, что тайна существует в преде-
лах не эмпирических и даже не собственно природных, а каких-то сверх-
природных, вневременных сфер — в «природе вещей». здесь обозначено 
уникальное, «зачатое по горнему образцу» нечто. «единоутробна при-
рода художественного таланта, что само по себе может служить пятым 
доказательством Бытия Божьего».

вяч. пьецух обращает внимание на парадоксальную закономер-
ность: в судьбе гения «природа вещей вступает сама с собой в коренное 
противоречие: с одной стороны, она заданно рождает гениальное суще-
ство, посредством которого осуществляется ее воля, а с другой стороны, 
отягощает бытие гения окаянной действительностью, которую сама же 
и формирует, и, как правило, до срока сводит его в могилу». отсюда, из 
этого противоречия, следует неотменяемый закон творческого поведения, 
который пьецух определяет твердой логикой: «примирение этих проти-
водействующих векторов внутри одной силы, видимо, возможно только 
в следующей плоскости: существо,  обреченное  природой  на  гениаль-
ность, способно самореализоваться лишь в столкновении с безобразной 
действительностью  (курсив везде наш. — В. Х.) — и чем безобразнее 
действительность, тем рельефнее прорезывается гениальность, недаром 
россия дала миру такую многочисленную плеяду великих художников — 
и, стало быть, губительная  действительность  есть  вполне  штатная 
ситуация, и даже непременное условие становления гениальности, вроде 
кислорода для получения стали из чугуна» [там же, с. 115]. автор образно 
поясняет: мать-природа стоит за него горой, т. е. по-своему лелеет и опе-
кает, но только «безжалостно, как отцы учат плавать своих ребят».

принято говорить, что писателя делает значимым его способность, 
преображая, отражать действительность, отвечать на ее вопросы. мысль 
пьецуха движется нетрадиционно. сущностный узел того, что называ-
ется гениальностью, особенно отчетливо прописан в статье о гоголе, 
который «делал литературу, как детей делают, — из себя». «если учесть, 
что на эту же методу опирался и достоевский, выдумавший фантастиче-
ский реализм в закоулках своего измученного сознания, что лев толстой, 
как остыл к прекрасному полу, так сразу “крейцерову сонату” написал, 



183

то выходит, что вообще литература, по крайней мере, гениальная лите-
ратура — делается не из жизни, а из себя. в таком случае быт челове-
ческий, пресуществляемый в романы, повести и рассказы, не более чем 
приправа: петрушка, паприка и чеснок, — а пятая сущность изящной 
словесности, так сказать, литературное вещество, есть выделение чуде-
сно организованного ума, который, точно дух святой, способен пресу-
ществить самого себя в нос коллежского асессора ковалева, в алешу 
карамазова, в анну каренину, то есть в нечто, даже более объективное, 
чем соседка по этажу» [1, с. 261]. вероятно, поэтому не попадает в ряды 
великих, на взгляд пьецуха, иван тургенев, у которого, «какую вещь 
ни возьми, везде торчит тенденция, и гражданское чувство вперемешку 
с лучшими намерениями сквозят, точно гвоздики в сносившемся баш-
маке» [там же, c. 250].

а отсюда и странное свойство жизненного поведения, состоящее 
в том, что у великих писателей «напрочь не работает инстинкт самосох-
ранения». так безоглядно, неукоснительно работал против своей эпохи 
михаил зощенко, показывая, как «здравый смысл и законы логики пасуют 
перед отечественным способом бытия» («не страна, а сплошная курская 
аномалия»). он не мог иначе: дело в том, что «художественный талант 
потому загадка, что это он управляет творцом, а не творец управляет им». 
такова «генетика, завещанная художнику от создателя». по мнению пье-
цуха, большевикам не удавалось справиться с подобного рода литерату-
рой, потому что даже им «не под силу расплеваться с некоторыми физиче-
скими законами». в доказательство автор оперирует многими фактами из 
истории литературы: «настоящие-то писатели не вписывались в систему: 
то пильняк опишет убийство фрунзе, то есенин повесится с тоски, то 
мандельштам сделает сталину стихотворную нахлобучку, то вдруг 
присудят нобелевскую премию пастернаку, то заболоцкий достигнет 
в этом жанре таких высот, что уже невозможно держать его на свободе» 
[там же, с. 167]. и власти вынуждены были ограничиваться полумерами.

в статье о лермонтове автор скажет: «писатель так или иначе 
перпендикулярен своей современности, — потому что он собственно 
человек, в идеальном понимании этой категории, который ненароком 
попал в сумасшедший дом». или, с обратной стороны, он смотрится как 
«восхитительная аномалия», своего рода «помешательство природы», 
от которого рождаются «старосветские помещики» и подобное. писа-
тель — «немножко христос, принесенный Провидением в жертву ради 
поддержания  человеческого  в  человечестве, а крестными муками ему 
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служат неотпускающая мысль, озлобленность против современности, 
алкоголь» [1, с. 291].

из раздела в раздел пишет пьецух о «не по-доброму сложной пси-
хической конструкции» гениев («в том-то все и дело, что писатель — 
не человек»), говоря, в частности, о неразрешимом узле противоречий 
в самоощущении гоголя, «в котором олимпийство соединялось с жалким 
самоуничижением, гордыня с покорностью, чувство богоизбранности 
с мучительной неуверенностью в себе» [там же, с. 267]. и из подобной 
внутренней неустроенности проистекала устойчивая рассогласованность 
и неразрешимая «масса обидных недоразумений» в отношениях с окру-
жающей действительностью, например, есенина: «…молва прикоман-
дировала к крестьянским поэтам, а он грезил об универсальной славе 
пушкина, по нему сходили с ума белошвейки и парикмахеры, а сергею 
александровичу хотелось поклонения читательской аристократии, кото-
рая всегда относилась к нему прохладно, он ожидал, что америка встре-
тит его как есенина, а она его встретила как очередного мужа айседоры 
дункан, даром что он считал себя первым поэтом своей эпохи. “и отсюда 
питейное!”» [там же, с. 233].

философия литературы не менее чем философия как таковая инте-
ресуется вопросом о конце человеческой жизни. так, чрезвычайно инте-
ресно размышление пьецуха о таинственной связи творческого предназ-
начения и продолжительности земной жизни писателя. по мысли автора, 
надмирным даром обусловлен весь смысл появления писателя на земле 
и предугадан его конец. «лермонтова не стало потому, что за неполные 
двадцать семь лет жизни он исполнил все, что должно, состарился духом 
и остро желал уйти. недаром зеленым юношей, у которого только-только 
усики обозначились, он сочинял, как лев николаевич в сорок лет, а федор 
михайлович в пятьдесят; недаром он предчувствовал гибель, и то напи-
шет “я б хотел забыться и заснуть”, то “навылет в грудь я пулей ранен 
был”, то “я — как человек, зевающий на бале, который не едет спать 
только потому, что еще нет его кареты” — но вот карету подали, и он 
уехал в небытие» [там же, с. 292]. закономерность эта, впрочем, на близ-
кой дистанции от события не видна. так, он пишет о гоголе: «причина 
его кончины неясна: полежал человек с неделю на диване, повздыхал-
повздыхал — и умер. впрочем, это случается с русскими гениями, что 
в другой раз помирают они по непонятной причине и невзначай».

ну, а если по-другому, пока — не помер: «пушкина пережил, а где 
“капитанская дочка”? гоголя тоже пережил, а где “мертвые души”? 
и Чехова пережил, а где “степь”?». и снова вопрос, в связи с которым 
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пьецух развернуто и обобщенно высказывает свое мнение в разделе 
о гоголе. «пока великий писатель не выжал свой дар до последней капли, 
пока этот бог-внук не истратил энергии преображения своего тайного 
в нечто явное, вроде поэмы или романа, человечество может спать спо-
койно, но как только он иссяк,  а творить по-прежнему требуется — 
пиши пропало, — потому что литература делается из себя» [1, с. 267]. 
и снова — Это, на взгляд пьецуха, безусловное — литература делается 
из себя. а если опустошенный автор по инерции продолжает писать, тогда 
из-под пера выходят вымученные «избранные места из переписки с дру-
зьями» — «свод наставлений всем подданным российской империи чуть 
ли не на все случаи жизни… <…> первый опыт в области соцреализма» 
[там же, с. 268]. пьецух замечает: «Что-то не дается нашим гениальным 
писателям проповедничество, и, главным образом, видимо, потому, что 
не писательское это дело». «Бывает время разбрасывать камни, и бывает 
время сажать редис», — жестко припечатывает он. а затем сочувствующе 
поясняет: «видимо, гоголь и сам понимал, — с ним что-то произошло, 
какая-то лампочка в душе погасла… не пишется, хоть ты что!»

пьецух не критик, поэтому он не просто сторонне анализирует, он 
как художник изображает гениального писателя, исчерпавшего свой дар 
и переживающего истаивание жизнесмысла: «зима, поздний вечер, на 
дворе снегу навалило по подоконники, слышно, как посвистывают поло-
зья московских ванек, а в доме натоплено, на конторке теплится стеари-
новая свеча, последнее достижение мысли человеческой, напольные часы 
считают минуты жизни, да на разные голоса поскрипывают половицы, — 
это николай васильевич бродит по комнатам взад-вперед в своем корич-
невом сюртуке с обтрепавшимися обшлагами, в пестреньком жилете, 
выцветшем до непознаваемости расцветки, в засаленном шейном платке 
и думает страшную свою мысль: а не пора ли действительно на вечный 
покой, если он кончился как творец… и то сказать: сорок восемь лет 
мужику, и ни кола, ни двора, ни прочного заработка, ни одной родной 
души во всем белом свете, и враг спасения отслеживает каждый шаг… 
а главное, не пишется, хоть ты что!» [там же, с. 269].

остросубъективное, с неподдельной заинтересованностью напи-
санное произведение вяч. пьецуха, внутренне движущееся энергией 
поиска сущностных творческих закономерностей, богато разнообразием 
эмоциональных оттенков: от изумления через легкую иронию, симпатию 
и юмор до безусловной серьезности и даже категоричности. внутренняя 
структура и ритм авторской речи сориентированы на соразмышляющего 
читателя. виртуозное владение словом обусловливает стихию остроумия 
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и интеллектуальную подвижность текста. с этим связана неподражае-
мая манера говорения, поэтому писать об этом произведении не легко, 
а хочется цитировать, чтобы не стереть выразительность дискурса автора, 
владеющего искусством эстетического философского размышления.

1. Пьецух Вяч. низкий жанр. м., 2006.

М. а. Цыпуштанова
г. Екатеринбург

Гоголевский текст  
в современном культурном пространстве

обращение писателей к классическим произведениям и их творче-
ская трансформация является устойчивой традицией русской литературы. 
но в постмодернистской литературе рубежа XX–XXI вв. эта устремлен-
ность чрезвычайно активизировалась. данная тенденция охватила всю 
сферу художественной словесности, но наиболее полно проявила себя 
в драматургии.

воссоздавая произведения классиков, современные авторы поме-
щают их в новый культурный, исторический и жизненный контекст, 
осмысляют и обыгрывают их на уровне жанра, проблематики и героев. 
современной интерпретации подверглись произведения а. п. Чехова 
и л. н. толстого, и. а. гончарова и а. с. пушкина. свет увидели такие 
пьесы, как «Чайка» Б. акунина, «поспели вишни в саду у дяди вани» 
в. забалуева и а. зензинова, «анна каренина-2» о. Шишкина, «смерть 
ильи ильича» м. Угарова и др.

знаменательно, что в последнее время среди литературных публика-
ций и в репертуарных таблицах отечественных театров все чаще встре-
чаются сценические версии произведений классика русской литературы 
н. в. гоголя. можно даже говорить о том, что в пространстве современ-
ной драматургии сложился целый литературный комплекс, основанный 
на гоголевских текстах.

 © цыпуштанова м. а., 2012
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творчество великого классика весьма широко осваивается современ-
ными авторами. особое внимание привлекают энергетически сильные 
тексты — поэма «мертвые души», цикл повестей «вечера на хуторе близ 
диканьки», «миргород» и «петербургские повести». в рамках новей-
шей драматургии «по мотивам» гоголевских произведений появились 
такие пьесы, как «мертвые души» а. курейчика, «вечера на хуторе близ 
диканьки» и «Башмачкин» о. Богаева, «нос» в. древицкого, «коляда 
в диканьке» и «поэма о тарасе Бульбе» в. лозы. особенно в этом ряду 
следует выделить работы с гоголевскими текстами таких ярких драматур-
гов, как нина садур и николай коляда.

сам процесс заявленного художественного взаимодействия сов-
ременных авторов с классическим текстом идет чрезвычайно стреми-
тельно. теория пытается лишь угнаться за этой литературной формой, 
определить и объяснить ее. довольно часто в критических статьях это 
явление получает название «римейка». однако нередко текст такого типа 
оказывается намного шире того упрощенного типа связи, который зача-
стую предполагает «римейк».

театральные критики отмечают: «гоголевский текст стал основой 
неимоверного количества ассоциаций, намеков, римейков и аллюзий 
на современные темы» [11]. в своей вступительной статье к сборнику 
докладов «третьи гоголевские чтения» в. п. викулова пишет: «Это 
феномен не только русской и не только украинской сцены, но всего миро-
вого театра, который “загадочную русскую душу”, “миф о россии” пыта-
ется исследовать через драматургию гоголя, а также инсценировки его 
произведений (по числу таких постановок в мировом масштабе гоголь 
в последнее время потеснил даже Чехова). театральные эксперименты 
с гоголевскими произведениями, неожиданные сценические интерпрета-
ции его пьес вызывают желание вернуться к первоисточнику, определить 
основные черты гоголевской драматургии, понять причины обращения 
современного театра к гоголю-драматургу» [2, с. 19].

следует сразу оговорить те трудности, которые возникают при трак-
товке самого понятия «гоголевский текст», до сих пор недостаточно раз-
работанного в отечественном литературоведении.

современный исследователь н. е. меднис, обращаясь к проблеме 
«именного текста» в культурном и литературном пространствах, отно-
сит данный феномен к разновидности «сверхтекста»: «наиболее прора-
ботанными в научном плане являются на данный момент сверхтексты, 
порожденные некими топологическими структурами — так называемые 
“городские тексты”, к числу коих принадлежат петербургский текст 
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русской литературы, отдельные “провинциальные тексты” (к примеру, 
пермский), а также тексты венецианский, римский и другие. в самые 
последние годы наметилась тенденция структурирования “именных”, 
или “персональных”, текстов русской литературы, к каковым относится 
прежде всего пушкинский текст» [4].

важно, что именной, а в нашем случае гоголевский, текст оказыва-
ется больше конкретного текста, принадлежащего перу великого клас-
сика. рецептивно он реализуется не только в прямой цитации произведе-
ний классика, но и в осмыслении способа художественного мировидения 
гоголя, в постижении этико-религиозных и философских концептов его 
творчества.

Чем притягивают произведения великого классика современных 
авторов? каким образом гоголевские тексты преломляются в культурном 
пространстве нового времени?

в целом театральная ситуация, связанная с постановками гого-
левских и шире — классических — произведений, в настоящее время 
характеризуется двумя, казалось бы, противоположными тенденциями. 
с одной стороны, стремлением сохранять и поддерживать традиции 
академического театра, строго следовать авторскому тексту, с другой — 
попыткой полного обновления классического произведения, эксперимен-
тами с авангардными формами сценических постановок. именно в диа-
пазоне между этими полярными позициями формируется новый способ 
сценического осмысления классики — феномен творческого диалога 
с автором.

в рамках третьего международного фестиваля «александринский», 
проводившегося в петербурге в 2008 г., участниками круглого стола на 
повестку дня был выдвинут этот животрепещущий вопрос о современ-
ном творческом диалоге с классическим наследием русской культуры, 
а также о границах творческой интерпретации. в ходе обсуждения один 
из участников круглого стола, художественный руководитель александ-
ринского театра валерий фокин, обозначил такое явление современного 
театра, как “новый академизм”: «Этот «новый академизм», на мой взгляд, 
появляется тогда, когда, обращаясь к диалогу с классикой, ты не “пля-
шешь на авторе”, когда ты не ломаешь его о колено, когда ты не просто 
самовыражаешься через классику, а когда ты вбираешь от автора самое 
главное, его суть, его зерно, и когда ты даже радикально с ним посту-
пая, стремишься только к тому, чтобы взятое тобой произведение имело 
сегодняшнюю остроту и сегодняшнюю интонацию… творческий диалог 
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с автором, с культурным контекстом времени, — вот что создает объем 
замысла, к которому мы должны стремиться» [8, с. 5].

пожалуй, эти слова валерия фокина прекрасно подходят для харак-
теристики ситуации, связанной с инсценировками гоголевских текстов.

работа с прозой открывает драматургу возможность диалога с куль-
турой в целом, достижения подлинной глубины и масштабности. евро-
пейские культурологи отметили одну интересную особенность русского 
театра: «вообще русские — мастера переложения литературных текстов 
на театральный язык. русский театр обладает огромным опытом инсце-
нирования прозы. У вас есть традиция, которая существует далеко не во 
всех странах… обратиться к классике, как к “великому континууму”, зна-
чит ставить, например, достоевского, а в то же время и гоголя. можно 
ставить, например, достоевского и вдруг вспомнить “Чайку”… режиссер 
вступает в диалог с культурой в целом. возникает ощущение, будто вся 
великая русская литература и драматургия слились в единый континуум» 
[там же, c. 14].

вероятно, именно это стало одной из причин такого всплеска инсце-
нировок классических и, в частности, гоголевских текстов на подмост-
ках отечественных театров. новое время активизировало особый способ 
мышления — способность читать литературу как «великий континуум», 
трактовать одно литературное произведение через другое, обнаруживая 
новые связи и ассоциации. в то же время не менее важно для автора инсце-
нировок оказывается не потерять связь с сегодняшним днем и сохранить 
свой собственный голос при погружении в этот объем культуры, мыслей 
и образов классика.

в этом свете чрезвычайно показательным является творчество двух 
талантливых драматургов — нины садур и николая коляды. выстраи-
вая диалог с гоголевскими текстами, авторы смогли создать уникальные 
самоценные произведения. нина садур пишет две пьесы, основанные на 
прозе классика, — «панночка» и «Брат Чичиков». режиссер и драматург 
николай коляда, в свою очередь, ставит на сцене «коляда-театра» такие 
пьесы гоголя, как «ревизор» и «Женитьба», по мотивам гоголевских 
текстов пишутся оригинальные произведения «старосветская любовь», 
«коробочка» и «иван федорович Шпонька и его тетушка».

Усвоение гоголевского текста в современных пьесах осложнено 
специфическим преломлением его в модернистской художественной 
системе начала XX в., запечатлевшей вынужденное существование чело-
века в мире абсурда и новые типы героев, которые были порождены этим 
абсурдом. в этом смысле знаковыми оказываются фигуры а. Белого 
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и ф. сологуба. модернизм отобразил мир хаоса, мистики, условных 
связей, стертых границ между добром и злом. Эти потенции, заложен-
ные и в гоголевском тексте, были увидены и развиты современными 
драматургами.

в ассоциативном виде в их пьесах отразился и опыт литературы 
1920-х гг., в контексте которой творчество гоголя чрезвычайно активи-
зировалось: «гоголь словом-жестом, словом-краской, словом-думой про-
ник в сущность вещей, людей и явлений, связал воедино разрозненные 
части мира. наша эпоха была влюблена в гоголя, в его живое, дышащее, 
играющее слово» [3, с. 391].

данную тенденцию осмысления гоголевских текстов сквозь призму 
литературных традиций XX в. можно проследить и в театральной среде. 
режиссеры ищут новые способы протяжения и обновления отстоявшихся 
в культуре смыслов. так, инсценировка «повести о том, как поссорился 
иван иванович с иваном никифоровичем» в постановке андрея могу-
чего на сцене предстала в свете литературы авангарда. режиссер призна-
ется: «гоголем я хотел заняться давно. Я ведь начинал с хармса, потом 
были спектакли по ионеско… и сегодняшнее обращение к гоголю не 
случайно. мне кажется, что у этих авторов много общего, в этом направ-
лении мне достаточно комфортно мыслить» [5].

весьма показательным является суждение театрального критика 
павла руднева, который, подводя итоги очередного театрального сезона, 
отмечал особенности постановки гоголевской «Шинели» в. фокина на 
сцене театра «современник»: «марина неелова сыграла Башмачкина 
в интерьерах не гоголевского петербурга, но петербурга андрея Белого 
и федора сологуба — в мистических египетских песках, завываниях 
черной невской бездны, в ощущениях античного рока и космического 
рокота» [7].

зритель естественным образом воспринимает гоголевские инсцени-
ровки в ореоле мистики и таинственности, сквозь призму абсурда, сатиры 
или же народно-смеховой культуры. выбирая именно такой ракурс виде-
ния и формируя в соответствии с этим модус художественности, драма-
тург/режиссер по-новому раскрывает классический текст.

состояние современной реальности обусловливает тяготение худож-
ников нового времени к тайне и мистике мира, которыми насыщены 
произведения гоголя. не случайно а. могучий отмечает: «вообще ведь 
знаменитое “скучно на этом свете, господа!” — это же отсюда, и не слу-
чайно разговор у гоголя идет именно об “этом свете”. вопрос возникает: 
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а на каком свете жить нескучно? и тут уж гоголевской инфернальности 
никак не избежать» [5].

следует подчеркнуть, что в гоголевском тексте писатели и деятели 
театра увидели узловые, архетипические для русской действительности 
образы, явления и типы. художественный мир гоголя оказался «своими 
основами обращен к глубинам самосознания народа и мистической судьбе 
россии, архаическим матрицам народного творчества и магической силе 
слова» [6]. режиссер н. Чусова, не раз ставившая гоголевские тексты на 
театральной сцене, так объясняет обращение современных режиссеров 
к классическим произведениям: «гоголь создал универсальный трафарет, 
накладывающийся на любое время. он нашел точное описание нашей 
системы, в которой мы живем и, к сожалению, долго будем жить» [10].

не в последнюю очередь современных писателей притягивает 
к гоголю то, о чем когда-то писал а. Блок: «в полете на воссоединение 
с целым, в музыке мирового оркестра, в звоне струн и бубенцов, в свисте 
ветра, в визге скрипок — родилось дитя гоголя. Этого ребенка назвал он 
россией. она глядит на нас из синей бездны будущего и зовет туда. во что 
она вырастет, — не знаем; как назовем ее, — не знаем» [1, c. 298].

в этом видят суть нервущейся связи с великим предшественником 
современные исследователи: «на этот блоковский вопрос пыталась отве-
тить русская литература в течение всего “ха-ха” века (так иронически 
именует двадцатое столетие писатель а. Битов)» [9, c. 181]. но именно 
в последние десятилетия хх в. попытки найти ответ на этот вопрос поро-
дили целый комплекс произведений, основанных на гоголевских текстах.
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О. в. черкезова
г. Екатеринбург

стратегия режиссера:  
«Горе от ума» а. с. Грибоедова  
в постановке О. Меньшикова

проблема художественной рецепции русской литературной классики 
традиционно является важнейшей в филологии и искусствоведении. на 
рубеже сменившихся веков одна за другой появляются все новые версии 
вечных русских сюжетов, активизируя процесс пересмотра и реконструк-
ции устойчивых рецептивных стереотипов прошлого. в связи с этим 
одним из заслуживающих внимания театральных событий ушедшего 
века стало «горе от ума» в постановке о. меньшикова (1998). встречен-
ный бурной и неоднозначной реакцией, спектакль представляет собой, на 
наш взгляд, редкую для театра попытку воплощения не только классиче-
ского сюжета, но самого эстетического кода, управляющего механизмами 
его интерпретации.

Чрезвычайно важным представляется неожиданное и практически 
«крамольное», с точки зрения традиционного театра, замечание о. мень-
шикова о недраматургической, на его взгляд, природе «горя от ума». 
в одном из своих интервью он признается, что видит в грибоедовской 
комедии не столько драматургический материал, сколько удивительную 
поэзию, пронизанную трагикомическим ощущением жизни. прежде 
всего,  поэзию, а потом драматургию. замечание неожиданное, но не 
противоречащее некоторым самооценкам автора комедии. в одном из 
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писем 1825 г. в ответ на критику «горя от ума» а. с. грибоедов пишет 
п. а. катенину: «“да р о в а н и я  б о л е е ,  н е ж е л и  и с к у с с т в а” 
(разрядка наша. — О. Ч.). самая лестная похвала, которую ты мог мне 
сказать… Я как живу, так и пишу свободно и свободно» [2, с. 104].

такая характеристика своего жизненного и творческого поведения 
содержит очень важное авторское указание, помогающее понять сам 
принцип эстетической организации интерпретируемого текста. «даро-
вания», т. е. проявления авторской свободы, в нем действительно ока-
зывается более, чем «искусства», т. е. драматургического мастерства, 
соответствующего привычным представлениям времени. парадоксаль-
ное замечание меньшикова о недраматургической (во всяком случае, 
не только драматургической) природе «горя от ума» оказывается, таким 
образом, вполне соотносимо с заявленным самим автором комедии сво-
бодным принципом ее художественной организации. стратегия режис-
сера совпадает со стратегией творческого поведения автора.

однако, разрушая устойчивые рецептивные стереотипы, постанов-
щик спектакля одновременно настаивает на предельной традиционности 
своего подхода. противоречие кажущееся, если обратиться к истории 
вопроса.

в том огромном «резервуаре смыслов», который образовался за почти 
двухвековую историю изучения «горя от ума», суждения и. а. гонча-
рова о социально-политической подоплеке образа Чацкого, как известно, 
являются базовыми и во многом определяющими. подкрепленная вну-
шительным замечанием а. и. герцена о том, что в Чацком мы видим пер-
вый образ декабриста в русской литературе, эта точка зрения во многом 
предопределила пафос многих критических высказываний в адрес мень-
шиковского спектакля.

вспомним, однако, что одной из важнейших и до сих пор, пожалуй, 
недооцененной методологической заслугой гончарова является впервые 
сформулированный им тезис о двусоставности сюжета «горя от ума». 
любовная интрига трактуется как «комедия в тесном смысле», составля-
ющая поверхностный, видимый слой в развитии сюжета. она позволяет 
разыграться другому, поначалу невидимому,  скрытому  сюжету, в кото-
ром актуализируется универсальное содержание образа Чацкого и архе-
типичность разворачивающегося конфликта. соединение бытового 
и универсального лежит, таким образом, в основе рецептивной модели 
грибоедовской комедии. попытка осознать эту двусоставность и сцени-
чески воспроизвести эти глубинные, весьма сложные для визуализации 
универсальные смыслы представляется бесспорной заслугой создателей 
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спектакля, который, как это верно было отмечено критикой, возможно, 
является в большей степени открытием для филологии, чем для театраль-
ной эстетики.

с точки зрения театра, спектакль действительно может вызывать 
и вызывает массу нареканий, главным из которых является актерская 
разбалансированность и явная сценическая автономность фигуры глав-
ного героя. вещь непростительная с точки зрения неписаных законов 
сцены, однако не противоречащая природе романтического конфликта, 
а также смыслообразующая, с точки зрения рассматриваемой нами про-
блемы. Благодаря тщательной продуманности и детализации зоны Чац-
кого именно здесь чаще всего случаются моменты удачной сценической 
реализации универсально-бытовой природы интерпретируемого текста.

одним из способов такой сценической перекодировки становится 
неоднократно используемый в спектакле прием внутренней полифониза-
ции, усложнения смыслового объема сюжетного события, скажем, лак-
мусового для всякой постановки события — первого явления Чацкого. 
Чацкий является в спектакле трижды. первый раз — каким-то мелким 
бесом в сером картузе промелькнув в глубине сцены, за декорацией, со 
стремительной скороговоркой едва расслышанной, но, к счастью, зна-
комой реплики. второй — молниеносно, в доли секунды взлетев под 
купол фамусовского особняка и вдруг торжествующе возникнув на фоне 
синего снежного неба, в лучах света и музыки, с непокрытой головой 
и романтически безупречной интонацией высокого героя. и наконец, 
третий, уже вполне бытовой выход — в дорожном наряде, запыхавшись, 
с ожившей наконец-то здесь и сейчас, на наших глазах, как будто впервые 
произнесенной и также впервые услышанной репликой. такое структу-
рирование сценического события, усложнение его смыслового объема, 
с одной стороны, демонстрирует поистине безграничные возможности 
визуально-пластической интерпретации текста, а с другой — наглядно 
реализует структурообразующий для этого текста принцип сюжетной 
двусоставности.

тенденция к полифонизации проявляется и в трактовке образа глав-
ного героя комедии. Чацкий меньшикова, при всей полагающейся внеш-
ней романтичности, порой как бы заранее обременен и неким — ему 
внеположным как исторически, так и сюжетно — постромантическим 
знанием. Благодаря этому его конфликт с миром — так же, как и собы-
тие первого явления в спектакле, — приобретает неоднозначность и мно-
гомерность. в этом смысле сама сценическая автономность Чацкого, 
представляющая, с точки зрения театра, один из главных режиссерских 
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просчетов меньшикова, с другой стороны, может быть прочитана как 
важная составляющая общего замысла.

он действительно нередко как бы «выпадает» из хода сюжетного 
действия, превращается из участника событий в едва ли не стороннего 
наблюдателя, успевая, однако, всякий раз вовремя подхватить живую нить 
рядом пульсирующего действия. так, в одной из ключевых сцен первого 
акта, где Чацкому впервые предоставляется возможность реализовать 
свои полемические и ораторские способности общественного деятеля 
декабристского типа, он, напротив, всячески пытается уйти от конфрон-
тации, укрывшись под маской иронического добродушия. его остранен-
ность фиксируется в самом графическом решении мизансцены — на про-
тяжении всего диалога скалозуба с фамусовым он сидит на стуле спиной 
к говорящим. первая реплика из небытия: «дома новы, но предрассудки 
стары…» — все еще звучит в сторону, вне спора. и только переводящее 
разговор на личности замечание фамусова: «нельзя не пожалеть, что 
с эдаким умом…» — наконец заставляет его взорваться долго сдержива-
емой реакцией и на реплике «а судьи кто?» вернуться в общее простран-
ство действия.

однако и здесь происходит неожиданное. знаменитый обличитель-
ный монолог, призванный громить и изобличать нравы «века минув-
шего», вдруг парадоксальным образом превращается в своеобразный 
иронический диалог, в который Чацкий вовлекает скалозуба, делая его 
своим невольным союзником и через него, т. е. опять не открыто, не явно, 
вступая в опосредованный конфликт с фамусовым. неожиданный коми-
ческий эффект возникает, когда на реплике: «где, укажите нам, отечества 
отцы, которых мы должны принять за образцы? (курсив наш. — О. Ч.)» — 
он вдруг объединяется со скалозубом и мастерски ведет свою ни о чем 
не подозревающую жертву к финальному обоюдному «ура!» («кричали 
женщины: ура!»), превратив тем самым традиционную ситуацию роман-
тической конфронтации в иронический эпизод мнимого союзничества.

именно ироническая дистанция становится тем механизмом, кото-
рый позволяет актеру органично существовать в этом сложном, объем-
ном рисунке роли, когда из-под знакомой маски воодушевленного роман-
тика нет-нет да и проступят черты характера гораздо более зрелого. он 
смотрит на двадцатилетнего Чацкого сквозь призму и с точки зрения 
39-летнего актера, нисколько не пытаясь скрыть этой своей остранен-
ности от персонажа, открыто признавая, что не играет Чацкого, а скорее 
пытается показать, каким хотел бы его видеть. в одной из своих статей 
анатолий васильев, развивая идеи михаила Чехова, назовет этот путь 
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«отторжением “я” от себя за счет привлечения из мирового пространства 
образов, живущих в нем» [2, с. 11].

Чацкий меньшикова действительно умен. в определенном — «пуш-
кинском» — смысле, может быть, даже немного «умнее» (т. е. явно 
старше) своего литературного тезки. Благодаря выстроенной в спектакле 
системе многомерных диалогических отношений он парадоксальным 
образом вбирает в себя разные грани и разные возможности трактовки 
образа. Это и трепетный опыт романтической влюбленности, и здесь, 
сейчас, на глазах проживаемая трагедия романтического одиночества, 
однако в иные моменты — парадоксально и неожиданно — некое свер-
хсюжетное знание: как будто подсознательное предчувствие существова-
ния тех объективных «общих законов», которые управляют и этой траге-
дией, и ее исходом, и ее неизбежностью.

таким образом, при всех возможных недочетах «горе от ума» 
в постановке о. меньшикова обнаруживает, как нам кажется, весьма 
продуктивные механизмы театральной рецепции классического сюжета. 
тенденция к усложнению смыслового объема сценического события 
и «остраненный» полифонический способ актерского существования 
способствуют реализации основного эстетического кода интерпретиру-
емого текста, а именно особым образом организованного синтеза дейст-
венно-драматического и поэтически-универсального начал. такой подход 
оказывается явно созвучным общей тенденции рубежной эпохи к пере-
осмыслению конкретно-исторических художественных явлений, с точки 
зрения раскрытия в них универсальных закономерностей и метаистори-
ческих смыслов, и открывает, как нам кажется, широкие возможности 
для современной рецепции русской литературной классики.

1. Васильев А. раб менона // акад. тетради. 1995. № 1. с. 10–12.
2. Грибоедов  А. С. из письма к п. а. катенину // грибоедов а. с. горе от 

ума. свердловск, 1969. с. 103–104.
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т. а. чигинцева
г. Челябинск

Концепты «жизнь» и «смерть»  
в творчестве Д. Осокина

имя дениса осокина стало широко известным недавно, благодаря 
экранизации повести «овсянки» — одноименный фильм был включен 
в программу венецианского кинофестиваля 2010 г.

проза и стихи д. осокина публиковались в журналах и альманахах 
«знамя», «октябрь», «вавилон», «Улов». в 2001 г. осокину была при-
суждена премия «дебют» в номинации «короткая проза» за цикл рас-
сказов «ангелы и революция. вятка, 1923». публикация этого цикла 
в журнале «знамя» и сборнике «война и мир — 2001» вызвала одобри-
тельные отзывы критики; стиль осокина сравнивали со стилем добычина 
и Бабеля. критики называют осокина надеждой новой русской литера-
туры (д. Бавильский), фаворитом современной литературы, создавшим 
новую, постмодернистскую, версию сказа (м. липовецкий).

первая большая книга осокина «Барышни тополя» была опублико-
вана в 2003 г. издательством «новое литературное обозрение» в серии 
«Soft Wave», где тексты печатаются с сохранением авторской пунктуации 
и графического оформления. в 2011 г. в издательстве «колибри» вышел 
авторский сборник осокина «овсянки», уже попавший в длинный список 
претендентов на премию «Большая книга».

исследователи (д. Бавильский, д. давыдов, а. Урицкий), харак-
теризуя творчество писателя в целом, уже отметили очевидную связь 
книги осокина с фольклором, писали о стихии народной речи в его 
произведениях.

осокин активно использует фольклорно-мифологические мотивы, 
отражающие выплеск языческой энергии, на протяжении всего пове-
ствования. в цикле «наркоматы» глава наркомата по морским делам 
женат на рыбе и сам мечтает превратиться в рыбу, во главе наркомпрода 
стоит «мордовская богиня паксь-ава — соломенная мать поля размером 
с большую детскую куколку» [1, с. 118], а женщины наркомтруда «в 
июле превращаются в водомерок и становятся пищей чирка-свистунка» 
[там же, с. 117].

 © Чигинцева т. а., 2012
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отличительной фольклорной особенностью книг осокина является 
персонификация: «осенью грибы выходят из леса — приходят в микунь. 
поближе к микуню из леса выходят и колдуны — и маня — и кусанная 
лепешка — и с паром похлебка — я ягоду ем (здесь и далее сохранена 
авторская орфография и пунктуация. — Т. Ч.)» [1, с. 388]. олицетворение 
указывает на неразрывную связь человека с природой, которая приводит 
к пониманию мира как живого.

возможен и обратный процесс, когда люди описываются как живот-
ные или растения, особенно женщины. так, цикл «Барышни тополя» 
полностью построен на подобных сравнениях: «оксана рассыпается 
семенами красного паслена» [там же, с. 93]; «кати — это хомячки, и все 
продаются в магазине ‘фауна’» [там же, с. 88]. зооморфные характери-
стики персонажей имеют архаическую природу мифов, описывающих 
поклонение божествам в образе животных.

Являясь наследником традиций устного народного творчества, низо-
вой культуры, осокин внимателен к феномену телесности. изображая 
тело, писатель часто прибегает к приему иносказания или умолчания, 
делая, таким образом, установку на игру с читателем. подобный прием 
напоминает жанр фольклорной загадки, которая строится преимуще-
ственно по метафорическому принципу организации образов и в кото-
рой определение предмета или явления приводится в нарочито неясной 
форме: «под левой ключицей у него вытатуирована звезда — но дамы 
узнают об этом позже» [там же, с. 31]. Через сниженные телесные образы 
все вовлекается в игровое посмешище.

описание осокиным профанных зон человеческого тела сохраняет 
в себе архаическую суть языческих верований, когда оголенное тело 
было призвано стимулировать изобилие, плодородие и защиту человека 
от враждебных сил. осокин приписывает эросу универсальное свойство 
всеобщей жизнеутверждающей силы.

в русле национальных традиций трансформируется и образ смерти 
как одной из основных констант авторского мира, которую в творчестве 
осокина символизируют тополя, рыбы, балконы, травы, пугала, зер-
кала, ботинки. У осокина смерть постоянно взаимодействует с жизнью, 
с «миром № 1», что, по словам самого автора, связано с его фольклорно-
мифологическим мировоззрением. мифологическое сознание никогда 
не разделяло жизнь и смерть, а понимало рождение как возвращение, 
смерть — как временное отсутствие.

смерть у осокина изображается как нечто обыденное. так, напри-
мер, в цикле «затон имени куйбышева» она предстает в образе человека 
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и ведет обычную человеческую жизнь: работает, гуляет по улочкам 
затона, носит старые брюки, ездит в казань к подруге. образ смерти 
может быть намеренно снижен, например, выступая в роли фокусника. 
в таком случае он теряет свои трансцендентные черты, десакрализуется.

смех, таким образом, сосуществует со смертью и выступает спо-
собом ее преодоления, защиты от нее, это качество смеха в произведе-
ниях д. осокина позволяет определить его архаическую природу: «песня 
тополя — смех / смех тонюсенький / смех чердака / обращенного прямо 
в кусты / а в кустах / анетта и юлия» [1, с. 363]. смех является признаком 
жизни, обладает живительной силой и, по народным воззрениям, спосо-
бен возрождать, избавлять от страхов.

телесная любовь и смерть, связанные друг с другом, являются основ-
ными мотивами в творчестве осокина: «в евгении вся сексуальность 
мертвых — а мертвые сексуальнее живых» [там же, с. 81]. их взаимо-
действие может происходить и через опосредованные образы, например, 
зеркало как проводник в антимир и части тела как символ эротичности: 
«мама купила ей в городе игрушечное зеркало — и вскоре после этого 
у девочки невероятно стала расти грудь» [там же, с. 166].

мифопоэтическое отражение жизни и смерти ярко представлено 
в повести «овсянки», из которой мы узнаем о свадебных и похоронных 
ритуалах и обычаях мерян. на узкоэтнографическом материале осокину 
удается показать архаичные, вневременные концепты, идеи и проблемы. 
в результате материал выходит за рамки этнографии, становится более 
глубоким.

повесть опубликована под именем главного героя — аиста серге-
ева, в то же время это один из псевдонимов писателя. события также 
излагаются от лица аиста, который «отстучал эту повесть на утопленной 
отцом машинке на боках мертвых рыб» [2, с. 620].

мирон алексеевич — директор бумажно-целлюлозного комби-
ната — едет с фотографом аистом сергеевым хоронить жену таню в те 
места, где они когда-то проводили медовый месяц. с собой в поездку 
мужчины берут в клетке двух птичек — овсянок, которые в конце кон-
цов решают их общую судьбу. герои собираются совершить похоронный 
обряд, традиционный для мерян. по традиции этого народа тело умер-
шего человека нужно сжечь и предать воде. смерть в воде — высшее сча-
стье для человека, только в ней он может обрести подлинный покой и бес-
смертие. Большое значение в данном обряде придается погребальному 
огню, сакральная сила которого заключается одновременно в защите от 
нечистой силы и очищении души умершего. в данном контексте уместно 
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обратить внимание на некоторые приметы, которые неукоснительно 
соблюдались во время похоронных обрядов. к ним относятся такие визу-
альные действия, как расплетание кос, снимание головных уборов, омо-
вение тела усопшего. в основе поведения, противоположного обыден-
ному, лежит представление о загробном мире как о «перевернутом».

интересно, что в повести особенности похоронного ритуала нахо-
дят отражение в свадебном обряде, воплощающем собой жизнь: привя-
зывание разноцветных лент в волосы внизу живота невесты и мертвой 
женщины, запрет смотреть на невесту и покойника, облачение в новые 
одежды перед свадьбой и похоронами.

некротические мотивы в творчестве осокина воплощаются в обра-
зах молчащих или спящих персонажей. главный герой молчит, когда 
хочет показать мирону алексеевичу, что он понимает его чувства, сопе-
реживает или когда обращается к своим воспоминаниям: «мы молча 
перекатывали каждый свои воспоминания» [2, с. 606]. молчание расце-
нивается читателем как хранение героями некой личной тайны.

по дороге мирон алексеевич рассказывает аисту трогательные 
подробности своей жизни с таней. повествование в «овсянках» стро-
ится на воспоминаниях героев, поэтому его хронология нарушена. так, 
например, аист постоянно вспоминает свое детство, похороны матери 
и сестры, отца — сумасшедшего поэта, мечтавшего утонуть, но вместо 
этого утопившего в проруби свою печатную машинку.

в «овсянках» связь любви и смерти выражена сюжетно. опираясь 
на мифопоэтический и фольклорный материал, писатель формулирует 
идею о том, что любовь всегда сопровождается сознанием неизбежности 
смерти. любовь предстает в повести целомудренной и возвышенной, сто-
ящей наравне с такими понятиями, как жизнь и смерть. и действительно, 
в творчестве осокина смерть постоянно взаимодействует с жизнью. так, 
например, вода в повести является воплощением жизни и смерти однов-
ременно: «вода — сама жизнь», «мы не верим в жизнь после смерти. 
и только утонувшие продолжают жить — в воде и вблизи от берега» 
[там же, с. 601]. в этих мерянских верованиях лежит представление 
о том, что вода связывает земной мир и загробный и служит границей, 
которую преодолевает душа на своем пути к «тому» свету.

фольклорно-мифологические мотивы, очевидно, обусловлены фак-
тами биографии писателя: денис осокин — филолог, изучающий фоль-
клор, в том числе фольклор волжских финнов. но феномен творчества 
осокина гораздо более сложный, многослойный, в его создании участ-
вуют такие уровни текста, как нарративный (стилизованный нарратор), 
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ритмико-интонационный (сказовая ритмико-мелодическая основа), син-
таксический, визуальный.

1. Осокин Д. Барышни тополя. м., 2003.
2. Осокин Д. овсянки : рассказы, повесть. м., 2011.

в. в. чудновский
г. Екатеринбург

«Брутальная» проза нулевых
«Брутальная» проза нулевых — это условное и максимально общее 

название для тематически близких произведений, появившихся в печати 
в последнее десятилетие. Что объединяет таких спорных и вместе с тем 
известных авторов, как а. иванов, з. прилепин, в. пелевин и а. геласи-
мов? категории метода, стиля и жанра в данном случае пока трудно при-
менить: слишком очевидна разница между перечисленными писателями. 
термин «брутальная проза» был использован мною, чтобы выделить 
ряд текстов (но не авторов!), в которых широко используются приемы 
массовой литературы. именно эстетическая «пограничность» этих про-
изведений делает их, на мой взгляд, ценными для современной критики 
и литературоведения.

выдающийся философ и футуролог м. Эпштейн писал о значении 
выхода за определенные рамки в процессе познания: «один из крите-
риев, выдвигаемых теперь на первый план в познании, — это не степень 
соответствия идеи внеположенным фактам, а степень несоответствия 
привычным представлениям о фактах… самые удивительные идеи вовсе 
не те, что произвольно искажают факты, и не те, что однозначно соответ-
ствуют им, а те, что вступают с фактами в напряженную связь притяже-
ния-отталкивания, одновременно и подтверждаясь, и опровергаясь ими» 
[4, c. 411]. представляется, что тезис о притяжении-отталкивании вполне 
применим и для художественного мышления.

 © Чудновский в. в., 2012
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в эпоху заката постмодернизма, нередко эксплуатировавшего при-
емы массовой культуры, мода на эпатаж, скандал постепенно размыла 
границы между массовой и элитарной культурой в плане объектов изо-
бражения. любая попытка отнести то или иное произведение к массо-
вой литературе или выделить константные признаки последней сегодня 
наталкивается на очень серьезное препятствие — отсутствие современ-
ной классики. можно клеймить коммерческие романы за пустоту и одно-
образие, но что противопоставляется им кроме произведений советской 
школьной программы? вспомним, что еще Ю. м. лотман писал об отно-
сительности границ между массовым и элитарным: «понятие массовой 
литературы подразумевает в качестве обязательной антитезы некоторую 
вершинную культуру… массовая литература должна обладать двумя 
взаимно противоречащими признаками. во-первых, она должна пред-
ставлять более распространенную в количественном отношении часть 
литературы. при рассмотрении признаков “более распространенная — 
менее распространенная”… массовая литература получит более сильные 
характеристики. следовательно, в определенном коллективе она будет 
осознаваться как культурно полноценная и обладающая всеми качест-
вами, необходимыми для эстетического функционирования. однако, во-
вторых, в том же обществе должны действовать и быть активными нормы 
и представления, с точки зрения которых эта литература не только оцени-
валась бы чрезвычайно низко, как “плохая”, “грубая”…» [2, c. 211–212]. 
об отсутствии в современном российском обществе принятых большин-
ством эстетических норм как-то даже неудобно говорить.

в то же время сама массовая литература оказалась весьма ретрог-
радной и обладает рядом непреложных законов. в книге н. а. купиной, 
м. а. литовской, н. а. николиной «массовая литература сегодня» пере-
числены канонические признаки произведений развлекательных жан-
ров — популярность, тривиальность: «“высокое искусство”… призвано 
разрушать стереотипы, массовая литература основана на стереотипах 
сознания… главные ценности, которые отстаивает массовая литература, 
достаточно консервативны и освящены традицией: семья, собственность, 
патриотизм, любовь» [1, c. 54].

интересен и тезис о структурно-смысловой жесткости, подразу-
мевающей отсутствие авторской индивидуальности в массовой литера-
туре [там же, c. 61]. другой современной исследователь, м. а. Черняк, 
выходя на те же конвенции массовой литературы, посвящает ее ано-
нимности целую главу, где, в частности, говорится: «Близость поэтики 
и социальных функций фольклора и массовой литературы проявляется 
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в анонимности, деиндивидуализации творчества… особенности воспри-
ятия массовой литературы определяются тем, что известное имя часто 
интересует читателя (и издателя) лишь как гарантия предлагаемого 
товара, поэтому издательство иногда сохраняет за собой право выпускать 
рукописи разных авторов под общим псевдонимом» [3, c. 154].

к конвенциям массовой культуры необходимо добавить и повышен-
ное внимание к запретному, тому «культурному низу», который и делает 
ее массовой, по классификации Ю. м. лотмана.

вышеперечисленные критерии масскульта легко обнаружить в неко-
торых произведениях а. иванова, з. прилепина, а. геласимова и даже 
в. пелевина. но при внимательном и непредвзятом чтении также легко 
увидеть, что приемы массовой культуры нередко используются для игры 
с читателем (традиция постмодернизма), для разрушения стереотипов 
массовой культуры. Что касается авторской индивидуальности, то здесь 
все строго противоположно массовой культуре.

проза з. прилепина, а. иванова, а. геласимова в плане популярно-
сти скорее уступает место детективам и книгам о спецназе, но нельзя не 
признать, что у нее достаточно широкий круг читателей. с точки зрения 
внимания к запретному как признака массовой культуры, эта проза неод-
нозначна, так как в ней легко можно найти все, что раздражает образо-
ванного человека.

например, в романе з. прилепина «санькя» явно смакуется погром 
в центре москвы, в который выливается политическая демонстрация 
молодых радикалов. как положено в фильмах экшн, с этой сцены роман 
начинается, чтобы сразу увлечь скучающего читателя в водоворот опа-
сной жизни революционера. затем в романе детально показывается драка 
с кавказцами, и для тех, кто не заметил сразу, второй раз повторяется, что 
саша, главный герой, попил из лужи. обстоятельно показаны способы 
пыток в фсБ, подготовка теракта и разбойный налет, экспромтом совер-
шаемый сашей.

внимание к запретным в высоком искусстве темам довлеет над 
сюжетами романов а. иванова и повестей а. геласимова. так, в произ-
ведениях на школьную тему, в соответствии с тайным читательским ожи-
данием, неизбежно входит сюжет любви учителя и ученицы («гео граф 
глобус пропил» а. иванова), учительницы и ученика («фокс малдер 
похож на свинью» а. геласимова). работа в детском лагере учреждения 
дополнительного образования превращается в повод для сексуальных 
подвигов главного героя («Блуда и мудо» а. иванова). в. пелевин в пяти 
последних повестях высмеял государственную власть, подчас на уровне 
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саги о депутатах из «нашей раши» («зал поющих кариатид»), наказал 
олигархов в угоду любимому люмпен-пролетарию («кормление кроко-
дила хуфу», «пространство фридмана»).

постмодернизм притупил у любителей искусства чувство отвра-
щения к антиэстетическому. воспитанные на шедеврах вроде поэмы 
«москва – петушки» в. ерофеева, мы часто забываем, что, возможно, 
внимание к запретному и есть самоцель популярных текстов. ведь как 
удобно под предлогом борьбы с ханжеством насадить порнографию, под 
предлогом социального обличения выдать потребителям банальный бое-
вик. отсюда буквально словесно-ситуативные переклички между произ-
ведениями. вот завуч разоблачает учительницу в повести а. геласимова 
«фокс малдер похож на свинью»:

они молчали еще, может быть, минут пять. на этот раз первой отважи-
лась заговорить лидия:

— екатерина михайловна…
— Я тебе не позволю устроить в школе публичный дом!
— екатерина михайловна…
— Я тебе не позволю!
— Я вам все объясню…
….
— Шлюха!

а вот похожий диалог из романа а. иванова «географ глобус про-
пил». только на сей раз воинственная завуч по прозвищу Угроза Бори-
совна разоблачает ученицу, неожиданно оказавшуюся по совместитель-
ству ее дочкой:

маша убрала руки со служкинских плеч и, полуобернувшись, исподло-
бья посмотрела на Угрозу.

— маша, вон из кабинета! — голосом мертвеца приказала Угроза.
— не твое дело! — негромко, но с ненавистью ответила маша.
— вон, шлюха, я сказала! — тихо, одними интонациями рявкнула Угроза.

разве не впору говорить здесь о стереотипности массовой литера-
туры, когда автор просто штампует образы и сюжеты, боясь обмануть 
читательский запрос? однако в это не верится по целому ряду причин.

во-первых, все любовные истории в этих произведениях проник-
нуты вполне искренним чувством тоски, но, как правило, оттенены кар-
навальными образами и сюжетами. У а. иванова как раз главная любовь 
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героя всем назло платоническая. профанирует эротические образы 
к финалу повестей в. пелевин.

во-вторых, в. пелевин, а. иванов, а. геласимов и з. прилепин, 
провоцируя читателя на ожидание клишированных образов и перипе-
тий, почти всегда обманывают читательские ожидания и догадки, осо-
бенно в том, что касается оценок изображаемого. так, например, в начале 
романа «Блуда и мудо» герой думает о призраке великой цели, по срав-
нению с которым все в его жизни выглядит безнравственно и глупо. если 
мы ждем душевных терзаний героя или наказания за разврат, то напрасно: 
к финалу выясняется, что он создал новый тип семьи — «фамильон», где 
все так или иначе счастливы, в то время как традиционная семья тер-
пит крах. семейные ценности, в свою очередь, — краеугольный камень 
массовой культуры. но и «фамильон» в сюжете романа распадается, так 
как его создатель, моржов, вынужден исчезнуть. таким образом, вместо 
ухода от проблем, отмечаемого в качестве признака масскульта, а. ива-
нов их только заостряет.

«Брутальную» прозу делают таковой главные герои. как правило, 
в центре произведения молодой мужчина или мужчина средних лет. 
У в. пелевина может стать героем и девушка («зал поющих кариатид»), 
и мальчик-подросток («ассасин»), но сходство конфликтов и мотивов 
есть и в этом случае. предельно короткая дистанция между автором 
и главным героем создает особую интонацию повествования, часто пре-
рываемого дневниковыми записями («фокс малдер похож на свинью» 
а. геласимова, «географ глобус пропил» а. иванова), или само повест-
вование тяготеет к хронике, дневнику. довольно быстро мы понимаем, 
что человек, доверительно сообщающий о себе со страниц повести или 
романа, не нужен окружающему миру. и это не классический конфликт 
личности и общества. герои русской классики не хотели становиться 
конформистами, но и не могли стать героями в эпико-героическом смы-
сле этого слова. в любом случае общество готово было их принять на 
определенных условиях. Читая роман «Блуда и мудо», невольно ловишь 
себя на мысли, что современный мужчина средних лет с более или менее 
сложной душевной организацией буквально физически не нужен буржу-
азному обществу, отягощенному советским наследием. он бы и рад при-
нять правила общества и плыть по течению, но общество заинтересовано 
в его исчезновении, и на него ополчаются все — и представители всякого 
рода администраций, и уголовники.

герой повести а. иванова «географ глобус пропил», псевдоучитель 
служкин, ненавистен почти всем, кто с ним знаком. завуч ненавидит его 
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за отсутствие дисциплины в классе, разумеется, не оказывая никакой 
методической помощи. коллеги не отстают в этом от начальства. Жена 
ненавидит его за учительскую зарплату и за то, что вышла за него слу-
чайно. Ученики, втайне обожающие своего учителя за то, что он не похож 
на педагога, доводят его по той же самой причине. вдобавок он запутан 
в любовных треугольниках, где молодые женщины пытаются использо-
вать его для манипуляции другими мужчинами. единственной отдуши-
ной для служкина становится запретная и взаимная любовь с ученицей, 
показанная, повторим, без тени скабрезности.

герой, неизбежно вступающий в противостояние с обществом, дает 
автору возможность показать страну в традициях критического реализма. 
срез российского общества, с силой мастера очерка показанный в другом 
романе а. иванова — «Блуда и мудо», наводит на мрачные размышления. 
автор блестяще подобрал метафору для понимания болезни обществен-
ного сознания в нашей стране — «пиксельное мышление», не признаю-
щее динамики и логических связей. «моржов знал выражение “клипо-
вое мышление”. выражение было неверным. мышление — это логика, 
процесс. а процесс не может существовать разорванными вспышками, 
как железная дорога не может существовать только в виде мостов через 
реки. клиповым может быть лишь видение мира, а не мышление. мыш-
ление — пиксельное: механическое сложение картины мира из кусочков 
элементарного смысла». такое мышление может оправдать что угодно, 
загнать человека во тьму любых предрассудков, а главное — заставляет 
его покорно подчиняться.

своеобразный пиксель мышления выбирает в качестве мишени 
з. прилепин. герой романа «санькя», молодой революционер, не может 
смириться с пикселями пресловутой стабильности. в неизменности окру-
жающей жизни его убеждает как либерал Безлетов, так и представитель 
правящей партии аркадий сергеевич:

— раскрой глаза и увидишь сам, саня, — влюбленно суживая глазки, 
ответил аркадий сергеевич. — россия не вынесет еще одной ломки — сама 
разломится на части — и уже никаким совком ее не собрать тогда. Что еще 
держит всю это громадину на полконтинента, посуди сам? ни общего Бога, 
ни веры в будущее, ни общих надежд, ни общего отчаянья — ничего нет, ни 
одной скрепы! только власть!

картины быта и нравов в духе физиологического очерка, нарисован-
ные в романе, казалось бы, подтверждают эту мысль.
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и все же «брутальная» проза не совсем трагична, иначе она не 
была бы брутальной. во многом именно карнавальная грубость колли-
зий, в некоторых случаях — языка, простой и ясный комизм деталей 
постоянно редуцируют пафос безысходности и абсурда. Эта бруталь-
ность в соответствии с карнавальной традицией происходит из есте-
ства, природы, которая в то же время, в лучших традициях романтизма, 
противопоставляется пошлости и бескультурью, мелочности и тупой 
злобе обывателей. первое и главное поле битвы в этой войне — сам 
герой.

оказавшись в хаосе житейских дрязг, служкин, герой романа 
а. иванова «географ глобус пропил», не собирается сдаваться. У него нет 
сил противостоять откровенному идиотизму жизни эпохи лихих девяно-
стых, и тогда он выбирает себе роль посредника между людьми и хаосом 
природы. хронотоп романа четко распадается на две части: бесплотная 
и серая обыденность — мир школы и городских квартир, красочный 
и грозный мир — уральские леса и скалы. именно там служкин скола-
чивает, впрочем, без конкретной цели, настоящий юношеский коллектив, 
пройдя с девятиклассниками через все испытания «сплавки» на катама-
ране. Будучи не в состоянии играть роль лидера, он побеждает и подрост-
ковые страхи, и подростковую анархию своих учеников, просто оставляя 
их наедине с природой. преодолевает он и себя — столь вожделенного 
любителями «клубнички» романа с ученицей так и не происходит. еще 
герой романа силен физически: он спасает своих учеников от уголовни-
ков, а это уж совсем против пиксельных правил, хотя и перекликается 
с голливудскими «школьными» боевиками.

герой романа «Блуда и мудо» художник моржов спасает от рейдер-
ского захвата дворец пионеров и добивается всех женщин, которых запла-
нировал добиться, кроме той, в которую влюблен по-настоящему. Это ли 
не торжество законов природы — закона компенсации? и, конечно, как 
и всем героям «мужской» прозы, ему приходиться драться за свое челове-
ческое достоинство: он дважды стреляет в уголовников, а в конце романа 
вершит правосудие над убийцей своей возлюбленной. параллельно он 
помогает своему другу, краеведу Щекину, осуществить сложный и абсо-
лютно естественный педагогический процесс, аналогичный тому, что 
был показан в романе «географ глобус пропил».

природа берет свое и в романе з. прилепина «санькя». молодой 
революционер саша, прямой наследник горьковского павла власова, 
обречен на противоборство не только с бездушным и циничным государ-
ством, но и с программой самоуничтожения. кажется, что на протяжении 
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всего романа он словно заставляет себя быть маргиналом, и общество 
бы это вполне устроило, а он остается бойцом, подобно мартину идену, 
который, выбросившись с корабля, никак не мог утонуть. совершив нео-
жиданно для себя ограбление, попытавшись после этого уйти в запой, 
саша наутро встает прежним человеком: «сидел на кухне, молодой, 
сильный, совсем непохмельный».

возможно, самые причудливые формы неведомые и справедливые 
законы природы принимают в мире в. пелевина. всевластные чинов-
ники и олигархи получают заслуженное наказание то от жука богомола, 
воплощения вечности, в повести «зал поющих кариатид», то от бездар-
ного фокусника, ипостаси одного из таинственных древнеегипетских 
богов в повести «кормление крокодила хуфу». если рассматривать 
повести в. пелевина как единый цикл, то, вопреки гротескному преуве-
личению пороков, произведение обретает вполне жизнеутверждающий 
смысл. в первой повести цикла героиня, танцовщица и жрица любви 
елена, погибает после трансцендентного контакта с высшим сущест-
вом — духом богомола. в последней повести подросток али, воин из 
наводящего ужас на крестоносцев ордена ассасинов, разочаровывается 
в своих хозяевах. он узнает, что рай, который ему показывали ранее, — 
просто инсценировка, сделанная наставником с помощью блудниц 
и наркотиков. хотя за финалом повести следует пестрая стилизация 
читательских комментариев из блогосферы, в памяти остается прозре-
ние героя (в противовес ослеплению героини из первой повести — «зал 
поющих кариатид»).

главный итог произведений «брутальной» прозы — возвращение 
простых и ясных ценностей, таких как любовь, дружба, родина и, как 
это ни странно прозвучит, — человеческое тело в его возрожденческом 
значении.

как и герой классики, герой «брутальной» прозы занят поиском сво-
его места в мире. герои в. пелевина, а. иванова, з. прилепина и а. гела-
симова, пройдя через муки одиночества и неразделенной любви, обре-
тают некое знание о мире и становятся новыми людьми, пусть иногда 
на короткий миг перед смертью (например, «зал поющих кариатид», 
«санькя»). такой сюжет делает самое провокационное и близкое к мас-
совой культуре произведение продолжением традиций русской классики. 
кроме того, обращаясь к опыту массовой культуры как к «культурному 
низу», авторы «брутальной» прозы попадают в стихию карнавальной 
культуры, а ее законы не терпят однозначности.
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Функции и роль литературного текста  
в кинотексте (на материале фильма  

андрея тарковского «Зеркало»)*
существует непреложная истина о том, что кинематограф как явле-

ние культуры полифункционален. он включает в себя приемы, использо-
вавшиеся не только, да и не столько в визуальных видах искусства, сколько 
в литературе. до последнего времени литературная составляющая связы-
валась в основном с такими понятиями, как «сценарий» и «экранизация 
литературного произведения». вместе с тем исключительно важной явля-
ется проблема бытования текста литературного в тексте кинематографи-
ческом. изучение этого вопроса позволяет взглянуть на функциониро-
вание произведения под иным углом зрения, расширить его понимание. 
при этом ключевыми становятся понятия «текст в тексте» и «кинотекст». 
наиболее подробно данные явления творческого процесса исследованы 
в работах Ю. м. лотмана «об искусстве» и «семиотика кино и проблемы 
киноэстетики».

с его точки зрения, «текст в тексте» — «это специфическое рито-
рическое построение, при котором различие в закодированности разных 

* работа выполнена под руководством канд. филол. наук, доц.  кафедры литературы 
Челябинского государственного университета д. в. харитонова.
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частей текста делается выявленным фактором авторского построения 
и читательского восприятия текста» [1, с. 431].

Я считаю, что переключение из одной системы семиотического 
осознания текста в другую углубляет смысл текста, одновременно обо-
стряя его игру. такое построение, прежде всего, несет задачу описа-
ния или написания другого текста, что и является содержанием всего 
произведения.

Ю. г. цивьян пишет, что «в определенном приближении любой 
фильм можно определить как дискретную последовательность непре-
рывных участков текста» [4, с. 109]. по мнению Ю. м. лотмана, фильм 
«может рассматриваться и как недискретный, в котором значение припи-
сывается непосредственно тексту». в связи с этим он выдвигает понятие 
«кинотекста» [2, с. 336].

Эти два определения, данные лотманом, позволяют рассматривать 
бытование, функции и роль литературного текста в кинотексте. взля-
нем с этой позиции на фильм андрея тарковского «зеркало». та самая 
«двойная закодированность», о которой говорит лотман [1, с. 432], видна 
уже в названии фильма. фактически это семейный фильм тарковских, 
а включение стихов арсения тарковского становится ключом к понима-
нию не только фильма, но и «кинематографических» взаимоотношений 
отца и сына. и «мотив зеркала» становится здесь основным. действи-
тельно, и в стихах арсения тарковского, и в фильмах его сына четко 
прослеживается идея зеркала как хранителя памяти, зеркала как способа 
познания другого человека и, наконец, возможности через мир зазеркалья 
познать себя, вернуть что-то упущенное и утраченное.

вообще, литературный текст исполняет особую роль в кинопроиз-
ведении режиссера тарковского. в «зеркало» включены четыре стихот-
ворения его отца. первым зритель слышит произведение «первые свида-
ния». один из самых блестящих образов в «первых свиданиях» — образ 
«той стороны зеркального стекла». однако он отнюдь не тождественен 
образу зеркала в фильме. «волшебное» стекло арсения тарковского — 
ирреальное, несуществующее, но одновременно существующее вполне 
реально, являющееся отражением «двойничества». зазеркалье — это 
точный образ самой поэзии, нематериальной по существу, но факт суще-
ствования которой не вызывает сомнения. именно это и уравнивает два 
абсолютно разных по функциональности текста.

сейчас мы подошли именно к той роли литературного текста, без 
которой кинотекст не возможен во всей его полноте. в «зеркале» эта роль 
усиливается тем, что арсений тарковский сам читает свои стихи. Это не 
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просто откровение, которым является любое стихотворение, оно удвоено, 
проиллюстрировано, раскрыто. стихотворение читается параллельно со 
сценой воспоминаний героини, она, как будто сквозь «зеркальное сте-
кло», возвращается назад. для того чтобы героиня смогла выразить свои 
мысли, понадобился бы монолог, который в данном случае только услож-
нил бы всю конструкцию фильма. стихи же идеально вплетаются в мол-
чание задумавшейся героини.

одним из самых показательных эпизодов в фильме «зеркало» стал 
переход солдат через озеро сиваш, который сопровождается чтением 
стихотворения «Жизнь, жизнь…». Это хроникальные кадры, ставшие 
сенсационными; именно андрей тарковский впервые показал их. они 
идеально совпадают с темой и идеей стихотворения его отца. мотив 
преодоления, который был ведущим у них обоих, своего апогея дости-
гает именно здесь. солдаты, безоружные, преодолевая свои страхи, 
идут по открытой местности. звучат строчки: «не надо бояться смерти 
ни в семнадцать лет, ни в семьдесят», — они ключевые. они содержат 
в себе смысл преодоления. почему именно эти кадры? потому что в них 
самая острота. в строках явственно говорится о той разнице, что есть 
между постоянным ощущением смерти и ее отдаленной возможностью. 
но солдаты преодолевают страх, как и оба тарковских, потому что знают 
или хотя бы чувствуют, что «Бессмертны все. Бессмертно всё». Без этого 
стихотворения хроникальные кадры никогда бы не заговорили, но здесь 
мы наблюдаем соединение двух разных текстов с полным совпадением 
смысла.

по мнению Ю. м. лотмана, «знаковая природа литературного тек-
ста двойственна в своей основе» [1, с. 434]. и чтобы не упустить ника-
ких смысловых и функциональных граней, создается тот самый двойник, 
наличие которого и объясняет термин «текст в тексте». «риторическое 
соединение “вещей” и “знаков вещей” в едином текстовом целом поро-
ждает двойной эффект, подчеркивая одновременно и условность услов-
ного и его безусловную подлинность» [там же].

последнее стихотворение звучит сразу после того, как происходит 
очередной «перелом» в жизни героини. «Эвридика» — глубокое фило-
софское произведение, в нем автор размышляет о материальности жизни 
настоящей и преодолении груза прошлой. момент убийства петуха мгно-
венно погружает героиню в задумчивость, но это не выразить словами, 
а стихотворный текст вновь приходит на помощь. У женщины глаза 
преступившего человека, но это тоже своеобразное преодоление себя. 
и здесь встает вопрос о душе и теле:
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У человека тело
одно, как одиночка.
душе осточертела
сплошная оболочка…

да, героиня глубоко переживает, но она это сотворила своими 
руками, своей «оболочкой», и от этого никуда не деться. потому что душа 
и тело составляют одно целое, к тому же «оболочка» не всегда причиняет 
душе страдания. их разрыв невозможен, что подтверждает в следующих 
строках и сам тарковский:

душе грешно без тела,
как телу без сорочки, —
ни помысла, ни дела,
ни замысла, ни строчки.

делая вывод, нужно сказать о том, что Ю. м. лотман выделяет 
именно такое построение текстов, которое мы видим в фильме «зер-
кало», т. е. «один текст дается как непрерывное повествование, а другие 
вводятся в него в нарочито фрагментарном виде. предполагается, что 
читатель развернет эти зерна других структурных конструкций в тексты» 
[1, с. 436]. в данном случае зритель слышит авторское чтение стихов, 
т. е. устанавливается прямой контакт между автором и слушателем, суть 
не искажается, поскольку стихотворения не теряют своей первичности, 
они произносятся тем, кем были созданы, а не героями фильма. в итоге 
мы можем наблюдать гармоничную картину бытования литературного 
текста в кинотексте с сохранением индивидуальности и первозданности 
каждого из них.

1. Лотман Ю. М. об искусстве. спб., 1998.
2. Лотман Ю. М. семиотика кино и проблемы киноэстетики. таллин, 1973.
3. Тарковский А. стихи разных лет. м., 1983.
4. Цивьян Ю. Г. к метасемиотическому описанию повествования в кинема-

тографе // труды по знаковым системам. тарту, 1984. с. 109–121. (Учен. зап. тар-
тус. гос. ун-та ; вып. 641.)
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н. а. ягодинцева
г. Челябинск

Поэтические технологии как инструмент  
социальной реабилитации (опыт литературной  

студии «амариллис», г. Златоуст)
в 1990-е гг. в связи с реформированием политической и экономи-

ческой системы страны резко обострилась проблема социальной реа-
билитаци людей с ограниченными физическими возможностями. при 
центре реабилитации инвалидов «надежда» г. златоуста в 1995 г. была 
создана литературная студия «амариллис». первоначально это был кру-
жок «проба пера», но когда авторы обрели уверенность в своих творче-
ских силах, изменились и название, и статус литературного сообщества. 
целью студии стало развитие творческих литературных способностей 
самодеятельных поэтов и прозаиков. состояние физического здоровья 
не позволяло им полноценно реализовывать себя в общественной и лич-
ной жизни, но у каждого автора было желание состояться и участвовать 
в культурной, литературной жизни города. при составлении учебной 
программы необходимо было учесть, что возраст участников, их уровень 
образования и степень владения словом были различными. Было разра-
ботано несколько направлений развития, одни из них стали приоритет-
ными, другие — вспомогательными.

изначально поэтическое слово рассматривалось нами не как само-
цель, а как средство развития личности каждого автора. поэтому к числу 
приоритетных в первую очередь было отнесено теоретическое — фило-
софское — направление обучения, дающее представление о целостно-
сти мира, тонкой, нелинейной взаимосвязи его составляющих. в част-
ности, в этом контексте изучались работы с. есенина «ключи марии», 
к. кедрова «поэтический космос», а. афанасьева «поэтические воз-
зрения славян на природу». знакомство с этими работами проходило 
в форме чтения и свободного обсуждения основных положений, участ-
ники студии пытались отыскать соответствия изучаемому материалу 
в своих творческих работах.

следующим приоритетным направлением стало изучение слова 
и образа как целостных единиц информации. возможно, более точное 
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соответствие слова вещам, качествам и процессам, имеющим место 
в реальности, дает обучаемым совершенно иное понимание возможно-
стей речи. слово в этом контексте становится знаком реальности, а пред-
ложение — формулой реального отношения или действия. поэтическая 
форма придает этой формуле гармонию – как внешнюю, так и внутрен-
нюю. материалом для работы в этом направлении стали как речевые поэ-
тические и прозаические упражнения, разработанные нами, так и произ-
ведения самих участников студии.

третье приоритетное направление обучения — совершенствова-
ние авторских литературных произведений, постепенная подготовка их 
к коллективным и индивидуальным публикациям. работа в этом направ-
лении была выстроена по типу стандартных творческих семинаров, где 
подборка произведений каждого автора обсуждается в группе, каждый 
вправе высказать свое мнение и предложить варианты редактирования 
текста. обсуждение на семинаре требует прежде всего формирования 
особой атмосферы уважения, доброжелательности, взаимного доверия. 
в такой атмосфере даже довольно жесткая критика воспринимается адек-
ватно, как желание помочь автору, а не «разгромить» его и принизить 
результаты его творчества. очень важно сформировать такое отношение 
в группе, чтобы успех каждого воспринимался как успех группы в целом, 
особенно если уровень владения литературным слогом у разных членов 
группы существенно отличается. тогда срабатывает своеобразная психо-
логическая взаимопомощь и поддержка: «если мой товарищ смог, значит, 
обязательно получится и у меня».

к числу вспомогательных направлений обучения можно отнести 
знакомство с русской поэзией XIX–XX вв., современными направлени-
ями в поэзии и прозе. поскольку целью обучения в первую очередь явля-
лась социальная реабилитация, а не достижение общественно значимых 
литературных результатов, изучение классической и современной поэзии 
носило сугубо ознакомительный характер, однако оно спровоцировало 
самостоятельную работу участников студии в этом направлении. вспо-
могательным был также краткий курс художественного слова, поскольку 
владение элементарными навыками поведения на сцене придает автору 
уверенность и помогает свободнее и четче выразить свои мысли и чув-
ства. обычно подобные занятия проводились непосредственно перед 
презентациями и творческими вечерами, на которых выступали участ-
ники студии. многие авторы уже имели опыт чтения своих произведе-
ний со сцены, и нужны были только подсказки и режиссерские решения 
в отношении конкретных произведений. в число вспомогательных вошли 



также краткий курс предпечатной подготовки текста и основы книжного 
дизайна. активная деятельность студии привлекла к себе внимание руко-
водителей социальной защиты города, а затем и спонсоров, и довольно 
быстро от коллективных сборников авторы перешли к индивидуальным 
консультациям.

студия начинала работать в составе девяти человек. за прошедшие 
15 лет двое ушли из жизни. сегодня активно работают надежда аншукова 
и Юрий тоскалёв — они стали членами союза писателей россии, номи-
нантами всероссийского литературного конкурса имени п. Бажова. три 
человека — анатолий Жуков, лидия Шалдуга и людмила Бондаренко — 
ведут литературные студии. Жуков и Бондаренко занимаются с детьми, 
а Шалдуга организовала кружок для авторов с физически ограниченными 
возможностями. людмила травина и галина аллоярова много выступают 
в библиотеках, школах и больницах златоуста. У всех участников студии, 
помимо множества публикаций в коллективных сборниках, вышло по 
несколько авторских книг стихов, прозы и произведений для детей.

опыт приобщения к слову, к поэзии дал позитивный результат 
в самой незащищенной социальной группе, не имевшей не только спе-
циальной подготовки, но и элементарных навыков литературного труда. 
обретя возможность реализовать себя в литературном творчестве, авторы 
«амариллиса» передают свой опыт другим и продолжают совершенст-
вовать свое мастерство, являясь сегодня частью литературной истории 
города и области.
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раздел III 
ХУДОжественнОе Мышление 

Ф. М. ДОстОевсКОГО

а. К. Базилевская
г. Москва

«Учиться, что есть человек и жизнь»  
(«Записки из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского)
кому не известно основополагающее для достоевского — худож-

ника-человековеда и психолога — убеждение: «Человек есть тайна. ее 
надо разгадать <…> Я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть челове-
ком»? комментируя понимание писателем «откровения о человеке», 
н. а. Бердяев писал о его «поглощенности темой человека», о «гениаль-
ности в раскрытии тайн человеческой природы», совершенном освоении 
«метода антропологических изысканий и открытий» [2, с. 152, 151]. раз-
делив тезис достоевского о человеке-тайне на составляющие, мы обна-
ружим его содержание во всей полноте. вчитаемся в каждую из мыслей, 
опорных идей-чувств достоевского. возможно наметить литературо-
ведческую схему: что? как? зачем? положим ее в основание настоящей 
работы и рассмотрим текст «записок из мертвого дома», следуя совету 
и. а. ильина: «кто хочет понять достоевского в его зрелости <…> тому 
целесообразнее начинать с “записок из мертвого дома”» [5, с. 332].

первые воспоминания достоевского об остроге содержатся в письме 
к брату михаилу от 22 февраля 1854 г., написанном через неделю после 
освобождения. «письмо, — отмечает в. туниманов, — отчет, или “глав-
ная реляция”, о четырехлетней жизни в мертвом доме и в то же время раз-
вернутый план будущей книги» [9, с. 67]. в нем содержится суммарное 
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определение членов каторжного «товарищества» с общей оценкой: «Это 
народ грубый, раздраженный и озлобленный». затем возникает утвержде-
ние: «впрочем, люди везде люди. <…> есть характеры глубокие, силь-
ные, прекрасные, и как весело было под грубой корой отыскать золото». 
а вот о себе: «а между тем характер мой испортился; я был с ними 
капризен, нетерпелив. они уважали состояние моего духа…». наконец, 
в письме брату от 9 октября 1859 г. по поводу будущей книги: «…там 
будет <…> изображение личностей, никогда не слыханных в литературе» 
[4, с. 169, 172, 349].

в письмах в совокупности отражена дорога познания достоевским 
«тайны» человека, поначалу воспринимаемого лишь в группе себе подоб-
ных. но более глубокий взгляд замечает затем то, что отличает одного 
человека от другого («есть характеры»). оттеняется даже самочувствие 
лица, виновного в неумении разгадать «тайну» окружающих («характер 
мой испортился»), и, наконец, выражение радости постижения человека.

первоначально в «записках» рисуется тяжелая, безликая, серая масса 
арестантов. «с первого взгляда можно было заметить некоторую резкую 
общность во всем странном семействе…» автор наделяет каторжан сов-
падающими характерами: угрюмые, завистливые, страшно тщеславные, 
формалисты, не способные ничему удивляться, «все были помешаны на 
том, как наружно держать себя». Была единая модель поведения, суще-
ствовала схематичность образа жизни и действий, имело место стремле-
ние «попасть в общий тон всего острога». достоевский классифицирует 
характеры, как он сам говорит — «сортирует» их на разряды. по суще-
ству, выделяет типы характеров, не оставляя за пределами своего внима-
ния ни объединяющее их, ни разъединяющее.

само по себе наличие в «записках» множества классификаций гово-
рит о взглядах писателя на «сортировку» характеров как на нечто отно-
сительное, ограниченное в своих возможностях. в наиболее развернутом 
определении характеров по разрядам эта мысль выражена отчетливо; едва 
завершив его, достоевский сомневается в сделанных выводах: «впрочем, 
вот я теперь силюсь подвести весь наш острог под разряды; но возможно 
ли это? действительность бесконечно разнообразна…» процесс дробле-
ния бесконечен и не имеет границ. достоевский рассказами о каторжных 
художественно доказывает эту мысль.

обратим внимание на то, что в остроге «все были мечтатели». все 
мечтали о свободе, таили в себе надежду на нее. подчеркивая это общее 
состояние, достоевский делит каторжан с разным характером реакции, 
воли, силы чувств и развитости интеллекта на группы. одни эту жгучую 
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для них надежду на свободу глубоко прячут даже от самих себя. дру-
гие — также «таили про себя свои упования», но были более склонны 
к вере и надежде. Были и «отчаявшиеся», были, казалось бы, совсем «рав-
нодушные». но все они приняли за правило: «простодушие и откровение 
были в презрении». и «тихие», и «злобные» одинаково сопротивлялись 
заглядыванию в их души. можно ощутить разницу в способах защиты 
себя — мечтающего — от чужого взгляда. отсюда и деление на угрю-
мых — мрачных и светлых — тихих — добрых. а как осторожно говорит 
достоевский: «сдается мне, что в остроге был еще отдел вполне отчаяв-
шихся». Это — «сдается мне» относится к невозможности знания глубин 
души. тайна сокрытия человеком своего «я» мешает разгадать его.

определенное противоречие кроется в разделении героев на «мол-
чаливых» и «говорунов». каторжники, замечает рассказчик, чаще всего 
были «молчаливы» относительно «своих чувств, чужими же чувствами 
они интересовались живо». все они мечтали «про себя», следовательно, 
это разделение затрагивает лишь внешнюю характеристику, однако пси-
хологические основания для выделения «молчаливых» есть. например, 
сушилову отводится роль человека, личность которого была узнана.

напомним, что во время, близкое к написанию «записок из мерт-
вого дома», добролюбов в статье «забитые люди» выделял группы 
характеров-типов по нравственным качествам и в целом обликам героев, 
выявляющим определенные социальные закономерности. Это, заметим, 
наиболее «проторенная» дорога к пониманию типов героев достоев ского. 
важнее сегодня другое, особенно для наших целей, — определение групп 
характеров по способам их создания, их структуре.

еще м. м. Бахтин утверждал, что герои достоевского поливариан-
тны, между тем «до сих пор еще так сильна тенденция монологизировать 
романы достоевского. она выражается в стремлении давать при анализе 
завершающие определения героям, непременно находить определенную 
монологическую авторскую идею» [1, с. 464]. с. м. соловьев, принимая 
концепцию Бахтина, выявляет в творчестве достоевского и монологиче-
ские, и поливариантные образы: «образы поливариантные, многосостав-
ные являются открытием достоевского, новым типом человека в миро-
вой литературе и искусстве. противоречивость свойств этого человека 
(именно в этом и основа всего типа!) представляла для достоевского зна-
чительные сложности; и понятно, почему в его произведениях встреча-
ются жалобы на трудность в передаче нового характера» [7, с. 55].

в «записках из мертвого дома» действительно имеются и монологи-
ческие, и, в большинстве случаев, поливариантные образы. на последних 
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держится сама структура произведения, предполагающая открытие 
«тайны» человека: его характера, психологических состояний, мотивов 
поведения и многого другого. вернемся к «разрядам», чтобы отметить: 
группа «мрачных» в наибольшей степени обладает «вариантностью» 
характеров. и это понятно. достоевский пристально искал «человека 
в человеке», разгадывал тайну именно этих лиц, которые потеряли «облик 
Божий», но не могли не сохранить хотя бы в «зародыше» (слово досто-
евского) человеческое начало. наиболее показателен в этом смысле образ 
орлова, не раз поразивший рассказчика своей непредсказуемостью.

скажем и о тех, кого именуют в остроге палачами. Это плац-майор, 
Жеребятников, смекалов и др. лейтмотив обрисовки палачей: «трудно 
представить, до чего можно исказить природу человеческую». вместе 
с тем достоевский дает «примеры, до крайности странные», трактует 
действия палача, полагая в нем возможное актерство, увлечение, азарт 
при отсутствии ненависти к жертве, в обыденной жизни палач может 
быть человеком «даже добрым, даже честным, даже уважаемым». сло-
вом, и данная группа персонажей отвечает представлению о полифонии 
образов, лишний раз дает повод говорить о том, что в каждом человеке 
сокрыты человеческие качества, пусть даже исковерканные. и обратное: 
«свойства палача находятся почти в каждом современном человеке». 
Утверждая так, достоевский предупреждает об опасности любой тира-
нии, «потребности самовластия», безграничного своеволия.

любопытно сопоставить два высказывания повествователя «запи-
сок»: «все люди, все человеки» и «что характер, то и вариация». пер-
вое — только констатация, хотя и с позиций человеколюбия, что осо-
бенно ощутимо на фоне слов достоевского в письме брату: «люди везде 
люди». второе утверждение содержит заявку на исследование, прежде 
всего художественное. сама «тайна» привлекает достоевского. о ней 
он постоянно будет упоминать в «записках». даже в самом рассказчике 
горянчикове, которому писателем поручено открывать сокровенное 
в человеке, обнаруживаются странность и загадочность: «он выслуши-
вал каждое слово ваше, как будто в него вдумываясь, как будто вы вопро-
сом вашим задали ему задачу или хотите выпытать у него какую-нибудь 
тайну…» Это только начало движения мысли: «…сам не знаю почему, он 
мало-помалу начал интересовать меня. в нем было что-то загадочное…»

в дальнейшем, когда горянчиков сам поведет повествование, пос-
тоянно будут встречаться особые приметы и общие доказательства зага-
дочности человеческой натуры: от обнаруживающих себя «вдруг», скры-
тых в глубинах души человека потенций, до бессознательных душевных 
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движений, остающихся навсегда непознанными; от некоторой намерен-
ной неопределенности в описании характеров до ярко выраженных в них 
противоречий, начал двойственности. не однажды читаем: «странный 
человек», «странный психологический случай», «странное высокоме-
рие», «странное откровение» и т. п. Бесчисленны употребления слов 
«как будто», «какой-то», «что-то», «отчего-то» и других слов и оборотов, 
подчеркивающих неясность, неопределенность и в описании характеров, 
и в раскрытии внутреннего мира персонажей. неопределенные местои-
мения позволяют во всех случаях наполнить образ ощущением загадки: 
рождается мысль об «избытке» того, что не поддается осмыслению.

9 октября 1859 г. достоевский пишет брату: «личность моя исчезает. 
Это записки неизвестного». Безусловно, нельзя всецело доверять этим 
словам; правы исследователи, утверждающие: «Устранив себя как персо-
наж, достоевский менее всего думал об устранении своей точки зрения» 
[6, с. 382]; «воссоздал в “мертвом доме” канву своего душевного состо-
яния» [9, с. 91]; «его размышления тоньше, умнее мыслей скромного, 
ординарного человека горянчикова» [10, с. 197]. как ни рассматривать 
роль, место, значимость горянчикова-рассказчика и его соотношение 
с личностью достоевского, важно одно: писатель выразил в его записках 
свое видение и понимание многого, что ему пришлось пережить, какими 
дорогами мысли пройти. он «весь был поглощен изучением человека», 
пишет в воспоминаниях а. е. врангель — свидетель работы достоевс-
кого над произведением [3, с. 362].

«изучает» человека и рассказчик «записок». при этом в духе досто-
евского — он постоянно находится между сильным желанием «разгадать» 
и не менее сильным ощущением: «очень трудно бывает распознать чело-
века». на первых страницах своих записок горянчиков останавливается 
лишь на одних впечатлениях от окружающих его людей. не случайно 
книга открывается главой «первые впечатления». вот одно из мнений 
горянчикова: «…впечатления действительности всегда сильнее, чем впе-
чатления от простого рассказа». но и впечатления действительности не 
безупречны: «вот почему я и считал, что если смотрел на все с таким жад-
ным взглядом, усиленным впечатлением, то все-таки не мог разглядеть 
много такого, что у меня было под самым носом». он не раз будет воз-
вращаться к «чудовищным и неожиданным впечатлениям первого дня». 
но будет памятно ему и чувство: «с первого шага в этой жизни поразило 
меня, что я как будто и не нашел в ней ничего особенно поражающего, 
необыкновенного или, лучше сказать, неожиданного», — знаменатель-
ная фраза из излюбленных достоевским. важно, что с нее рассказчик 
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начинает путь от просто впечатлений к их осмыслению: «впоследствии, 
уже довольно долго пожив в остроге, осмыслил я вполне всю исключи-
тельность, всю неожиданность такого существования и все более и более 
дивился на него». в этом высказывании можно увидеть вехи и пути, через 
которые, по достоевскому, проходит всякий, кто желает познать человека 
и мир. обратим внимание на напряженность мысли, эмоциональность 
восприятия, общий настрой горянчикова, свойственный героям достоев-
ского и самому писателю.

на «впечатлении» от облика человека строится обычно характери-
стика персонажа. о газине: «он производил на всех страшное, мучи-
тельное впечатление». сироткин же — «загадочное существо»: убил 
начальника, но выглядел ошеломляюще («прежде всего меня поразило 
его прекрасное лицо»). отметим глубину воздействия на рассказчика 
внешних форм проявления обаяния или, напротив, устрашающего вида 
человека. в реакции на впечатление, в угадывании сокровенного в чело-
веке принимает участие и вся масса населяющих острог. как объяснение 
этому звучит фраза: каторжане «инстинктивно раскусывают человека». 
в повествовании постоянно присутствует и даже акцентируется их взгляд 
на многие явления, в первую очередь эмоциональное восприятие каж-
дого человека, за которым следует суждение о нем, выражающее любовь, 
ненависть, боязнь. они уважают, презирают, высмеивают…

кажется, ни один герой не обойден проявлением оценочного отно-
шения к себе. во всем этом было немало непонятного, а то и удивитель-
ного, например, в отношении к полковнику: «…его не то что любили 
арестанты, его они обожали». о смекалове «вспоминали с радостью 
и наслаждением», о том, как он сек, «припоминалось чуть не с умиле-
нием». попытки объяснить есть — прощение секущему «за ласковое 
слово». выражение чувств, направленных на других, не могло не харак-
теризовать самого чувствующего. арестанты не всегда оказывались 
безупречны или хоть отчасти справедливы в реакциях, эмоциональных 
суждениях о человеке. людские толки часто будто «обволакивают» аре-
станта, создавая вокруг его личности ореол необычности, исключитель-
ности. подчас вольное и необоснованное приписывание жутких и страш-
ных преступлений делает из «посредственного» каторжника чрезвычайно 
страшного, вызывающего чувство ужаса арестанта. так, газину арестант-
ская молва приписывала убийство малолетних детей.

Чтобы узнать человека, нужно время и масса наблюдений. поэтому 
в книге часто повторяется слово «впоследствии». «впоследствии я узнал, 
что подобные шутки были чрезвычайно невинны»; «в первые дни моей 
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острожной жизни я сделал одно наблюдение и впоследствии убедился, 
что оно верно» и т. п. только со временем можно понять человека. на этой 
истине упорно настаивает автор «записок». в его «догадках» о человеке 
присутствует и знание о его сложности, изменчивости, резких переходах 
от одного состояния к другому и многом другом, что не позволяет обна-
ружить раз и навсегда правду о человеке. повествователь многими спо-
собами демонстрирует свое понимание этой сложности и невозможности 
окончательного суждения.

есть еще одно важное положение, выводимое из содержания «запи-
сок»: человек связан и не может быть не связан со средой своего обще-
ния. когда-то н. а. Бердяев сказал, что «единственное серьезное жизнен-
ное дело людей достоевского есть их взаимоотношение, их страстное 
притяжение и отталкивание» [2, с. 170]. в общении герои «записок» 
приобретают то, что их объединяет, в чем они сходны. в этом смысле 
каждый отдельный человек представляет среду. «общий тон», делая 
человека зависимым в его взглядах, помыслах, поступках, затрудняет 
понимание особости, но в то же время в ряде случаев помогает ее раз-
глядеть и объяснить. «общий тон составлялся снаружи из какого-то осо-
бенного, собственного достоинства, которым был проникнут чуть ли не 
каждый обитатель острога». а вот о зависимости: «Бывали характеры, 
резко выдающиеся, трудно, с усилием подчиняющиеся, но все-таки под-
чиняющиеся». значит, разговор о единичных характерах, как и психоло-
гия личности, не может быть представлен вне психологии той же массы.

в свое время ежи стемповский обратил внимание на фигуры поля-
ков в «записках», «появляющиеся в моменты самого сильного сюжетного 
напряжения». критик не считает, что «образ поляков пристрастен, иска-
жен неудержимой жаждой унизить», но подмечает желание подчеркнуть 
«вечно живое, неутолимое самолюбие своих сокаторжников-поляков», 
найти ему объяснение: «их страданий, казалось, не смягчило ни время, 
ни сочувствие товарищей по несчастью, которых они чуждались и как 
будто презирали». стемповский видит возможность сказать в целом об 
описаниях поляков как о не выходящих «за рамки объективных», однако 
учитывает, что те, с кем судьба свела автора «записок», были «мучени-
ками за свою идею», принимали «мистическое утешение в мессианизме», 
что отвергалось достоевским [8, с. 54–55, 65].

судя по тексту «записок», достоевский действительно понимал 
трагедию поляков, причины их мрачности и нетерпимости: «…все они 
были больные нравственно, желчные, раздражительные, недоверчи-
вые, это понятно: им было тяжело, гораздо тяжелее, чем нам. Были они 
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далеко от своей родины. некоторые из них были присланы на долгие 
сроки <…> они с глубоким предубеждением смотрели на всех окру-
жающих <…> что тоже очень было понятно: на эту несчастную точку 
зрения они были поставлены силою обстоятельств». впрочем, «несчаст-
ная» точка зрения была узкой, несправедливой, особенно ввиду того, 
что «никто из каторжных <…> не упрекнул их ни в происхождении, ни 
в вере их, ни в образе мыслей <…> обращались даже уважительно…». 
при этом рассказчик «записок» не только сочувствовал товарищам-поля-
кам, но с некоторыми из них «сходился довольно коротко и даже с удо-
вольствием», прислушивался к их суждениям о сословных конфликтах 
в остроге, о решительных, бесстрашных характерах.

сложность «разгадывания» характеров обусловлена более всего их 
неоднозначностью, склонностью к резкой изменчивости. сказывалась 
точка зрения достоевского: «тайна» — это сфера «бессознательного». 
в письмах поры создания «записок» достоевский говорил о «наружной 
коре» человека, и в «записках» рассказчик ставил себе задачу «снять 
наружную кору», увидеть за ней истинное лицо, может быть, дойти до 
настоящей глубины, до причин «непредсказуемости». способы ее выяв-
ления различны. один из них – описание внутреннего мира героя, ситу-
ации, значительного события через очень емкое и значимое у достоев-
ского слово «вдруг»: «Часто человек сам терпит несколько лет, смиряется, 
выносит жесточайшие наказания и вдруг прорывается на какой-нибудь 
малости, на каком-нибудь пустяке…» здесь же: «ничего не может быть 
любопытнее этих странных вспышек нетерпения и строптивости» — 
фиксация внезапных «вспышек» как ключей к сокровенному. любо-
пытно, что слово «вдруг» сопровождает раскрытие образа самого пове-
ствователя — наблюдателя и судьи других. его «загадочность», с одной 
стороны, не способствует вере в надежность его суждений. но с дру-
гой — подтверждает авторскую мысль о наличии в каждом человеке неу-
ловимого, неожиданного.

труднопознаваемость человеческой натуры оттеняется и своеобра-
зием в использовании общеизвестных художественных приемов: внеш-
него портрета, раскрытия внутреннего мира через диалог, монолог-испо-
ведь и др. они выполняют, казалось бы, обычную функцию: представить 
человека раскрытым для читателя «настежь». но и здесь в разных формах 
присутствует подчеркнутый элемент недосказанности. автор «записок» 
любит всматриваться в детали наружности, особенно в выражение глаз, 
свойственные человеку жесты, манеру держать себя. «по лицу его было 
видно, что это самый не задумывающийся человек в мире», — сказано 
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о Жеребятникове. «Я любил его улыбку, всегда нежную и сердечную», — 
написано об алее. однако и тот, и другой случай описания — в традициях 
литературного анализа. он становится ярко «достоевским», когда человек 
изображается как существо противоречивое, многомерное и потому труд-
ноуловимое в своем психологическом, скрытом за наружностью начале. 
иногда, без объяснений, писатель дает рисунок внешности, намеренно 
исключающий единство впечатления.

всегдашнее нерасположение достоевского (от недоверия — к психо-
логическому анализу напрямую, от всезнающего автора — к герою) ска-
залось и в «записках». Читаем: «и кто знает, какой психологический про-
цесс совершился тогда в душе его!» надежным способом узнать человека 
был, по мнению достоевского, рассказ его о самом себе. однако в нем 
много неосознанного и бессознательного, а иногда есть и намеренное 
стремление обмануться, утаить обнаруженную правду: «кто знает, может 
быть, стыдился про себя». исповеди персонажей раскрывают мотивы 
поведения и преступлений, которые далеко не всегда ясны самому гово-
рящему, а нередко отражают парадоксальное психологическое состояние. 
например, «состояние не без примеси того злорадного ощущения, кото-
рое доходит иногда до потребности нарочно бередить свою рану, точно 
желая полюбоваться своей болью», — типичное самочувствие героев 
достоевского. Эмоциональная напряженность исповеди создается как 
самим пересказом событий — часто затаенным, так и репликами заинте-
ресованного слушателя, всегда обеспокоенного случившимся. ввод испо-
веди в повествование подчеркивается нередко благоприятным начальным 
впечатлением от того, кто будет рассказывать затем о своем страшном 
поступке (например, сироткин). подчеркнутый интерес главного героя 
к другим персонажам составляет один из источников захватывающей 
силы «записок». исповеди, таким образом, звучат в составе диалогов. 
диалог у достоевского, по мнению м. м. Бахтина, является не преддве-
рием к действию, он — само действие. все диалоги насыщены художе-
ственным материалом, помогающим обнаружить натуру, своеобразие той 
или иной личности.

отметим как способ «испытания» характеров смех. в «записках» 
находим наблюдение достоевского: «может быть, я ошибаюсь, но 
мне кажется, что по смеху можно узнать человека, и если вам с первой 
встречи приятен смех кого-нибудь из совершенно незнакомых людей, то 
смело говорите, что это человек хороший». здесь же о странном: «только 
в остроге я слышал рассказы о самых страшных, о самых неестествен-
ных поступках, о самых чудовищных убийствах, рассказанные с самым 
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неудержимым, с самым детским смехом». смех может обозначать без-
обидное комическое восприятие действительности («шутник» Баклу-
шин). есть у достоевского и смех-маска, за которым — отвратительная 
личность. «нравственный квазимодо» а-в раздражал горянчикова своей 
вечной «насмешливой» и «отвратительной» улыбкой.

люди не любят быть смешными. и это нередко заставляет их при-
нимать правила поведения среды, которые в глубине души они, может 
быть, и осуждают. поэтому особо отвратителен массовый смех и даже 
подтрунивание, особенно над униженным и унижающим себя человеком. 
Жуткость атмосферы, в которую попал горянчиков, передается упомина-
нием уже не смеха, а хохота — «бесстыдного хохота» «среди ругательств 
и невыразимого цинизма». но в этом ли суть Человека? можно ли в раз-
гадывании ее остановиться и довольствоваться снятием лишь некоторой 
части «наружной коры»? достоевский продолжает поиски «человека 
в человеке».

в «мертвом доме» отразятся размышления писателя о человеческих 
ценностях, достоинстве, о человеческом общении, о воскресении и «вос-
становлении» человека и о многом другом. и если достоевский сомне-
вался в возможности разгадать все «тайны» человека, то знание его о том, 
каков должен быть человек, было в нем непоколебимо и соответствовало 
законам высокой нравственности.

известно, с какой горячностью в позднем творчестве достоевского, 
в его публицистике будет отстаиваться мысль, что в самой природе каж-
дого человека заложено все, что дано ему жизнью своею развить или 
заглушить. «записки из мертвого дома» не обнаружили еще такого рез-
кого неприятия «теории среды». однако здесь прозвучит: «те же, отступ-
ники дела, волки в овечьем стаде, что бы ни представляли в свое оправда-
ние, как бы ни оправдывались, например хоть средой, которая заела и их 
в свою очередь, всегда будут неправы, особенно если при этом потеряли 
и человеколюбие. а человеколюбие, ласковость, братское сострадание 
к больному иногда нужнее ему всех лекарств. пора бы нам перестать апа-
тически жаловаться на среду, что она нас заела. Это, положим, правда, да 
не вся же…» Человек, по достоевскому, вопреки действительности дол-
жен, даже обязан, оставаться человеком, к тому же «никакими клеймами, 
никакими кандалами не заставишь его забыть, что он человек».

примечательно, что преступления, совершенные «светлыми» геро-
ями, интересуют писателя значительно больше, чем деяния «злых и угрю-
мых». подоплека и мотивы преступлений сироткина, алея, старика-ста-
ровера рассмотрены тщательно и скрупулезно. светлые личности потому 
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и светлые, что хранят в себе врожденное нравственное чувство, — такова 
мысль достоевского. но все же почему робкий сироткин оказался убий-
цей, а справедливый аким акимыч устроил самосуд над человеком? 
по словам сироткина, на преступление его толкнуло «жестокосердие» 
окружающих. недаром алей во время прощания говорит главному герою: 
«ты меня человеком сделал». затем писатель продолжает: «Боже мой! 
да человеческое обращение может очеловечить даже такого, на котором 
давно уже потускнел образ божий». лезгин нурра произвел, как говорит 
горянчиков, на него с первого же дня «отрадное и самое милое впечат-
ление»: «ему жаль меня». однажды он наблюдал, как «родственно ото-
звался в душах» каторжан неудачный побег их товарищей: «…все стали 
сердечно следить за ходом дела в суде».

каторга привела писателя к мысли о том, что лишь в религиозном 
сознании во всей глубине осмысляется проблема человека. в человеке, 
минуя наносное, утверждается духовное начало, а как исток его — народ-
ная вера в добро, любовь, «сияющую личность» христа. в «записках» 
достоевский неоднократно описывает молящихся арестантов, их бла-
гоговейное отношение к религиозным праздникам. так, алея, который 
учился русскому языку по новому завету, горячо отзывался о христе: 
«иса святой пророк; иса божий слова говорил». однако еще не насту-
пило время, когда достоевский страдание, «мученичество» возведет 
в ранг добродетели. поэтому милые, тихие старички с «кроткими гла-
зами» не несут в себе всей нравственной правды.

одно из сильнейших чувств человека — любовь к жизни. вспомним, 
с каким настроением достоевский отправлялся на каторгу и как он рас-
ценивал, казалась бы, не сулящую никакой отрады жизнь: «Жизнь дар, 
жизнь счастье!» и об этой страсти к жизни, и о привыкании к тяжелым 
обстоятельствам он будет говорить в «записках». позже в «преступле-
нии и наказании» он выразит свою мысль следующим образом: «подлец 
человек ко всему привыкает». в «записках» этому соответствуют рассу-
ждения о «живучести человека». с естественной потребностью в живой 
жизни связана, по убеждению достоевского, такая черта, как «детскость». 
она же — свидетельство «божьего» начала в природе человека. отсюда 
постоянное обнаружение, даже у самых закоренелых преступников, «дет-
скости» как живого ощущения жизни, как естественности и непосредст-
венности, простодушия и доверчивости (эпизод театрального представ-
ления в остроге или покупки лошади). «одним словом, это были дети, 
вполне дети, несмотря на то, что иным из этих детей было по сороку лет».
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к человеческим ценностям достоевский отнесет не только «мягкость 
сердца», «душевную честность». парадоксально сходятся в своих веду-
щих внутренних качествах сироткин и петров, алей и орлов. последний 
изумил рассказчика тем, что «мог повелевать собою безгранично». а вот 
об алее: «сильная и стройная натура, несмотря на всю видимую свою 
мягкость». таким образом, в «ибо хочу быть человеком» включаются, по 
достоевскому, и энергия, сила, твердость, необходимые для сохранения 
человеческого в человеке, укрепления нравственных основ.

наблюдения в остроге дали богатый материал для размышлений 
в «умной и назидательной» книге, какой является, по словам л. толстого, 
книга достоевского о каторге. как складывается в повседневной жизни 
представление о человеке, что из этого представления оказывается вер-
ным и приближает к «разгадыванию» личности — главная идея художе-
ственного построения «записок из мертвого дома». при этом акцентиру-
ется стремление постигнуть натуру человека не только в индивидуальных 
проявлениях, но и в общих закономерностях. в письме к брату перед 
отправкой на каторгу достоевский говорил о своем желании «учиться, 
что есть человек и жизнь». и он учился — от первой до последней своей 
строки.

достоевскому принадлежит видное место среди родоначальников 
так называемой «лагерной прозы». он следовал давней традиции, иду-
щей от «моления даниила заточника», осмысленного последующими 
поколениями под знаком острога, от Жития протопопа аввакума, кото-
рый впервые писал о себе как о литературном герое тюремного быта. 
достоевский создал книгу о «неистовом» человеке, каким, по существу, 
был и сам автор «записок».

в период обдумывания и художественного претворения замысла 
«записок» возрос интерес достоевского к гюго, прежде всего к его 
новелле «последний день осужденного» с образом «уединившегося 
мыслителя». вскоре достоевский познакомится с романом «отвержен-
ные», напишет предисловие к «собору парижской Богоматери», где разо-
вьет дорогую для себя мысль, воспринятую от гюго, о «восстановлении 
погибшего человека, задавленного несправедливо гнетом обстоятельств», 
об «оправдании униженных и всеми отринутых парий общества». позд-
нее писатели европы будут говорить о способности достоевского «про-
никать в глубочайшие тайны психологии», о «реализме, почти ужасном 
в своей правдивости» (о. Уайльд).

«записки» достоевского потрясли и первых русских читателей, среди 
которых был и. тургенев, отметивший «тонкую и верную психологию» 
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выведенных лиц. л. толстой отозвался об авторе книги: «точка зрения 
удивительная — искренняя, естественная и христианская». он счел 
необходимым опубликовать в «круге чтения» отрывки из «записок» — 
«орел» и «смерть в госпитале», и вновь возвратился к «мертвому дому» 
при описании тюрьмы и ссылки в романе «воскресение». а как искренне, 
по-христиански, рисует толстой ссыльных, наказанных страданиями «за 
то, что хотели быть тем, чем родились — поляками», в повести «за что?»! 
Чеховская поездка на сахалин, не по приговору суда, а по совести, его 
книга об увиденном — не следование ли нравственным требованиям 
достоевского?

художественный опыт «записок из мертвого дома» так или иначе 
учитывают авторы недавних произведений о тюрьмах, лагерях, подводя-
щих итог грандиозной и вместе с тем трагической советской эпохе. в кни-
гах а. солженицына, в рассказах в. Шаламова, в «факультете ненужных 
вещей» Ю. домбровского и других произведениях нередки упоминания 
о достоевском, сопоставления обликов каторжников «записок» и заклю-
ченных гУлага, боль-сострадание, пронизывающее картины «народ-
ных испытаний». не все уверовали в идею «восстановления», некото-
рые усомнились в полноте разгаданных достоевским «свойств русской 
души» (Шаламов). автор «колымских рассказов» желал бы видеть не 
очерки типа «записок из мертвого дома», а очерки с «более авторским 
лицом». открытое «авторское лицо» обнаружил «архипелаг гУлаг» 
солженицына с его убежденностью в том, что «линия, разделяющая 
добро и зло, проходит <…> через все человеческие сердца». Более всего 
по тону и духу к «запискам» достоевского приближается рассказ солже-
ницына «один день ивана денисовича». своеобразное по стилю, на пер-
вый взгляд — почти будничное, повествование об «обыкновенной нео-
быкновенности» лагерной жизни содержит трагические сцены, и вместе 
с тем в нем, как и у достоевского, утверждается достоинство человека, 
показаны его доброжелательность, терпимость, которые поддерживаются 
в нем твердыми нравственными и духовными началами. достоевский, 
в своей «поглощенности темой человека», имел и имеет немалое число 
литературных наследников.
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Эмблематический код  
малой прозы Ф. М. Достоевского

принципиально значимая особенность малой прозы ф. м. достоев-
ского в плане поэтики — это ее эмблематичность как реализация прин-
ципа зримого изображения идеи и как следствие особого сопряжения 
публицистичности и художественности в «дневнике писателя», в кото-
ром художественный текст чаще всего помещается в публицистическую 
рамку, приобретая значение идейной доминанты, композиционного цен-
тра в контексте всего издания. функционируя в его составе, произведе-
ния малой прозы берут на себя основную смысловую нагрузку. именно 
поэтому в них появляются эмблемы, выступающие как наглядные вопло-
щения главных мыслей и убеждений достоевского.

Эмблематичность художественных текстов в данном случае корре-
лирует с образностью, заданной авторским контекстом, с наглядностью 
и дидактичностью. может показаться, что подобная установка входит 
в противоречие с творческими установками писателя, допускающего 
множественность точек зрения, оценок, позиций и даже провоцирующего 
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спор читателя с героем или автором, его, так сказать, эстетическую ини-
циативу. образность достоевского скорее многозначна и символична, 
нежели эмблематична — вот расхожее мнение.

тем не менее есть основания для принципа эмблемы в малой прозе 
«дневника писателя». об этом свидетельствует прежде всего авторская 
терминология. целый ряд своих образов достоевский безошибочно 
называет эмблемами. при этом, формально сохраняя их классическую 
словесно-изобразительную структуру с тремя обязательными элемен-
тами (надпись — inscriptio, подпись — subscriptio и картинка — pictura), 
он, естественно, полностью их вербализует. в повествовательную рамку 
художник слова помещает значимые для утверждения идеи предметные 
атрибуты-детали, созданную картину дидактически толкует, выявляя 
и закрепляя ее «указующий» смысл.

дидактическая «указка» — непременный признак эмблемы наряду 
с «наглядной картинкой», предполагающей целенаправленную идеологи-
зацию визуальных образов. в малой прозе этот процесс налицо; можно 
даже сказать, что он обнажен. в литературных произведениях из «днев-
ника писателя» эмблема — это результат сопряжения «натуры», живых 
впечатлений от нее с идеей, автором-публицистом «нарисованной» 
и дидактически истолкованной.

так эмблематический образ превращается в «печать недвижных 
дум», в «неподвижную», опредмеченную идею, которая производит на 
читателя более сильное воздействие по сравнению с идеей «чистого 
разума».

вторым основанием, позволяющим утверждать принцип эмблемы 
в малой прозе из «дневника писателя», является следование художест-
венной традиции словесного рисования (picta  poesis), или экфрасиса. 
У достоевского заметно настойчивое стремление к созданию на основе 
визуальных впечатлений ярких словесных образов-«картинок».

и самое главное, активно вовлекая читателя в процесс творческого 
постижения художественного текста, писатель последовательно исполь-
зует прием эмблематического контраста, наглядно реализованный, напри-
мер, в «фантастическом рассказе» «кроткая».

в этом произведении можно выделить две достаточно альтернатив-
ные эмблемы, которые определяют дихотомию читательского восприя-
тия. имя у обеих эмблем общее — это название рассказа, но их пафос 
в разных интерпретационных вариантах меняется. в одном случае он 
однозначно позитивный, возвышающий и оправдывающий героиню. 
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в другом случае — это трагическая ирония, поскольку никакой кротости 
в «кроткой» нет.

«картинка» в данной эмблеме потрясающая: выписана маленькая, 
тоненькая фигурка, «во весь рост, в отворенном окне, в руках образ дер-
жит». здесь возникает фигура двойного креста: из оконной рамы и кре-
стообразно сложенных рук героини, сжавших образ. как истолковать эту 
«картинку»? она одновременно может показаться и кощунством, и апо-
феозом смирения, заставляя вспомнить, например, героиню н. с. лес-
кова катерину измайлову.

критик лев аннинский замечательно в свое время прокомментиро-
вал спектакль «леди макбет мценского уезда» в театре им. маяковского 
с натальей гундаревой в главной роли: вот она на лестнице, сталкивает 
вниз сонетку, «сейчас и сама бросится… однако прежде, чем броситься, 
катерина львовна, стоя под прожекторами на верхней точке грандиозной 
декорации, повернулась к залу и, как бы удостоверяя в глазах публики 
смысл происходящего, — неспешно, широко, размашисто перекрести-
лась…» [1, с. 92]. 

однозначно определить тип такой героини, восстановить аксиоло-
гический баланс интерпретаций в данном случае непросто. или это жен-
щина-страстотерпица, женщина-терпеливица, «русская женщина, пред-
стоящая перед Богом», по словам н. о. лосского, или героиня бунтующая 
и своевольная? Эмблематическую подпись, в данном случае тоже амби-
валентную, афористически точно сформулировала о. Ю. Юрьева: «Бунт 
против тирании и тирания бунта» [4, с. 91].

в другом произведении достоевского — «фантастическом рассказе» 
«мальчик у христа на елке» — аналогично сталкиваются две эмблемы: 
первая эмблема носит идиллический характер. ее имя – «христова елка»; 
«картинка» напоминает рождественскую открытку, на которой «нарисо-
ваны» летающие ангелы; подпись: «ах, как хорошо тут…» [2, с.16].

вторая эмблема — богоборческая, ее можно назвать «упрек Богу»; 
на «картинке» — «маленький трупик замерзшего мальчика»; подписью 
к ней являются слова автора, с нажимом сказавшего: «событие действи-
тельное» [там же, с. 17].

противостояние двух эмблем в данном случае также обусловлено 
авторской стратегией, допускающей совмещение двух модусов пове-
ствования, двух типов миросозерцания, наложенных друг на друга 
(см. об этом: [3, с. 183].

отсюда и двойная концовка: банальная смерть и чудесное возне-
сение мальчика. Эти финалы находятся в противоречии потому, что 
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представляют собой разные развязки одного сюжета и принадлежат 
полярно отличающимся друг от друга векторам осмысления действи-
тельности. им и соответствуют разные эмблемы. в своем противостоя-
нии они, конечно, оставляют свободу толкования, но вместе с тем обозна-
чают возможность весьма болезненного искушения веры.

в конечном счете можно сказать, что идейный смысл рассказа 
достоевского заключается в столкновении двух правд («жестокой правды 
действительности» и правды христианского идеала), двух развязок, двух 
эмблем, противопоставленных друг другу буквально в духе ивана кара-
мазова. он бы заявил, что христова елка не утоляет детских страданий. 
такое «карамазовское» восприятие сюжетно и психологически мотиви-
ровано выраженной в рассказе через несобственно-прямую речь детской 
точкой зрения. она не просто «удваивает» повествование, но сильно дра-
матизирует его.

соответственно, и в мемуарном рассказе «мужик марей» сталки-
ваются две эмблемы; причем вторая оказывается преображенным вари-
антом первой. ее имя: «шел праздник», или «пьяный народный разгул». 
на «картинке» — «обритый и шельмованный мужик, с клеймами на лице 
и хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню». подписью к этому 
изображению служат слова поляка: «Je hais ces brigands!». возможны и 
другие словесные варианты надписи («праздник в остроге») и подписи 
(«в душе моей было очень мрачно»), не нарушающие, однако, идейного 
смысла эмблемы.

надпись второй эмблемы – «мужик марей». в данной «картинке» 
выделяются две фигуры – крестьянина-пахаря и ребенка, а также вырази-
тельные детали с архетипическим значением, связанные с культом матери 
земли-Богородицы: «запачканный в земле палец» русского мужика, его 
материнская улыбка и «кресты». вариант подписи в данном случае: «рус-
ский народ-богоносец». слова «в этой уединенной встрече случилось 
как бы что-то совсем другое» действительно указывают на мистический 
смысл события, которое «только Бог, может, видел сверху…» [2, с. 49].

Благодаря такому эмблематическому контрасту идея преображения 
достигает в пасхальном рассказе достоевского максимальной степени 
выражения. в грубом крепостном мужике, утешившем и успокоившем 
барчонка, проглянул образ христов.

в конечном счете можно сказать, что читательское восприятие 
эмблематизируется аналогично эмблематическому мышлению автора, 
выступающего в двойной ипостаси — публициста и художника.
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по сути, в данных случаях реконструкция эмблемы приобретает 
характер интерпретации, логика которой задается параметрами, установ-
ленными автором: это название, которое оформляется ключевым словом, 
словесная «картинка» и толкование-резюме. поэтому можно говорить о 
специфическом эмблематическом коде малой прозы ф. м. достоевского, 
обращение к которому помогает читательскому постижению авторского 
замысла.
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Парадоксалист Ф. М. Достоевского  
и доктор Керженцев л. н. андреева

в истории литературы не удивляют определенные сходства, заимст-
вования, аналогичные ситуации, подобие стилей писателей и т. д. исто-
рическая поэтика а. н. веселовского связывает такие явления или с воз-
действием одной литературной среды на другую (миграция сюжетов), 
или с подобными условиями, в которых данные произведения возникают 
(самозарождение). и. тэн в своей известной «истории английской лите-
ратуры» и в «философии искусства» определил факторы, при помощи 
которых можно точно описать, даже предвидеть характер литературных 
произведений (раса, среда обитания и исторический момент), так как они 
предопределяют авторскую позицию, выбор и «обработку» материала. 
сравнительный метод в литературоведении подтверждает, что, как это 

 © догнал й., 2012
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ни удивительно, сходства между литературными произведениями дейст-
вительно имеются, хотя они часто не так прямолинейны, как предпола-
гал тэн. иногда больше чем тэновские факторы действует, может быть, 
вдохновение, которое в подходящий (исторический) момент приходит от 
определенного литературного произведения, толкнет писателя, мысль 
и интуиция которого направлены на то, что его волнует, — и этот толчок 
выльется в новое литературное произведение.

творчество ф. м. достоевского является именно таким источни-
ков толчков — для читателей, психологов, философов и пр., в том числе 
и для писателей последующих поколений. одним из русских писате-
лей, на которого достоевский несомненно сильно повлиял, был леонид 
николаевич андреев. на это указывал в своей работе, например, в. Без-
зубов [2]. мы хотим обратить внимание на типологическую связь двух 
персонажей обоих писателей — «парадоксалиста» из «записок из подпо-
лья» и доктора керженцева из андреевского рассказа «мысль». хотя оба 
произведения написаны в разное время, их разделяет приблизительно 
40 лет, но связывает интерес к глубинным внутренним переживаниям 
индивида.

роль «записок из подполья» не всегда полностью оценивают в рус-
ской, да и в европейской литературе. не случайно, кажется, лев Шестов 
ценил это произведение очень высоко не только в качестве вехи в лите-
ратурном процессе, но и как серьезную работу незаурядного философа. 
его слова: «на самом же деле, если была когда-либо сделана “критика 
чистого разума”, то ее нужно искать у достоевского — в “записках из 
подполья” и в его больших романах, целиком из этих записок вышед-
ших» [4] — явное свидетельство почтения и уважения.

парадоксалист дотоевского, по данным, приводимым в произведе-
нии, коллежский асессор лет сорока, решил высказать в своих записках 
именно то, что имеет место в его мыслях. он отошел от общества, смотрит 
на все окружающее издалека, из своего «подполья». сначала кажется, что 
им овладело какое-то чувство, разрушающее, отрицающее все, что его 
окружает. он пренебрегает своим прошлым, по сути, нигилистически 
относится к людям, к будущему, к ценностям, к отношениям. как это ни 
парадоксально (он ведь, по словам самого писателя, парадоксалист  [3, 
с. 179]), чуть позднее читатель может найти его не только негативную, 
но и позитивную «программу», своего рода цель. она выявляется в рез-
кой полемике с «господами» — этим словом он пользуется тогда, когда 
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в диалоге обращается к позитивистам1 — людям, мыслящим по-другому 
и утверждающим, что мир рационально устроен и поэтому познаваем, 
даже конструируем. повествование в «записках» ведется от первого 
лица, и страстный диалог с «господами» отличается тем, что главный 
персонаж, по сути дела, не нуждается в коммуникационном партнере: он 
сам собою доволен, неоднократно упоминает о том, что он умный чело-
век и твердо знает, что думают о мире и о нем его противники. в резкой 
полемике с «господами» автор «записок» стремится к единственному — 
доказать, что человек представляет собой не «клавишу», не «винтик», 
а самостоятельного субъекта, имеющего право действовать по своему 
усмотрению, причем ни в коем случае не строго рационально. даже 
наоборот — многие поступки человек совершает, по мнению парадок-
салиста, вопреки своим интересам, вредит самому себе, сознает это, но 
все-таки не может действовать по-другому. свидетельством этого явля-
ется описание автором «записок» своего приятеля, который сознательно, 
совершенно рационально определит, как надо действовать, а потом «…
ровно через четверть часа, без всякого внезапного, постороннего повода, 
а именно по чему-то такому внутреннему, что сильнее всех его интере-
сов, — выкинет совершенно другое колено, то есть явно пойдет против 
того, об чем сам говорил: и против законов рассудка, и против собствен-
ной выгоды, ну, одним словом, против всего… предупрежду, что мой 
приятель — лицо собирательное, и потому только его одного винить как-
то трудно…» [3, с. 111].

следует обратить внимание на часть процитированного отрывка: «по 
чему-то такому внутреннему, что сильнее всех его интересов», — чтобы 
понять мысль коллежского асессора: человек настолько сложное суще-
ство, в нем не только сосуществует, но противоборствует несколько 
пластов его «я», что одним только рассудком, одной только сознательно 
воспринимаемой выгодой его поведение не объяснить. и самое главное, 
этот факт не является пороком, с которым надо бороться, а наоборот, 
он — составная часть человеческого «я», что-то неотъемлемое и важ-
ное, придающее индивиду именно его исключительность и свободу. 
автор «записок», таким образом, явно протестует против убеждения, что 
рациональное начало должно стать основной ценностью, основополо-
гающим принципом, по которому индивиду и всем ему подобным, т. е. 

1 Барбара ламбек в своей монографии утверждает, что достоевский в произведении 
выражает свое несогласие с взглядами н. г. Чернышевского [5], однако, на наш взгляд, это 
полемика не только с одним Чернышевским, но и с позитивистскими взглядами на мир и их 
сторонниками вообще.
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всему человечеству, надо действовать, чтобы дойти до какого-то состоя-
ния совершенства, свободного от пороков не-рационального поведения, 
иррациональных действий, которые допускает лишь несовершенный, 
иррациональным принципам подчиняющийся индивид.

рациональные принципы — это стена, о которой в «записках» гово-
рится: «такой господин так и прет прямо к цели, как взбесившийся бык, 
наклонив вниз рога, и только разве стена его останавливает. (кстати: 
перед стеной такие господа, т. е. непосредственные люди и деятели, 
искренно пасуют. для них стена — не отвод, как например для нас, людей 
думающих, а следственно, ничего не делающих; не предлог воротиться 
с дороги, предлог, в который наш брат обыкновенно и сам не верит, но 
которому всегда очень рад. нет, они пасуют со всею искренностью. стена 
имеет для них что-то успокоительное, нравственно-разрешающее и окон-
чательное, пожалуй, даже что-то мистическое…» [3, с. 103–104].

свобода «воротиться с дороги», свобода «отвода» — это по своей 
сути принцип творческий, стихийный, дионисийский, это страстный 
протест против «дважды два четыре»: «господи боже, да какое мне дело 
до законов природы и арифметики, когда мне почему-нибудь эти законы 
и дважды два четыре не нравятся? разумеется, я не пробью такой стены 
лбом, если и в самом деле сил не будет пробить, но я и не примирюсь 
с ней потому только, что у меня каменная стена и у меня сил не хватило» 
[там же, с. 105–106]. свобода индивида, его хотя и не всегда управляемое 
сознанием хотение — вот в чем парадоксалист находит суть индивиду-
альности и человеческой натуры вообще. отстаивая этот постулат, автор 
«записок» рискует быть непонятым, однако с ним всегда будет его «под-
полье», сокровенное место, в котором он может оставаться самим собой.

мы можем понимать «подполье» и в другом значении — как «пласт 
под сознанием», т. е. именно та часть «я» литературного персонажа, на 
которую он все время натыкается, защищая право индивида на ирраци-
ональные поступки и даже считая, что они представляют собой именно 
основную предпосылку свободно действовать, принимать участие 
в «живой жизни», не предопределенной какими бы то ни было заранее 
рационально сформулированными, «вычисленными» стенами, за кото-
рые выйти нельзя. Этот индивидуальный мир — основная предпосылка 
и гарантия свободы и независимости индивида.

парадоксалист достоевского, таким образом, не выбирает рацио-
нальный подход к жизни, индивиду и его окружению, а, наоборот, отри-
цает все, что ограничивает индивидуальную свободу, волю, независи-
мость от чего бы то ни было. иррациональное является в его понимании 
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существенной составной частью человеческого бытия, уникальной, 
неповторимой чертой личности, отличающей ее от всех других индиви-
дов и дающей ей возможность быть именно самой собою. в этой сфере 
«я» зарождается, утверждается индивидуальность свободной лично-
сти, в ней надо искать источник никогда не законченного стремления 
к «живой жизни».

*     *     *

доктор керженцев — герой андреевского рассказа — находит 
«почву под ногами» не в том, что непонятно и скрыто где-то в недоступ-
ном строго рациональному утилитарному разуму слое индивидуального 
сознания. он строго рационален. его письма-листы по своей форме 
близки запискам парадоксалиста: это свидетельство самого субъекта 
о том, что с ним происходит или произошло; они откровенны — доктор 
керженцев хочет с их помощью высказать все то, чем он руководство-
вался, готовя убийство писателя савелова, и что с ним произошло после 
того, как он его совершил.

композиционная разница заключается в том, что парадоксалист сна-
чала повествует о своих взглядах, в которых отсутствует элемент рацио-
нального, а керженцев, рассказывая о случившемся, вначале твердо 
опирается на свою рациональность, даже гордится ею, выражая прене-
брежение к тем, кто полагается на свои чувства, интуицию. парадокса-
лист сначала дает вводные заключения, а потом, во второй части «запи-
сок из подполья», рассказывает о происшедшем; керженцев же вводит 
в обстановку, описывает события и только потом — реакцию на них. 
взгляды парадоксалиста, по сути, полностью определены, он их лишь 
документирует.

если парадоксалист в своих взглядах свободен, не завистит от мне-
ния других, то у керженцева нет никакого «подполья», куда он мог бы 
уйти от тех, кто его не понимает. парадоксалист принял одиночество как 
результат своих взглядов, которые «господа» отрицают, но от которых 
он не хочет отказаться; это одиночество от силы — оно для него пред-
ставляет собой убежище, своего рода centrum securitatis, куда он может 
вернуться, как только захочет. доктор керженцев, наоборот, лишился 
одиночества, в котором жил до того времени; им овладел ужас познания, 
что основы его одиночества — пренебрежение всеми, кто недостаточно 
рационален (отец, маша, женщины вообще), — рухнули, и перед ним 
что-то непостижимое, иррациональное.
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анализируя все существенные моменты, связанные с убийством 
юриста и писателя савелова и с последующей рефлексией, керженцев 
хочет понять (т. е. объяснить при помощи логической, рациональной 
цепи «причина — следствие») причины и суть процесса изменений 
в психике. его обращение к тем, кто решает вопрос о том, болен ли он 
психически или нет, менее важно, чем ответ, который ищет сам кержен-
цев. в 1-м листе он пишет экспертам: «…вы поймете, что дело вовсе не 
так просто, как это может показаться профанам: или горячечная рубашка, 
или кандалы. тут есть третье — не кандалы и не рубашка, а, пожалуй, 
более страшное, чем то и другое, вместе взятое» [1, с. 382].

факт, что все для него в чем-то ново, признает керженцев и тогда, 
когда он, «холодный и рассудочный», пытается найти обозначение 
повода для убийства: «месть? да, скорее месть, если уж так необходимо 
старое слово для определения нового и незнакомого чувства» [там же, 
с. 384]. в этот момент появляется первый импульс, свидетельствующий 
о контакте керженцева с областью непознанного, — рассудочный чело-
век признается в том, что дело в чувстве, не в мысли. кажется, именно 
это «незнакомое чувство» незаметно повлияло на все его последующие 
рациональные мысли и поступки — чувство определило их направле-
ние. и это не ускользает от внимательного анализа доктора керженцева: 
«Я не помню, когда впервые пришла мне мысль убить алексея. как-то 
незаметно она явилась, но уже с первой минуты стала такой старой, как 
будто я с нею родился» [там же, с. 385]. он, однако, замечает это только 
post factum, после содеянного. рационально размышляющий доктор кер-
женцев допускает, что в его рассуждениях перед убийством появлялись 
и те опасения, которые связаны с внутренними переживаниями, — но 
он знал себя и не побоялся своей совести: «не боялся я и самого себя, 
и это было важнее всего. для убийцы, для преступника самое страшное 
не полиция, не суд, а он сам, его нервы, мощный протест его тела, 
воспитанного в известных традициях» [там же, с. 387]. в связи с этим он 
упоминает раскольникова и предполагает, что ничего подобного с ним, 
рациональным доктором керженцевым, не произойдет.

как видно, андреевский убийца знает, что существуют чувства 
и совесть, но он твердо убежден, что разум сможет с ними справиться. 
Будучи врачом-рационалистом, он даже в этот момент рефлексии говорит 
не о мыслях, а о нервах, теле, традициях, т. е. о материи для мысли. так же 
рационально он находит и способ, как добиться безнаказанности и все-
таки савелова убить. готовя план, керженцев вновь размышляет о том, 
что может не выдержать предстоящее испытание: «и еще в то время, когда 
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мой план находился только в проекте, у меня явилась мысль, которая едва 
ли могла прийти в безумную голову. Эта мысль о грозной опасности моего 
опыта. вы понимаете, о чем я говорю? сумасшествие — это такой огонь, 
с которым шутить опасно. разведя костер в середине порохового погреба, 
вы можете чувствовать себя в большей безопасности, нежели тогда, 
если хоть малейшая мысль о безумии закрадется в вашу голову. и я это 
знал, знал, знал, — но разве опасность значит что-нибудь для храброго 
человека?» [1, с. 392]. рационально разработанный план тщательно дово-
дится им до конца. делает он это тоже строго рационально, утверждая 
в третьем письме, что «…каждая мелочь, самая ничтожная, была строго 
продумана» [там же, с. 393]. антиципация конфликта ratio, т. e. мысли, 
рациональных рассуждений и чего-либо другого, уходит на задний план, 
исчезает, доктор керженцев полностью доверяет себе и своей способ-
ности рационального анализа. он анализирует души и сиделки маши, 
и своего отца — и находит у них отсутствие рационального начала, при-
знавая, однако, что они обладают чем-то, что ему непонятно. он — раци-
оналист во всем, что делает и думает: «Я верил в человеческую мысль 
и в ее безграничную мощь. вся история человечества представлялась мне 
шествием одной торжествующей мысли…» [там же, с. 401]. и подтвер-
ждает это вновь, когда рассказывает о том, как готовился к убийству после 
сыгранных припадков: «Я и моя мысль — мы словно играли с жизнью 
и смертью и высоко-высоко парили над ними» [там же, с. 404].

совершив убийство, керженцев скоро теряет свое убеждение в том, 
что рациональная мысль является единственным принципом, который 
управляет его жизнью. У него появляется кошмарная «мысль» о том, что 
он лишился ума. для керженцева это сюрприз — в его самопонимании 
появляется вариант, который неожидан, неприемлем, иррационален: «…в 
мою голову вошла новая мысль, обладающая всеми свойствами моей 
мысли: ясностью, точностью и простотой. лениво вошла и остановилась. 
вот она дословно и в третьем, как было почему-то лице: “А  весьма 
возможно,  что  доктор  Керженцев  действительно  сумасшедший. 
Он  думал,  что  он  притворяется,  а  он  действительно  сумасшедший. 
И сейчас сумасшедший”» [там же, с. 408].

для строго рационального, односторонне мыслящего, не находящего 
никаких дилемм доктора керженцева начинается что-то невыносимое: 
его мысль ему изменила. односторонняя рациональная ясность, не допу-
скающая сомнений, нарушена, и керженцев теряет почву под ногами. 
он мгновенно начинает анализировать случившееся, но ему это не уда-
ется. керженцев привык работать с мыслями, а это новое не обладает 
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теми свойствами, которые ему нужны, чтобы по-прежнему найти ясные 
причины и вытекающие из них выводы. Ясное становится неясным, вме-
сто мысли он нащупывает что-то другое: «Я даже не знаю, кто это был; 
я называю это мыслью, но, может быть, это была не мысль. мысли — те, 
как голуби над пожаром, кружились в голове, а она кричала откуда-то снизу, 
сверху, с боков, где я не мог ни увидеть ее, ни поймать. и самое страшное, 
что я испытал, — это было сознание, что я не знаю себя и никогда не знал. 
пока мое “я” находилось в моей ярко освещенной голове, где все движется 
и живет в закономерном порядке, я понимал и знал себя, размышлял 
о своем характере и планах, и был, как думал, господином. теперь же 
я увидел, что я не господин, а раб, жалкий и бессильный. представьте, 
что вы жили в доме, где много комнат, занимали одну только комнату 
и думали, что владеете всем домом. и вдруг вы узнали, что там, в других 
комнатах, живут. да, живут. Живут какие-то загадочные существа, быть 
может люди, быть может что-нибудь другое, и дом принадлежит им. вы 
хотите узнать, кто они, но дверь заперта, и не слышно за нею ни звука, ни 
голоса. и в то же время вы знаете, что именно там, за этой молчаливой 
дверью, решается ваша судьба» [1, с. 410].

расколотый на две половины, керженцев пытается по-прежнему 
рационально исследовать свое состояние, найти «правду» о себе — но 
чем больше ищет, тем больше сам в себе и в своих мыслях сомнева-
ется. кончаются его размышления сценой, когда он опускается на чет-
вереньки и ползет по полу. единой правды он, однако, не находит — 
остается дилемма, сформулированная в вопросе, который он задает себе 
и экспертам: «кто же я – оправдывающийся сумасшедший или здоровый, 
сводящий себя с ума?» [там же, с. 415].

решение экспертов (три признают доктора керженцева сумасшед-
шим, три не согласны с тем, что он лишен ума), на наш взгляд, не играет 
существенной роли в решении вопроса о том, сумасшедший он или нет. 
основным является факт, что в обоих произведениях мы сталкиваемся 
с персонажем, повествующим о том, что его жизнью управляют два 
принципа: рациональный и иррациональный. первый из них персонажу 
понятен, позволяет ему управлять собой, анализировать свое состояние, 
свое место в обществе, свои поступки, планировать свои будущие дей-
ствия. другой принцип, наоборот, иррационален по своей сути, но тоже 
влияет на судьбу и поступки персонажа, но этот принцип не поддается 
рациональному анализу, он просто есть, сам по себе дает импульсы, 
решает, заставляет действовать даже вразрез с первым, рациональным 
принципом.
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оба персонажа, оба сочинителя записок и листов сознают, что в их 
жизни эти два принципа играют важную, решающую роль. оба персонажа 
умны, способны на саморефлексию, подробно анализируют и осмысляют, 
какой из этих принципов более силен, более важен для «оформления» 
их поступков, а какой управляем волей самого персонажа. парадокса-
лист достоевского и рационалист андреева приходят к одному и тому 
же выводу: рациональное подчиняется чему-то другому, приходящему из 
глубины индивидуального «я» и заставляющему человека действовать не 
так, как он считает уместным, а иногда как раз наоборот, в соответствии 
с иррациональными, неизвестно откуда приходящими импульсами.

андреевский доктор керженцев, по сути, тоже становится парадок-
салистом: факт, что он ползет на четвереньках и воет, как зверь, абсо-
лютно парадоксален — герой не следует велению мысли, это не дело его 
ratio. односторонне рациональное самопонимание расшатано, предви-
деть или планировать свои поступки он не способен, так как не знает, 
сможет ли он их осуществить в согласии со своими рациональными 
намерениями. неудивительно, что доктор керженцев думает и о само-
убийстве. «может ли человек существовать, не опираясь ни на что, или 
ему предстоит самому в ничто обратиться, раз он утратил под ногами 
почву?» — спрашивает л. Шестов [4].

оба персонажа, благодаря повествованию от первого лица, вводят 
читателя в полностью субъективизированное миропонимание и само-
понимание. они позволяют, таким образом, проникнуть в их внутрен-
ний мир, показать столкновение обоих принципов, руководящих их 
поступками.

Четкие наблюдения обоих умных, незаурядных персонажей откры-
вают им новую перспективу, новый взгляд на индивида: в его внутрен-
нем мире, определяющем внешнее поведение, играет очень важную роль 
что-то, не поддающееся индивидуальной воле и индивидуальному раз-
уму. подпольный человек достоевского, парадоксалист, это принимает, 
становится даже своего рода глашатаем права каждого человека дейст-
вовать по этому иррациональному принципу и совершать неразумные, 
ему самому полностью не понятные поступки. такой человек, однако, не 
теряет «нормальности», наоборот — определенная мера парадоксально-
сти в поведении индивида считается чем-то само собой разумеющимся 
и не лишающим индивида права на уважение других. рационалист 
андреева, наоборот, попадает в тупик: черно-белое видение приводит 
его к заключению, что это что-то, появляющееся во внутреннем мире 
индивида, то, что, правда, отчасти антиципировалось, но всегда было 
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затоптано верой во всесильный рациональный принцип, наконец-то 
побеждает, оказывается более сильным, чем мысль. одиночка не спосо-
бен справиться с таким крушением самопонимания и ему нужно решение 
других (экспертов), чтобы опять найти почву под ногами, чтобы на что-то 
опереться. а если герой не найдет такой прочной почвы… и достоев-
ский, и андреев находятся на том же пути, оба они протестуют против 
прямолинейного, упрощающего рационализма. андреев не использует 
диалогическую структуру (о ней же говорил в связи с «записками из под-
полья» и Бахтин), свойственную первой части «записок из подполья», 
листы керженцева скорее напоминают их вторую часть, т. е. внутренние 
рефлексии над своими поступками и мыслями.

несмотря на разницу, которая имеется между обоими персонажами, 
ф. м. достоевский чуть раньше, л. андреев вслед за ним открывают 
в своих произведениях путь к новому пониманию внутреннего мира 
индивида2. оба подтверждают, что в нем остается много неисследован-
ного, темного, подспудного, не поддающегося рациональному анализу 
и не подчиняющегося человеческой воле, не понятного самому инди-
виду. оба они ставят под сомнение последовательный рационализм вто-
рой половины XIX в., по-новому формулируют вопрос о ценностях по 
отношению к индивиду, его внутреннему «я», его поступкам и подго-
тавливают почву для психоанализа. подобные условия, подобные цели, 
подобное мироощущение, почти тот же взгляд на человека — подобные 
результаты, господин тэн…

1. Андреев Л. Н. собр. соч. т. 1 : рассказы 1988–1903. м., 1990.
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душам). париж, 1929. URL: http://www.magister.msk.ru/library/philos/shestov/
shest16.htm (дата обращения: 15.09.2011).
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2 «в андреевском человеке тоже сильна стихия иррационального, бессознательного, 
власть инстинктов. для него тоже человек тайна» [2, с. 97].
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г. Новосибирск

Достоевский о позитивной  
и негативной бесконечности

для того чтобы в человеке, как молодой побег, возрастала беско-
нечность, нужно осознавать себя как конечное, ограниченное, мелкое, 
как подпольный человек. можно ли упасть ниже подполья? а если 
некуда, остается только подниматься. достоевский, открыв подпольного 
человека, в последующем творчестве своем прочерчивает траекторию 
 подъема от подпольного печеночного страдальца к совершенному чело-
веку, воплощающему на земле божественные начала.

как конечное начинает заигрывать с бесконечным и как меняются при 
этом позиции повествователя? понятно, что если это конечное — чело-
век, то все его игры разыгрываются в царстве морали, т. е. царстве отно-
шений людей. и вопрос приобретает еще один аспект: как гнусное и амо-
ральное соединяется и сосуществует с Богом, т. е. со сверхморальным?1

Чтобы осознать мораль, надо выйти за ее пределы, посмотреть на 
нее со стороны. отрефлектировать. совершенно очевидно при этом, что 
существует разница между рефлексией экзистенциальной, реализован-
ной, в частности, кьеркегором и достоевским, и рефлексией традици-
онно философской.

гегель выстраивает отношение рефлексии в рамках заданного круга: 
он очерчивает мыслительное пространство царства духа, выделяет в нем 
место для духа практического, а в нем уже находит место для практи-
чески действующего человека. образно говоря, он строит квартиру для 
духа, отгородившись стенами и переборками от бесконечной действи-
тельности. и живущий в этой квартире дух свободно подчиняется тому 
же разуму, который вытроил и эту квартиру, и дом, и город.

выход же к Богу, т. е. к бесконечности, происходит, по гегелю, в рели-
гии, цель которой «состоит в том, чтобы возвысить индивида до мысли 
о Боге, создать его единение с Богом и уверить индивида в этом единении» 
[5, с. 207]. сущность религии — любовь. такая, при которой абсолютное 

1 Чтобы подчеркнуть наличие связи между бесконечностью и моралью достаточно 
сослаться на слова смердякова, который в разговоре с иваном говорит о том, что «коли Бога 
бесконечного нет, то и нет никакой добродетели, да и не надобно ее тогда вовсе» [5, с. 136].

 © донских о. а., 2012
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самопожертвование, когда «я» забывает о себе. именно любовь человека 
к Богу устраняет отделенность посюстороннего от представляемого как 
потустороннее и «означает вечную жизнь» [5, с. 207]. единичность — 
зло. «зло есть… знание своей единичности, как чего-то решающего, 
поскольку единичность не остается в этой абстракции, но наперекор 
добру усваивает содержание субъективного интереса» [1, с. 338]. поэ-
тому христос, Богочеловек, почитается «не как вот этот единичный, а как 
всеобщий, как истинный человек». «только в душе достигается дейст-
вительное единение с Богом» [2, с. 208]. таким образом, выход у гегеля 
не настоящий. любовь к абстракции сама по себе абстрактна, а не кон-
кретна. воскресение и вечная жизнь — только в духе, а не в реальности.

то, что все разумно расставлено в квартире духа, удобно. но в жертву 
этому порядку принесена индивидуальность, субъективность — то, что 
делает человека самим собой, то, что отстаивает христос в своем проти-
востоянии великому инквизитору. понятно, почему так раздражался на 
гегеля кьеркегор, пытаясь понять эту сверхчеловеческую в своей самона-
деянности логику с позиции психологии. как можно любить всеобщего 
человека?

с точки зрения подпольного человека эта логика тоже не имеет цены. 
его раздражает разум в морали. он утверждает, что «человек, всегда 
и везде, кто бы он ни был, любил действовать так, как хотел, а вовсе не 
так, как повелевали ему разум и выгода…». иначе говоря, разум и чув-
ство находятся в неразрешимом противоречии друг с другом. и уже 
поэтому никакая система невозможна. или свобода, или разум. разум 
означает смерть личности, потому что личность теряет то, что делает ее 
личностью — единственность.

конечно, гегель знал об этих противоречиях и считал их движущими 
силами диалектического процесса саморазвития духа. но он так выстра-
ивает эти противоречия, что бесконечность оказывается такой же ком-
натной, как и дух. и никаких сквозняков. только порядок. а его беско-
нечность — как гул моря в раковине, лежащей на комоде рядом с семью 
всегда шагающими, но никуда не идущими слониками.

кьеркегор сразу распахивает и окна, и двери. возьмем, к примеру, 
его книгу «Болезнь к смерти». Это книга об отчаянии. с первых страниц 
автор уверяет, что отчаяние неизбывно, что именно оно связывает чело-
века с вечностью и бесконечностью, и даже если человеку кажется, что 
он не переживает отчаяние в данный момент, — это иллюзия. сравнивая 
отчаяние с болезнью, кьеркегор говорит, что болезнь — состояние вре-
менное. она приходит, и от нее можно уберечься. но «…никогда нельзя 
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утверждать о ком-то, что он не уберегся от отчаяния. ибо само событие, 
ввергающее его в отчаяние, тотчас же указывает, что вся его прежняя 
жизнь имела отношение к отчаянию» [11, с. 264]. кьеркегор движется 
путем, диаметрально противоположным гегелевскому. гегель обустраи-
вает царство духа, кьеркегор демонстрирует невозможность обустрой-
ства. гегель начинает с общей картины, кьеркегор начинает с «я».

кьеркегор, анализируя «я», движется в рамках диалектических 
триад, но вместо снятия противоречия, как это делает гегель, он берет 
его в качестве неизбывного, порожденного именно синтезом: «…отчая-
ние — в нас самих; так что если бы мы не были синтезом, мы не могли бы 
и отчаиваться, и если бы этот синтез не получал свое оправдание от Бога 
уже изначально, мы также не могли бы отчаиваться» [там же, с. 257]. 
и в этих абстрактных рассуждениях кьеркегор приходит, по существу, 
к тому же, к чему и достоевский, — утверждению себя именно в качестве 
высшего проявления человечности. действительно, в основе отчаяния 
лежит стремление быть самим собой, невозможность полностью реали-
зовать это стремление и порождает отчаяние, а все остальные виды отча-
яния определяются этим. отчаяние — наша гибель, но отчаяние и отли-
чает нас от животных.

и еще один момент: подчинение разума воле. У гегеля, например, 
переход от одной стадии развития к другой неизбежен, потому что он 
основан на логике абсолютной идеи. но как только мы признаем, что 
воля играет более важную роль в человеческой жизни, автоматизм исче-
зает, и переход на другую стадию, переход к синтезу осуществляется как 
произвольный (значит, непредсказуемый) акт индивидуальной воли, т. е. 
мы имеем дело со скачком.

Эти пункты расхождения кьеркегора с гегелем, хотя и в несколько 
других выражениях, отмечает фредерик коплстон. характеризуя диа-
лектику датского мыслителя, он говорит: «во-первых, она — процесс, 
посредством которого дух актуализируется в форме индивидуальности, 
индивидуально существующего, а не в форме всеохватного всеобщего. 
во-вторых, переход от одной стадии к другой совершается не мышле-
нием, а выбором, актом воли и в этом смысле — прыжком. тут не идет 
речи о преодолении антитез в процессе понятийного синтеза: здесь имеет 
место выбор между альтернативами, и этот выбор более высокой альтер-
нативы, переход к более высокой стадии диалектики есть произвольная 
самореализация человека в целом» [10, с. 8]. выбор — это выход на бес-
конечность. поскольку человек реализует свое подлинное существование 
через выбор, он реализует его через бесконечность. «существование есть 
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синтез бесконечного и конечного, и существующий индивид одновре-
менно конечен и бесконечен» [10, с. 12]. так отчаяние напрямую выводит 
нас к вечности и связывает с бесконечностью. только здесь, на пересече-
нии вечности и бесконечности возможно истинное бытие «я». в отличие 
от гегелевского «я», оно не может быть самим собой в квартире, обустро-
енной для него другими, будь то даже абсолютная идея.

Эти предварительные рассуждения помогают перейти к анализу 
текстов достоевского. (стоит заметить, что кьеркегор, по крайней мере 
в одном случае, называет первый уровень существования человека 
«подпольным». Это хорошее подтверждение того факта, что кьеркегор 
и достоевский движутся в рамках одной логики.)

в «записках из подполья» достоевский делает великое художест-
венное открытие: когда люди сочувствуют положительным благородным 
героям, таким, как маркиз поза, или благородным беднякам, как Жан валь-
жан, — это понятно и оправданно. а у достоевского ничтожный челове-
чишка встает на защиту самых дорогих писателю идей и начинает вызы-
вать некоторое сочувствие, хотя сам не только не просит этого сочувствия, 
но превентивно высмеивает его и отвергает. потому что он отстаивает 
достоинство иррациональной индивидуальной воли против всеобщего 
разума. разум, особенно в форме социалистических идей, отгораживает 
личность от бесконечности, от выбора, от отчаяния и помещает ее в раз-
умно организованный рай-муравейник, где личность должна исчезнуть 
в пользу коллектива, ибо она несовершенна. а если она не хочет исчезать, 
ее нужно заменить другой. он стоит за свою глупую волю, а воля — это 
выбор, а выбор — это бесконечность. как же он открывает для себя беско-
нечность, которая становится ключом ко всему остальному?

первое совершенно ясное упоминание о бесконечности обнаружи-
вается в следующем фрагменте: «ведь чтоб начать действовать, нужно 
быть совершенно успокоенным предварительно, и чтоб сомнений уж 
никаких не оставалось. Hу а как я, например, себя успокою? где у меня 
первоначальные причины, на которые я упрусь, где основания? откуда 
я их возьму? Я упражняюсь в мышлении, а следственно, у меня всякая 
первоначальная причина тотчас же тащит за собою другую, еще перво-
начальнее, и так далее в бесконечность. такова именно сущность всякого 
сознания и мышления» [6, с. 463]. здесь образ бесконечности напоми-
нает круг, н е п р е р ы в н о е  п о в т о р е н и е: «у попа была собака…». 
вроде бы это и не совсем чистый круг, потому что он не приходит точно 
к своему началу, он говорит о том, что движется вглубь. тем не менее, 
несмотря на подобные утверждения подпольщика, никакого углубления 



247

очевидно не происходит. его мысль движется, как своеобразное гибкое 
сверло, которое постоянно ввинчивается, но когда доходит до твердой 
породы, возвращается назад. круг, цикл каждый раз начинается и завер-
шается его любимым «я». результат движения — «…предмет улетучива-
ется, резоны испаряются, виновник не отыскивается, обида становится 
не обидой, а фатумом, чем-то вроде зубной боли…» [6, с. 464]. опять 
и опять оказывается он с самим собой, самому себе противным и в про-
тивности этой укорененным и ценным для самого себя.

фактически бόльшая часть первой половины книги — именно 
упражнения в таком повторении. однако в конце начинают появляться 
прозрения другой бесконечности — отрицательной по сути, но не обра-
зующей круга. Это бесконечность потенциальная, негативная2. если 
рассудок — только небольшая часть личности, то хотенье — выражение 
ее целиком; рассудок — кусочек жизни; желание, страсть — вся жизнь. 
а желание есть страдание, потому что оно есть проявление воли. под-
польный зубоскал говорит в духе Шопенгауэра о том, что страдание 
пробуждает человеческое сознание, а само по себе страдание является 
началом разрушительным, негативным. «а между тем я уверен, что чело-
век от настоящего страдания, то есть от разрушения и хаоса, никогда не 
откажется. страдание — да ведь это единственная причина сознания. 
Я хоть и доложил вначале, что сознание, по-моему, есть величайшее для 
человека несчастие, но я знаю, что человек его любит и не променяет 
ни на какие удовлетворения. сознание, например, бесконечно выше, чем 
дважды два» [6, с. 477]. здесь парадоксальная мысль, что сознание есть 
отрицание рассудка, обосновывается тем, что сознание, в отличие от рас-
судка, принадлежит всей личности. оно преодолевает рассудок, выводя 
нас в бесконечность3. (на самом деле здесь речь идет не только о социа-
лизме, но и вообще о проблеме правильно организованной жизни, осно-
ванной на естественных законах. достоевский отстаивает позицию, что 
личность, формирующаяся на основе воли, личность, реализующая сво-
боду, бесконечно превосходит любое организованное целое. «тургенев 

2 Это вызывает очевидную ассоциацию с псевдо-дионисием ареопагитом и его апо-
фатикой, но, как мне представляется, здесь достоевский движется самостоятельно и любое 
сходство оказывается типологическим.

3 в авторских примечаниях 1864 г. достоевский говорит: «а вся-то штука, вся-то беско-
нечность христианства над социализмом в том и заключается, что христианин (идеал), все 
отдавая, ничего себе сам не требует». здесь христианство превосходит социализм этически, 
как альтруизм превосходит эгоизм, но за этим опять же стоит критика разумного эгоизма 
в пользу учения, связывающего человека с бесконечным существом.
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был безвольным фаталистом и видел в истории безличный детермини-
рованный процесс. достоевский утверждал свободу воли и могущество 
личности. тургенев писал: “есть ли Бог? не знаю. а вот закон причинно-
сти мне известен. дважды два — четыре”. а достоевский с бешенством 
отчаяния боролся против закона необходимости и волевым актом “добы-
вал” веру в Бога» [12, с. 381–382].)

открытие негативной бесконечности позволило достоевскому разо-
рвать порочный круг движения от одной причины к другой, которое психо-
логически может завершиться только шизофренией (не то чтобы он боялся 
говорить о ней, но это движение пустое, не дающее почвы никакому раз-
витию и важное лишь как указание на следующий уровень и начальный 
подступ к нему. негативная бесконечность уже связывает человека с дру-
гим планом бытия. надо сказать, что умственное коловращение подполь-
ного мыслителя остается началом движения от привычного к другому 
и позже. так, в «преступлении и наказании» его, подпольного, уничижи-
тельная по отношению к самому себе интонация прорывается несколько 
раз у раскольникова. так, он заранее радуется всему яду, который гото-
вится вылить, потому что не хочет благодеяний, а хочет оставаться собой 
[9, с. 159–160]. в другом месте он говорит: «Эх, эстетическая я вошь 
и больше ничего… да, я действительно вошь…» [там же, с. 260] и т. д. 
Это подпольные интонации. но уже в начале романа появляется указание 
на другое состояние, характеризующееся сознанием негативной беско-
нечности. когда раскольников осознает, что на убийство его толкает быт 
и что все, связанное с убийством живого существа, омерзительно (воспо-
минание о лошади, которую били по глазам), он переходит в состояние 
свободы — ему становится легко. «точно нарыв на сердце его, нарывав-
ший весь месяц, вдруг прорвался. свобода! свобода! он свободен теперь 
от этих чар, от колдовства, обаяния, от наваждения!» [там же, с. 60]. 
Это отрицательная свобода и отрицательная бесконечность. Это именно 
только освобождение, в нем нет никакого положительного содержания. 
и поэтому оно лишь указывает на возможность перехода в другое состо-
яние, но само по себе оно в принципе не может быть устойчивым — из 
него можно и возвращаться в привычный круг, а можно и начинать под-
ниматься на следующий уровень. так, в конце сцены встречи с лужиным 
раскольников кричит: «оставьте, оставьте меня все!.. Я никого теперь не 
боюсь! прочь от меня! Я один хочу быть, один, один, один!» [там же, 
с. 146]. пустота и бесперспективность такого состояния подчеркивается 
образом приговоренного к смерти: «…если бы пришлось ему жить где-
нибудь на высоте, на скале, и на такой узенькой площадке, чтобы только 
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две ноги можно было поставить, а кругом будут пропасти, океан, веч-
ный мрак, вечное уединение и вечная буря, — и оставаться так, стоя на 
аршине пространства, всю жизнь, тысячу лет, вечность, — то лучше так 
жить, чем сейчас умирать!» [9, с. 151]. Это освобождение от немедленной 
смерти, но только освобождение. Человек прикован к вечности, как про-
метей к скале. Уже совершивший преступление раскольников чувствует, 
что он находится не в привычном, а в каком-то ином состоянии, что он 
внутренне оторван от того общества, в котором еще по недоразумению 
находится4. Это амбивалентное чувство: быт — это смерть, но и преступ-
ление (в буквальном смысле как пере-ступление) за пределы быта — еще 
не жизнь, а только предчувствие жизни. и смерть для обычной рутинной 
жизни. и то и другое — одновременно и жизнь и смерть.

выход к бесконечности и вечности — это открытие жизни, быт — это 
смерть при жизни, потому что он отгораживает от них. «тут втягивает; 
тут конец свету, якорь, тихое пристанище, пуп земли, трехрыбное основа-
ние мира, эссенция блинов, жирных кулебяк, вечернего самовара, тихих 
воздыханий и теплых кацавеек, натопленных лежанок, ну, вот точно ты 
умер, а в то же время и жив, обе выгоды разом!» [там же, с. 197]. собст-
венно говоря, именно устремленность за пределы быта и выход на нега-
тивную бесконечность и рассматривается раскольниковым в его статье 
как преступление в самом широком смысле этого слова: «одним словом, 
я вывожу, что и все, не то, что великие, но и чуть-чуть из колеи выходящие 
люди, то есть чуть-чуть способные сказать что-нибудь новенькое, должны 
по природе быть непременно преступниками…» [там же, с. 245–246].

но поскольку эта бесконечность негативна, постольку у нее нет 
никакого положительного содержания, поэтому она и не дает настоящей 
внутренней свободы. достоевский устами свидригайлова (который, как 
и раскольников, переступил быт) дает поразительный образ вечности как 
комнаты с пауками по углам. и раскольников, который все же надеется, 
что пре-ступление дает в награду что-то положительное, произносит 
весьма странные слова: «неужели вам ничего не представляется утеши-
тельнее и справедливее этого!» [там же, с. 272]. слово «справедливее» 
является здесь ключевым и неочевидным. раскольников пре-ступает, 
выходит из быта, расстается с родными, чтобы обрести положительное, 
а остается в закоптелой комнатке с пауками. Это несправедливо по отно-
шению к душевным мукам, принятым им на себя. и это ощущение нес-
праведливости нестерпимо.

4 «…опять ему вдруг стало совершенно ясно и понятно, что… никогда и ни с кем нельзя 
ему теперь говорить» [9, с. 216].
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выход же на положительную бесконечность возможен только при 
отрицании своего «я», которое, как закрепленная ножка циркуля, не дает 
другой убежать вдаль, а заставляет бегать вокруг и вокруг. Этот выход 
показывает ему соня в церкви во время похорон катерины ивановны, 
когда берет его за руки и преклоняет голову ему на плечо. «Это… была 
какая-то бесконечность собственного уничижения» [9, с. 416]. преодо-
леть ужас негативной бесконечности можно только с помощью любви, 
потому что только через любовь — отрицание своего «я» — открывается 
Бог как положительная бесконечность. Это преодоление у раскольни-
кова и происходит не через раскаяние, которого он не ощущает, а через 
любовь. сначала любовь, потом Бог. и здесь уже не может быть никакой 
комнаты с пауками, потому что здесь открытая миру и единая с миром 
бесконечная жизнь: «их воскресила любовь, сердце одного заключало 
бесконечные источники жизни для сердца другого» [там же, с. 518]. 
причем это любовь конкретная, направленная на конкретного человека, 
в отличие от гегелевской абстрактной любви.

осознание быта как смерти при жизни понятно, особенно если при-
нять во внимание, что быт есть рутина — бесконечное повторение одного 
и того же. но одно дело — просто жить, не думая об этом, другое — 
начать рефлектировать по поводу быта, выходя на уровень осознания. 
нужно понять его как разумное и увидеть то, что он обезличивает уни-
кальное человеческое существо, т. е. то, что он убивает человека. соци-
ализм — быт, возведенный в идеал. Быт, ставший мечтой. своеобразная 
некрофилия. поэтому так и борется против него достоевский. он пока-
зывает другой план бытия, который делает человеческую жизнь собст-
венно человеческой, который принимает человеческую иррациональ-
ность и, следовательно, единственность.

то, что религия есть осознанная связь человека с бесконечным, оче-
видно. тем не менее каждый открывает это для себя по-разному. достоев-
ский открывает это как величайший парадокс, как существование невоз-
можного в рамках возможного, данного. само размышление об этом как 
о чуде (т. е. удивление) есть начало философии согласно аристотелю. 
привычное достоевский начинает видеть как необычное: «и стал я раз-
глядывать и вдруг увидел какие-то странные лица. всё это были странные 
чудные, фигуры, вполне прозаические, вовсе не дон карлосы и позы, 
а вполне титулярные советники и в то же время как будто какие-то фан-
тастические титулярные советники. кто-то гримасничал передо мною, 
спрятавшись за всю эту фантастическую толпу, и передергивал какие-то 
нитки, пружинки, и куколки двигались, а он хохотал и всё хохотал…» 
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[8, с. 487]. люди исчезли, остались марионетки. парадокс в том, что 
эта фантастическая реальность начинает управлять видимой. Чтобы 
восстановить человеческое, нужно выйти в другой мир, в другой план 
бытия и начать управлять собственной жизнью. первый этап — осозна-
ние своей зависимости и конечности, а следовательно, прикосновение 
к бесконечному хотя бы через повторение. а другой план — это беско-
нечность, потому что она связана с выбором. причем — и достоевский 
настаивает на этом — выбором иррациональным. сначала негативная 
бесконечность, а потом позитивная.

раскольников проходит те этапы, которые намечает своей парадок-
сальной логикой и убогой жизнью подпольный мыслитель. но, в отличие 
от подпольного философа, раскольников своим страданием заслуживает 
того, чтобы прикоснуться к позитивной бесконечности.

князю мышкину первый уровень уже не нужен, и в нем нет ни 
грамма быта, мещанства. с точки зрения бесконечности он, в противо-
положность раскольникову, не поднимается ко второму уровню, а опу-
скается на него с третьего. в частности, благодаря ненормальности, эпи-
лептическим припадкам: «…в эпилептическом состоянии его была одна 
степень почти пред самым припадком (если только припадок приходил 
наяву), когда вдруг, среди грусти, душевного мрака, давления, мгновени-
ями как бы воспламенялся его мозг, и с необыкновенным порывом напря-
гались разом все жизненные силы его. ощущение жизни, самосознания 
почти удесятерялось в эти мгновения, продолжавшиеся как молния. Ум, 
сердце озарялись необыкновенным светом; все волнения, все сомнения 
его, все беспокойства как бы умиротворялись разом, разрешались в какое-
то высшее спокойствие, полное ясной, гармоничной радости и надежды, 
полное разума и окончательной причины. но эти моменты, эти пробле-
ски были еще только предчувствием той окончательной секунды (никогда 
не более секунды), с которой начинался самый припадок. Эта секунда 
была, конечно, невыносима. …в том же, что это действительно “красота 
и молитва”, что это действительно “высший синтез жизни”, в этом он 
сомневаться не мог, да и сомнений не мог допустить» [7, с. 227–228]5. Это 
состояние может быть охарактеризовано через греческий термин «пле-

5 про это же состояние говорит кириллов в «Бесах» в разговоре с Шатовым: «Бывают 
ли с вами минуты вечной гармонии?.. есть секунды, их всего зараз проходит пять или шесть, 
и вы вдруг чувствуете присутствие вечной гармонии, совершенно достигнутой. Это — не 
земное, я не про то, что это небесное, а про то, что человек в земном виде не может пере-
нести. надо перемениться физически или умереть. Это чувство ясное и неоспоримое. как 
будто вдруг ощущаете всю природу и вдруг говорите: “да, это правда”» [3, с. 550].
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рома» — полнота, божественная полнота, единство всех эонов, в понима-
нии гностиков6.

в князе живет это чувство причастности к божественному миру, и он 
страдает от того, что не может полностью уйти туда. он хочет приник-
нуть к его бесконечной полноте. вот его воспоминание о первом годе 
жизни в швейцарской лечебнице: «перед ним было блестящее небо, внизу 
озеро, кругом горизонт светлый и бесконечный, которому конца-края нет. 
он долго смотрел и терзался. ему вспомнилось теперь, как простирал он 
руки свои в эту светлую, бесконечную синеву и плакал. мучило его, что 
всему этому он совсем чужой. Что же это за пир, что ж это за всегдаш-
ний великий праздник, которому нет конца и к которому тянет его давно, 
всегда, с самого детства, и к которому он никак не может пристать» 
[7, с. 425]. и дальше он говорит о гармонии мира, где счастлива каждая 
мушка и каждая травинка: «и у всего свой путь, и все знает свой путь, 
с песнью отходит и с песнью приходит…» [там же, с. 426]. Этот мир бес-
конечен, но выбор для каждого существа прост и понятен и не мучителен, 
как в случае негативной бесконечности. Живое существо настолько гар-
монично вписано в окружающую жизнь, что как оно не может ограни-
чить свободу другого, так и его свободу не могут ограничить7.

сверхъестественного бесконечного положительного мира можно 
коснуться во сне. «почему тоже, пробудясь от сна и совершенно уже 
войдя в действительность, вы чувствуете почти каждый раз, а иногда 
с необыкновенною силою впечатления, что вы оставляете вместе со сном 
что-то для вас неразгаданное? вы усмехаетесь нелепости вашего сна 
и чувствуете в то же время, что в сплетении этих нелепостей заключается 
какая-то мысль, но мысль уже действительная, нечто принадлежащее 
к вашей настоящей жизни, нечто существующее и всегда существовав-
шее в вашем сердце…» [там же, с. 454– 455]. причем — и это принципи-
ально — понятие полноты подразумевает вечность и бессмертие, потому 

6 в. соловьев пишет в статье, посвященной мандеям (осколку одной из гностических 
сект, пережившему почти два тысячелетия), что они так учили о причастности отдельных 
душ высшей полноте бытия: «начальные зоны называются также первая жизнь, вторая 
жизнь, третья жизнь. Человеческие души суть эманации первой жизни, плененные тьмой 
материального бытия. для избавления их небесные зоны вселяются в избранников, каковы 
в особенности сиф (ситиль) и иоанн креститель (Яхья), установивший религиозные омо-
вения и погружения, как символ очищения душ в небесном иордане» [13]. Эта классифи-
кация жизней удивительно напоминает те уровни бытия, о которых идет речь в настоящей 
статье.

7 Это напоминает одно из определений коммунизма как такого состояния, когда свобода 
каждого является условием свободы всех.
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что нельзя из этого мира исключить ничего. все необходимо для настоя-
щего бытия мира.

Эта бесконечно счастливая и полная жизнь обобщается достоевским 
в положительном понятии красоты. Уже в «идиоте» он определяет кра-
соту как нечто невыносимое (т. е. принадлежащее другому миру) — князь 
мышкин рассматривает портрет настасьи филипповны: «Это необыкно-
венное по своей красоте и еще по чему-то лицо сильнее еще поразило 
его теперь. …Эта ослепляющая красота была даже невыносима, красота 
бледного лица, чуть не впалых щек и горевших глаз; странная красота!» 
и потом комментарий аделаиды: «такая красота — сила… с этакою 
красотою можно мир перевернуть!» [7, с. 83, 84]. и позже следует сцена 
с аглаей и др., где обсуждается стихотворение «Жил на свете рыцарь 
бедный…». в этом стихотворении есть строки «он имел одно виденье, / 
непостижное уму…» [там же, с. 253]. он служит чистой красоте, т. е. 
тому, что находится за пределами внешней реальности.

в «Бесах» эта мысль получает более полное развитие. степан тро-
фимович верховенский говорит то, что становится потом в «легенде 
о великом инквизиторе» главным: «а я объявляю, что Шекспир и рафа-
эль выше освобождения крестьян, выше народности, выше социализма, 
выше юного поколения, выше химии, выше почти всего человечества, 
ибо они уже плод, настоящий плод всего человечества, и, может быть, 
высший плод, какой только может быть! форма красоты уже достигнутая: 
без достижения которой я, может, и жить-то не соглашусь… Без хлеба 
можно прожить человечеству, без одной только красоты невозможно, ибо 
совсем нечего будет делать на свете! вся тайна тут! вся история тут!» 
[3, с. 453– 454].

красота — это не разум, а чувство. поэтому она сопрягается с любо-
вью, которая и обеспечивает единство прекрасного божественного мира.

Что выше — сердце или разум? степан трофимович перед смертью 
говорит: «мое бессмертие… уже потому необходимо, что Бог не захо-
чет сделать неправды и погасить огонь, раз возгоревшейся к нему любви 
в моем сердце. и что дороже любви? любовь выше бытия, любовь — 
венец бытия и как же возможно, чтобы бытие было ей не подклонно? 
если я полюбил его и обрадовался любви моей, возможно ли, чтобы он 
погасил и меня и радость мою и обратил нас в нуль? если есть Бог, то и 
я бессмертен!» [там же, с. 618].

и затем он говорит о том, что положительная безмерность, беско-
нечность необходима человеку: «весь закон бытия человеческого лишь 
в том, чтобы человек всегда мог преклониться пред безмерно великим. 
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если лишить людей безмерно великого, то не станут они жить и умрут 
в отчаянии. Безмерное и бесконечное так же необходимо человеку, как 
и та малая планета, на которой он обитает» [3, с. 619–620].

и наиболее яркое описание положительной бесконечности — в главе 
«кана галилейская» «Братьев карамазовых».

стены раздвигаются, и все оказываются в одном времени — на веч-
ном пиру с христом. вот оно, обόжение. «страшен величием перед нами, 
ужасен высотою своею, но милостив бесконечно, нам из любви уподо-
бился и веселится с нами, воду в вино превращает, чтобы не пресека-
лась радость гостей, новых гостей ждет, новых беспрерывно зовет и уже 
на веки веков» [4, с. 405]. сначала исчезает время, потом пространство. 
алеша выходит из кельи: «полная восторгом душа его жаждала свободы, 
места, широты. над ним широко, необозримо опрокинулся небесный 
купол, полный тихих сияющих звезд. с зенита до горизонта двоился еще 
неясный млечный путь. <…> тишина земная как бы сливалась с небе-
сною…» [там же]. звезды сияют ему из бездны, из бесконечности, но 
все они здесь, рядом. он плачет и целует землю. «…он плакал в вос-
торге своем даже и об этих звездах, которые сияли ему из бездны, и “не 
стыдился исступления сего”. как будто нити от всех этих бесчисленных 
миров Божиих сошлись разом в душе его, и она вся трепетала, “прикаса-
ясь мирам иным”. простить хотелось ему всех и за все и просить проще-
ния о! не себе, а за всех, за всё и за вся…» [там же, с. 405–406].

алеша наяву пьет сок тех плодов, которые были посажены, чтобы 
человек не забывал о бесконечности. об этом и говорил старец зосима. 
«многое на земле от нас скрыто, но взамен того даровано нам тай-
ное сокровенное ощущение живой связи с миром иным, с миром гор-
ним и высшим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах 
иных. <…> Бог взял семена из миров иных и посеял на сей земле и воз-
растил сад свой, и взошло все, что могло взойти, но взращенное живет 
и живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным мирам 
иным; если ослабевает или уничтожается в тебе сие чувство, то умирает 
и взращенное в тебе» [там же, с. 360]. если прикосновение к негативной 
бесконечности возможно только в мире разума (отрицание не дается чув-
ству, разве что только как ощущение пустоты), то положительная беско-
нечность ощущается как восторг переживания связи со всем миром через 
любовь и красоту. здесь невозможно сочувствие, это каждый должен, 
если он способен, пережить сам.

в противоположность алеше иван переживает ужас принятой 
в душу бесконечности первого рода — бесконечности повторения. Черт 
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говорит ему: «…Я, например, прямо и просто требую себе уничтоже-
ния. нет, живи, говорят, потому что без тебя ничего не будет. если бы 
на земле было все благоразумно, то ничего бы и не произошло. Без тебя 
не будет никаких происшествий, а надо, чтобы были происшествия. вот 
и служу скрепя сердце, чтобы были происшествия, и творю неразумное 
по приказу. люди принимают всю эту комедию за нечто серьезное, даже 
при всем своем бесспорном уме. в этом их и трагедия. ну и страдают, 
конечно, но… все же зато живут, живут реально, не фантастически; ибо 
страдание-то и есть жизнь. Без страдания какое было бы в ней удоволь-
ствие — все обратилось бы в один бесконечный молебен: оно свято, но 
скучновато» [5, с. 147–148]. и чуть дальше о вечности как о постоян-
ном повторении: «да ведь теперешняя земля может сама-то биллион раз 
повторялась; ну, отживала, леденела, трескалась, рассыпалась, разлага-
лась на составные начала, опять вода, яже бе над твердию, потом опять 
комета, опять солнце, опять из солнца земля, — ведь это развитие может 
уже бесконечно раз повторяется, и все в одном и том же виде, до чер-
точки. скучища неприличнейшая…» [там же, с. 150]. если нет выхода 
хотя бы в отрицание, в негативную бесконечность, саму по себе пустую, 
но разрывающую круг, — коловращение становится перманентным без-
надежным умиранием.

итак, выход на предельные основания человеческого бытия у досто-
евского происходит, в частности, через осознание бесконечности. Это 
позволяет ему построить повествование таким образом, чтобы перехо-
дить с одного уровня рефлексии на другой, демонстрируя эволюцию 
душевной жизни. сначала быт осознается как засасывающий омут, кото-
рый ведет к смерти при жизни, и открывается ужас потери личности, 
который заставляет подпольного мизантропа протестовать против некро-
филии социализма и разума вообще. Утверждение в аморальности через 
осознание бесконечного повторения позволяет ему обнаружить свое «я» 
и приоткрыть дверь в другую бесконечность — негативную. именно 
негативная бесконечность, отрицая (по определению) существующее, 
связывает человека с другим миром. а пребывание в этом другом мире 
позволяет открыть бесконечность положительную, которой в принципе 
быть не может, но которая приоткрывается через невозможную на земле 
красоту и любовь.
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М. в. Загидуллина
г. Челябинск

Преодоление Достоевского:  
есть ли у мировой литературы шанс?

вопрос о преодолении одного гения другим в постоянной (и неу-
станной) борьбе «отцов и детей» подробно рассмотрен х. Блумом [1]. 
в оригинальной концепции «страха влияния» этот исследователь предла-
гает универсальную модель, по которой подражание великому неизбежно 
сменяется творческим преодолением и «победой» над этим подража-
нием. между тем примеры, которые приводит Блум, с трудом поддаются 
экстраполяции на другие художественные тексты; иными словами, тео-
рия оказывается весьма и весьма уязвимой. но в то же время несогласие 
с этой теорией провоцирует вопрос: а есть ли шансы у последователей 
победить предшественников, которых восхищенное человечество уже 
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увенчало лавровым венком вечной славы? в случае с достоевским вопрос 
приобретает особую остроту, поскольку литературоведение склонно весь 
углубленный психологизм и «самокопания» разного рода в постдостоев-
ской литературе приписывать влиянию этого гения.

первый и важнейший тезис, который следует обосновать, — это 
факт прекращения перечитывания. по Блуму [1], всякий вновь входящий 
в литературу писатель так или иначе находит себе опору в творчестве 
«отца» — предшественника, оказавшего на «неофита» особое влияние. 
однако сам феномен «писательского бума» современной эпохи ставит 
под сомнение этот путь внутрицеховой коммуникации.

с точки зрения развития общекультурного поля, мы могли бы выдви-
нуть мысль о неизбежном перенасыщении литературного пространства 
текстами, что, в свою очередь, приводит к своеобразному «кризису пере-
производства»: количество создаваемых текстов превышает количество 
потенциальных их потребителей — читателей. прошлые эпохи утвер-
дили за литературой право считаться медиатехнологией — текст тира-
жировался и адресовался абстрактному «совокупному» читателю. сов-
ременная практика размещения текстов в интернете, с одной стороны, 
доводит до крайности саму концептуальность медиа как особой техноло-
гии тиражирования (текст становится доступен неограниченному числу 
пользователей множеством разных способов — от приспособлений для 
чтения электронных книг или простого чтения с экрана on-line до прин-
ципа print on demand и издания «персонального» экземпляра), а с другой 
стороны — эта же доступность оборачивается «одиночеством в сети», 
когда у текста может вообще не оказаться ни одного читателя, кроме 
автора. даже известные авторы, чьи книги стали заметным явлением бла-
годаря получению премий или активности литературной критики, зача-
стую имеют ограниченный контингент читателей — но что еще более 
важно, оказываются неизвестными «собратьям по цеху». так разруша-
ется внутрицеховая преемственность и движение «от поколения к поко-
лению», что порождает постоянное «кружение на месте», «изобретение 
велосипеда» и другие эффекты «глухонемой» системы коммуникации. 
перечитывание предшественников редуцируется и, возможно, сводится 
на нет.

однако речь идет только о перечитывании ближайшего круга авто-
ров, тех, кто непосредственно примыкает к поколению «новых писате-
лей». остается ли обязательным для новых поколений писателей перечи-
тывание классики?
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даже не проводя специальных исследований, мы можем выдви-
нуть мысль об особом положении классических текстов в современной 
культуре — и, следовательно, в творчестве новых поколений писателей. 
вторым значимым тезисом статьи можно назвать принцип внутрицехо-
вой зависимости от классики помимо  чтения. н. а. рубакин когда-то 
описывал феномен «неграмотных читателей» — когда основное поколе-
ние детей пошло учиться в земские школы, а их неграмотные родители 
невольно подключились к «усвоению литературы» благодаря тому, что 
дети учили дома стихи и фрагменты прозы наизусть [4, с. 174]. совре-
менное состояние института литературы, характеризующееся перепроиз-
водством текстов, может рассматриваться как деятельность «неперечи-
тывающих зависимых»: даже не перелистывая сознательно и специально 
страницы классических текстов, писатели новых поколений оказываются 
в «плену» классической литературы, которую иначе мы могли бы здесь 
назвать «школьной».

Это происходит в первую очередь благодаря экстралитературному 
бытованию классических текстов, совершающих экспансию не только 
в иные виды искусства (кино, музыка, театр и др.), но и в абсолютно 
внелитературные сферы: например, политику, экономику, сферу соци-
альных отношений. так создается парадокс: с одной стороны, литера-
турное поле перенасыщено нечитаемыми  текстами, с другой стороны, 
не они, а именно классическая литература заполняет вакуум смежных 
полей и создает еще большее напряжение в современном литературном 
пространстве.

если учесть, что такая ситуация характерна не только для россии, 
но и для всей «мировой республики литературы» в целом [2], то станет 
очевидна экспоненциальная зависимость «веса» того или иного класси-
ческого текста от промежутка времени, иначе говоря, чем дальше мы ото-
двигаемся от времени возникновения текста, тем более значимым в куль-
турном поле он становится.

думается, что значение здесь имеет собственно место того или иного 
классического автора в классическом пантеоне, особенно на межнацио-
нальном уровне. в отечественной словесности совершенно особую пози-
цию в этом плане занимает достоевский. став в свое время «властите-
лем дум» в россии во многом благодаря журналистским технологиям 
(«дневник писателя»), наиболее существенная черта которых — посто-
янство общения с читателем, выход к диалогическим формам, создаю-
щим эффект вовлеченности читателя в постоянный поток размышле-
ний, философствований и рефлексии писателя [3, c. 186], достоевский 
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в достаточно короткие сроки «завоевывает» и западного читателя, в пер-
вую очередь — профессионального, заинтересованного читателя, како-
вым выступает писатель, «собрат по цеху». но если первые переклички 
с творчеством достоевского на рубеже XIX–XX вв. рассматривались как 
прямая опора (вполне в русле взглядов х. Блума), то за сто лет развития 
литературы и в условиях действия факторов, о которых речь шла выше, 
произошло вырождение  генезиса. теперь источником прямого влияния 
становились не тексты достоевского, а «достоевскость» как феномен. 
если в таком тексте, как «Чапаев и пустота» в. пелевина, мы еще можем 
видеть непосредственную «игру в классики», «педалирование» стерео-
типного восприятия «школьного» произведения достоевского, впрочем, 
с явным выходом к серьезной и глубокой интерпретации, то в романе 
«t» того же автора переклички с текстами исключены — остается лишь 
сама «фактура» присутствия достоевского в литературе, «облако тегов», 
некоторых условных ключевых слов, «описывающих» его суть. здесь мы 
фактически приближаемся к «смычке» писательского цеха и массового 
сознания, которое по тем же законам библиопсихологии вынужденно 
сворачивает литературную память до ярлыков, «формул». Утверждение 
в литературе определенных совокупностей черт разного плана под ярлы-
ком «достоевский» (например, мрачность, отстранение, аутизм, затерян-
ность среди людей, психологические бездны, надрывы и др.) превращает 
целые идиостили письма в заведомо помеченные «достоевскостью».

именно здесь и возникает эффект вечного влияния — достоевский 
перерастает собственно тексты, которые должны были быть источником 
влияния на новые поколения писателей. он превращается в «воздух» 
текста, ту среду, где разворачивается наррация нового произведения. 
Более того, мы могли бы указать на интересную параллель: не случайно 
именно русский математик григорий перельман сумел доказать гипо-
тезу пуанкаре (одна из семи математических задач нового миллениума), 
согласно которой (упрощая) одного признака сферы достаточно, чтобы 
утверждать, что перед нами сфера. Этот принцип можно распространить 
и на литературную ситуацию. наступает такой период развития литера-
турного процесса, когда определенные ярлыки начинают маркироваться 
отдельными своими компонентами: так, мрачной самоуглубленности 
персонажа в реалистическом повествовании достаточно, чтобы говорить 
о «достоевскости» всего текста.

непреодолимость достоевского, таким образом, базируется не 
только и не столько на содержании его литературного наследия, сколько 
на усвоении этого наследия широким культурным полем, его поглощении 
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и  переваривании, другими словами, символическом потреблении. про-
дуктом такой переработки становится неуничтожимая и продолжающая 
свое триумфальное шествие «достоевскость» как эрзац творчества писа-
теля в новой эпохе литературного перепроизводства.
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г. Пермь

Между русской классикой и фольклором:  
идейно-стилевая традиция Ф. Достоевского 

и фольклорный нарратив в повести  
в. Распутина «живи и помни»

повесть в. распутина «Живи и помни» (1974), написанная на пере-
сечении «деревенской» и «военной» прозы, закономерно воспринима-
лась современниками в ряду произведений, по-новому осмыслявших 
тему великой отечественной войны. возможно, поэтому внимание кри-
тиков и литературоведов не сразу привлекла идейно-стилевая традиция 
ф. достоевского, отличающая эту повесть от других книг автора. еще 
меньше внимания уделялось мифопоэтическому подтексту  произведе-
ния. конечно, в отличие от «последнего срока», «прощания с матерой» 
или позднего рассказа «изба», художественный мифологизм «Живи 
и помни» растворен в толще реалистических событий и почти не выхо-
дит на первый план. тем не менее мифопоэтические структуры, тесно 
связанные с образами двух главных героев — андрея и настены, привно-
сят дополнительные смыслы в нравственно-философскую и социальную 

 © королева с. Ю., 2012



261

проблематику повести, а также во многом определяют особенности худо-
жественного психологизма.

литературная традиция ф. достоевского, повлиявшая на поэтику 
психологического анализа в «Живи и помни», впервые была выявлена 
литературоведами в 1980-e гг. так, по мнению с. Я. фрадкиной, с авто-
ром «преступления и наказания» в. распутина объединяет пристальный 
интерес к человеку, преступлением поставившему себя вне людей. вслед 
за классиком советский прозаик показывает, что нарушение нравствен-
ного закона ведет к необратимым последствиям: оно «неизбежно поро-
ждает “цепную реакцию” преступлений перед людьми… несет страдание 
самым преданным и близким» [13, с. 73–74]. помимо идейной близости, 
исследователь выявляет и стилевую ориентацию на традицию ф. досто-
евского, которая проявляется в «смятенной, судорожно напряженной, 
часто лишенной внешней логики речи героев… в изображении пол-
ной незапрограммированности, алогичности поведения раскольникова 
и гуськова… жестокости к окружающим и издевательстве над собой, 
символических снах»; в той же манере — почти не характерной для 
в. распутина в других его произведениях — изображается настена, когда 
она срывается на чуждое ее натуре «дисгармоничное, злое, вызывающе-
дерзкое от отчаяния и безнадежности поведение» [там же, с. 76].

как указывает с. Я. фрадкина, по отношению к гуськову настена 
выполняет ту же роль, что соня по отношению к раскольникову, однако 
в повести «Живи и помни» герой отказывается от возможности «вос-
кресения». тесную связь образа гуськова с раскольниковым и настены 
с сонечкой мармеладовой обнаруживают и другие исследователи, в част-
ности немецкий литературовед р. д. клюге [10, с. 146]. примечательно, 
что сам в. распутин не раз говорил в интервью о влиянии на его твор-
чество русской классики, особенно выделяя при этом ф. достоевского, 
чей вклад в мировую словесность он оценивает очень высоко: «не было, 
нет (и, наверно, не будет) явления в литературе более глубокого, более 
центрового, необходимого, более человеконаправленного и вечного…» 
[6, с. 14].

известно, что у гуськова был реальный прототип: по соседству 
с родной писателю деревней скрывался дезертир, про которого все знали, 
но арестовали его лишь после окончания войны [6, с. 57]. художественно 
заостряя ситуацию, в. распутин разворачивает сюжет «преступления 
и наказания» в новом направлении: как «повествование о человеке-обо-
ротне, в глубинах которого растет анти-я» [1, с. 583]. хотя ранее исследо-
ватели уже констатировали, что с образом андрея гуськова связан мотив 
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оборотничества, сам по себе этот мотивный комплекс и его фольклорные 
истоки специально не рассматривались. остановимся на них подробнее.

мифологический образ мужа-оборотня — один из широко рас-
пространенных в русском фольклоре; известен он и в восточноси-
бирской традиции, исследованной в 1960–1980-х гг. фольклористом 
в. п. зиновье вым [8]. несколько быличек о приходе нечистого/черта под 
видом отсутствующего мужа были записаны собирателем в с. аталанка 
(см. тексты № 174–176 в указанном сборнике [там же, с. 116–118]). в это 
село по известным причинам были переселены жители родной в. распу-
тину деревни (также называвшейся аталанка); сюда в 1970-х гг. писатель 
приезжал навестить родственников. факт этот представляется важным, 
поскольку в «Живи и помни» автор не раз опирается на воспомина-
ния, связанные с затопленной аталанкой: н. с. тендитник считает, что 
именно ее изображает писатель под видом атамановки, а дом гуськовых 
«списан» с его родного дома [12, с. 6]. не исключено, что от местных 
жителей в. распутин мог услышать и фольклорную историю о муже-обо-
ротне, использованную затем в повести.

традиционно с этим сюжетом связывается комплекс мотивов, вклю-
чающих тоску жены по мужу, приход нечистого в дом после полуночи, 
«обманные» гостинцы, запрет рассказывать о его посещениях, случайное 
узнавание подмены с последующей болезнью, а иногда и гибелью жены. 
в текстах, записанных в. п. зиновьевым в с. аталанка,  «нечистый» 
обычно появляется под видом солдата, вернувшегося с войны: «У одной 
женщины муж солдат был. она все о нем думала. ну вот. <…> постелила 
она и думает: “господи помилуй, хоть бы приехал”. слышит, муж гово-
рит: “Я ведь приехал, я ведь не убитый”. а она-то похоронку получила, 
да не верила все. двери отворила, заходит. <…> легли рядом. <…> Утром 
побежала к родителям. они говорят: мол, приходи к нам жить, а то удавит 
тебя. а он-то — муж будто, ну, прямо не отличишь: на лицо такой же, 
форма, все как есть…» [8, с. 117].

примечательно, что уже в начале повести к фольклорному сюжету 
о муже-оборотне читателя отсылает сам автор. первая встреча героини 
и ее мужа-солдата, дезертировавшего с войны, происходит глубокой 
ночью: «дверь вдруг открылась, и что-то, задевая ее, шебурша, полезло 
в баню (здесь и далее в цитатах курсив наш. — С. К.). настена вскочила. 
“господи! кто это, кто?” — крикнула она, обмирая от страха. Большая 
черная фигура на мгновение застыла у двери, потом кинулась к настене: 
“молчи, настена. Это я. молчи”» [9, с. 18–19]. Убедившись в возвраще-
нии мужа, героиня «продолжала сидеть как во сне»: «вся эта встреча 
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выходила чересчур неправдашней… пригрезившейся в дурном забытьи, 
которое канет прочь с первым же светом» [9, с. 25–26]. после ухода анд-
рея героиня «вдруг спохватилась: а муж ли? Не оборотень ли это с ней 
был? в темноте разве разберешь? а они, говорят, могут так прикинуться, 
что и среди бела дня не отличишь от настоящего. не умея правильно 
класть крест, она как попало перекрестилась и зашептала… слова давно 
забытой молитвы. и замерла от предательской мысли: а разве не лучше, 
если бы и вправду это был только оборотень?» [там же, с. 28].

в контексте фольклорного сюжета о мнимом муже актуализируется 
мифопоэтическая семантика целого ряда художественных деталей, имею-
щих реалистическую мотивацию и в обычном, бытовом контексте остав-
шихся бы «нейтральными». так, особое значение приобретает место пер-
вой встречи настены и андрея: баня в русской традиционной культуре 
маркирована как «нечистое» пространство, которое после полуночи не 
принадлежит миру людей. не случайным оказывается и выбор времени: 
известие о пропаже андрея пришло перед рождеством, а его первое тай-
ное посещение родной деревни произошло в крещенские морозы. таким 
образом, судьбоносное для героев событие автор приурочивает к свят-
кам — периоду, отмеченному особым разгулом нечистой силы.

в начале повествования суеверные опасения в большей степени 
характеризуют настену, выросшую в деревне и разделяющую верования 
ее жителей. однако, становясь сквозным, мотив оборотничества посте-
пенно составляет важную черту образа героя. в первую встречу с анд-
реем в лесной зимовейке настена говорит, что с отросшей бородой он 
выглядит непривычно: «Я в бане понять не могла, кто со мной — ты или 
леший. думаю, своему мужику берегла, берегла, а тут с нечистой силой 
связалась» [там же, с. 49]. однако андрей, который все больше отстраня-
ется от мира людей и от своего прошлого, решает оставить «лохматину», 
чтобы и впредь «…не походить на себя. лучше на лешего». в дальней-
шем, убив дикую козулю, он видит в ее глазах «две лохматые и жуткие, 
похожие  на  него,  чертенячьи  рожицы» [там же, с. 63]. мифопоэтиче-
ский мотив оборотничества, характеризующий психологическое состоя-
ние героя-дезертира, реализуется в повести в нескольких вариантах. так, 
автор использует лексемы с корнем верт- (vort-), к которому восходит 
слово оборотень, и синонимичные выражения: герою кажется, что его 
настоящее похоже на прошлое, но «словно бы вывернутое своей обрат-
ной,  изнаночной  стороной»; в случившемся он видит вмешательство 
судьбы, которая, «сделав отчаянный вывертыш, воротила его на старое 
место» [там же, с. 29]; теперь он «…неизвестно кто. все в нем сдвинулось, 



264

перевернулось, повисло в пустоте» [9, с. 38]. андрей жалуется жене, что 
чувствует внутри присутствие чужого: «Будто не я живу, а кто-то чужой 
в мою шкуру залез и мной помыкает. Я бы повернул вправо, а он нет — 
тянет влево!» [там же, с. 56]. одновременно появляются детали, свиде-
тельствующие о внутреннем омертвении  героя: у гуськова возникает 
боязнь солнечного света и свежего воздуха; он подыскивает себе убе-
жище в пещере — «как бы в середине, в сердцевине камня, откуда его ни 
с одной стороны не достать»; над его «земляным укрытием» также гро-
моздятся камни, похожие на «огромный могильник». У андрея все чаще 
появляется болезненное желание «досадить тем, кто живет открыто»: это 
позволяет почувствовать себя причастным к их судьбе и хотя бы так под-
держать последнюю связь с миром людей, без которой он — «мертвец, 
тень, пустое место» [там же, с. 85–86].

разрушительное начало, во власти которого помимо своей воли ока-
зывается герой, проявляется через ряд психологических деталей, изо-
бражающих постепенное озверение человека. в первую встречу андрей 
сообщает настене, что отправляется жить в лес за ангару — «к родному 
брату, к серому волку» [там же, с. 27]. злая шутка сбывается дословно: 
вскоре волк становится его лесным соседом. однажды герой передразни-
вает его вой и поражается — «так близко его голос сошелся с волчьим». 
когда андрей научился точно подражать звериному вою, волчьи повадки 
неожиданно появляются в его поведении: героя беспокоит яркий свет 
луны и тянут к себе «все укромные места»: норы, берлоги, овраги, глухой 
чащобник. изменения происходят и с чувствами гуськова: в нем «разо-
гревается накопившаяся дурная кровь, взыгрывают неопределенные 
поперечные желания», он становится «все неспокойней и злей». куль-
минацией «озверения» становится бессмысленно жестокое убийство 
теленка на глазах матери-коровы; в этой сцене автор акцентирует внима-
ние на непреодолимой раздвоенности гуськова, который не может объя-
снить собственный поступок — «только ли ради мяса порешил телка или 
в угоду чему-то еще, поселившемуся в нем с этих пор прочно и властно» 
[там же, с. 154–155]. перемены, происходящие с мужем, по-своему чув-
ствует и настена: после каждого тайного свидания в бане у нее «оста-
валось неприятное и брезгливое чувство; ей по-прежнему мерещились 
подмена, обман»; во время встреч в зимовейке героине кажется, что она 
«покрывается противной  звериной  шерстью» и что «при желании… 
может по-звериному же и завыть» [там же, с. 86]. Эти психологические 
детали свидетельствуют о природном отвращении настены к обману, 
однако очевидно и то, что ее странные ощущения являются точным 
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отражением глубинных разрушительных процессов, исподволь захваты-
вающих андрея.

некоторое время спустя после выхода повести в свет в. распутин 
пересмотрел свой подход к изображению внутреннего ожесточения 
и омертвения. в одном из выступлений в периодической печати он сказал, 
что теперь «едва ли стал бы писать… те картины “озверения” гуськова, 
когда он воет волком или когда убивает теленка — слишком близко, на 
поверхности по отношению к дезертирству это лежит и опрощает, огру-
бляет характер» [4, с. 16]. однако сцены, которые автор посчитал неудач-
ными, естественным образом дополняют ряд специфических мотивов, 
связанных с оборотничеством. Нечистый, мертвец и зверь (а именно 
в таких ипостасях выступает герой в «мифопоэтическом измерении» тек-
ста) имеют общую семантику, поскольку все эти существа — не-люди. 
единое «смысловое ядро» фольклорно-мифологических мотивов, харак-
теризующих образ гуськова, оказывается соотнесенным с нравственно-
философской проблематикой произведения в целом.

по мере того как нарастает отчуждение героя от самого себя и от 
людского сообщества, в повести актуализируется мифологическая семан-
тика реки. по справедливому замечанию в. сурганова, ангара «разделяет 
берег смерти, где… прячется злополучный дезертир, от берега Жизни, 
на котором стоит его… родная деревня и откуда приплывает к нему 
настена», – и тем самым выполняет функцию мифологической границы 
миров [11, с. 563]. в конце повествования река уводит из жизни жену 
андрея и их неродившегося ребенка, открывая им путь в «инобытие». 
как нам кажется, знание фольклорной традиции, в которой посещения 
мнимого мужа иногда заканчиваются гибелью жены, отчасти подготав-
ливает читателя к трагической развязке нравственно-психологического 
конфликта, изображенного в повести.

с образом настены в. распутин связывает другой комплекс мифо-
поэтических мотивов. представляется важным свидетельство автора, 
согласно которому повесть «Живи и помни» была задумана прежде всего 
как книга о любви, «о женском в женщине» [12, с. 59]. Женское начало, 
его таинственные стороны и высокие проявления оказываются в центре 
внимания, когда писатель изображает судьбу героини. мы полагаем, что 
использованные при этом мифологические структуры способствуют поэ-
тизации ее образа; ведущая роль здесь принадлежит знамениям, предчув-
ствиям, вещим снам.

истинная женственность, какой изображает ее в. распутин, пред-
полагает способность даже на расстоянии чувствовать связь с наиболее 
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близкими людьми (детьми, мужем). интуиция настены необычайно 
сильна: героиня использует внутреннюю связь с андреем, чтобы «узна-
вать» о его состоянии на войне. Чуткость настены и силу ее любви 
писатель изображает как своего рода ясновидение: «Я ни разу спать не 
ложилась, покуда с тобой не поговорю, и утром не вставала раньше, чем 
до тебя не дотянусь, не узнаю, что с тобой», — признается она мужу. 
подчеркнем, что речь идет не о воображении и фантазиях, а о способно-
сти героини к «чутким и обморочным проникновениям» в неизвестное, 
которые происходят в определенной последовательности и имеют свои 
законы: «…сначала нет никого, только шум, вроде как ветер свистит, 
потом все тише, тише — значит, до тебя уже недалеко, а потом вот он 
ты. всегда почему-то один, сидишь или стоишь во всем солдатском. <…> 
Я взгляну, что живой, и обратно: задерживаться или там разговаривать 
нельзя» [9, с. 113]. к необычной своей способности настена прибегает 
и для того, чтобы окончательно убедиться в своей беременности: «она 
легла… прислушалась, напрягая внимание на одной, где-то глубоко 
затаившейся точке, и достала  до  нее — достала,  отделила  от  всего 
остального, тронула, и та в ответ слабо, чуть внятно отозвалась: есть» 
[там же, с. 89–90]. затем героиня наблюдает постепенное превращение 
плода в ребенка и даже определяет его пол: «…Ее чувство, прикасаясь 
к нему, рисовало ей  все — и как он лежит, и с какой ленивой и непре-
рывной требовательностью тянет из нее материнские соки. Это был, как 
хотел андрей, мальчонка…» [там же, с. 167]. необычный характер ее 
способностей становится еще более очевидным, если принять во вни-
мание, что в подобных случаях русские крестьяне прибегали к помощи 
специальных примет и гаданий. в. распутин, изображающий в повести 
традиционный деревенский уклад, ни о каких гаданиях не упоминает: его 
настена просто «видит», что носит сына.

Ясновидение героини не распространяется на собственную судьбу. 
после дезертирства мужа лишь однажды «на мгновение ей показалось, 
что… каким-то чудом ей удалось подглядеть себя далеко вперед нынеш-
него дня; что-то там было иное, чем здесь» [там же, с. 59]. когда дра-
матизм ее отношений с андреем и деревенским «миром» нарастает, 
«заглянуть в новую жизнь» у героини больше не получается: «…для 
нее она была так же темна, так же сокрыта, как замогильный покой» 
[там же, с. 167]. трагичность финала приоткрывается настене не в виде-
ниях, а через особые знамения, которые, как нам кажется, свидетельст-
вуют не столько о ее суеверности и впечатлительности, столько все о той 
же душевной чуткости, перерастающей в способность предчувствовать. 
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основных знамений в повести два; их объединяет общая семантика, так 
что второй «знак» является, по сути, усиленным повторением первого. 
Узнав о беременности, настена рассматривает себя в зеркале и замечает на 
груди «похожую на большой мрачный крест тень от оконного переплета». 
Этот знак пугает героиню, поскольку традиционно символизирует либо 
неизбежные страдания (тяжкий крест), либо смерть (могильный крест). 
несколько месяцев спустя значение зловещей тени проясняется вторым 
знамением: река неожиданно выносит настену на кладбище утопленни-
ков, она обнаруживает себя среди покосившихся крестов и падает в обва-
лившуюся могилу. сутками позже, оказавшись в безвыходных обстоя-
тельствах, героиня принимает решение уйти из жизни.

обращаясь к художественному миру в. распутина, исследователи, 
в том числе зарубежные, не раз отмечали особую роль снов, мечтаний, 
борьбы со страхами, прозрений и других «проявлений сознательного 
и бессознательного» в изображении внутреннего мира героев [10, с. 119]. 
Устойчивый интерес писателя к разного рода пограничным состояниям 
отличает его от большинства других представителей «деревенской прозы» 
(и, заметим, сближает с ф. достоевским). в повести «Живи и помни» 
этот интерес наиболее ярко проявляется в сюжетной ситуации, связанной 
с «обоюдным»  сном, который андрей и настена видят в одну и ту же 
ночь, каждый — со своей стороны. в современном литературоведении 
утвердилась точка зрения, согласно которой любой литературный сон, 
как фантастический, так и нефантастический, является «своеобразным 
“рудиментом” мифологического сознания в художественном творчестве» 
[14, с. 12]. мы полагаем, что при таком подходе существует опасность 
преувеличить связь сна с мифом в тех произведениях, где сон выступает 
как условность, «чистый» литературный прием, практически лишенный 
мифопоэтической семантики. примером такого «немифологического» 
сновидения, как нам кажется, может служить сон кузьмы в ранней пове-
сти в. распутина «деньги для марии». он представляет собой прозрач-
ную, даже несколько прямолинейную аллегорию социально-психологи-
ческого феномена, которому посвящено произведение, — постепенно 
нарастающей разобщенности «деревенского мира». информация, кото-
рую содержит сон-аллегория, адресована прежде всего читателю, а не 
герою; традиционная мифологическая символика здесь отсутствует (как 
не ощутим мифопоэтический пласт и в основной части повествования). 
в отличие от условного аллегорического сна в «деньгах для марии», сно-
видение героев в «Живи и помни» имеет выраженную мифологическую 
семантику («вещий») и тесно связано с реалиями народной духовной 
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культуры. н. котенко полагает, что обоюдный сон является реалистиче-
ским исследованием непроясненного психологического феномена и что 
в. распутин проявляет известную смелость, когда, не пугаясь обвинений 
в мистицизме, выходит на его описание [5, с. 182]. мы согласны с тем, 
что «встречный» сон андрея и настены — это не только литературный 
прием, но и самостоятельный предмет художественного изображения.

ситуация встречного сновидения в повести «Живи и помни» воз-
никает на пересечении двух традиций: фольклорной и литературной. 
так, отчасти сходное сновидение, в котором герой видит одновременно 
и свою возлюбленную, и снящийся ей сон о нем, лежит в основе лири-
ческого сюжета стихотворения м. Ю. лермонтова «сон» («в полднев-
ный жар в долине дагестана…»; см. его анализ в статье т. венцлова [3]). 
Что касается фольклорной традиции, то отношение к ней встречного 
сновидения, изображенного в. распутиным, более сложное. репрезен-
тациям визионерского опыта в народной культуре посвящено множе-
ство исследований (работы н. и. толстого, с. м. толстой, Б. а. Успен-
ского, м. м. валенцовой, в. а. пигина, е. в. сафронова и др.), однако 
в известных нам источниках упоминание об обоюдных/встречных снах 
отсутствует. в то же время встречное сновидение сходно с другими тра-
диционными формами «сновидческого» опыта; известно, к примеру, что 
в народной культуре особое значение придается повторяющимся  снам 
(они рассматриваются как предсказание будущего). повтор «сообщения» 
возникает в том случае, когда человек несколько раз видит один и тот же 
сон либо когда одинаковое сновидение бывает одновременно у несколь-
ких людей. обоюдный сон из повести «Живи и помни» типологически 
сходен с повторяющимися сновидениями. в произведении есть также ряд 
деталей (ранее не отмечавшихся исследователями), которые свидетельст-
вуют, что в. распутин описывает сон-гадание. еще до возвращения мужа 
его целенаправленно устраивает героиня, желая узнать, родится ли у нее 
ребенок: «меня бабка одна надоумила. какая бабка — хоть убей, поте-
ряла из памяти. иди, говорит, к нему и скажи о ребятишках. если при-
знает, согласится — так тому и быть, откажется — останетесь при своих 
интересах» [9, с. 97]. согласно народным представлениям, «вещий» ста-
тус снов-гаданий особенно высок. в повести эмоциональное напряже-
ние, которое испытывают андрей и настена, усиливается из-за того, что 
конец этого сна остался им неизвестен. функцию встречного сновиде-
ния как литературного приема мы видим в углублении психологической 
обрисовки героев: во сне андрей не соглашается с тем, что у него есть 
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дети, в чем проявляется его душевная нечуткость, упрямство, излишняя 
привязанность к «правде факта».

драму настены, которую преступление мужа лишает надежды на 
счастье, усиливает ее собственное чувство вины за случившееся. многие 
исследователи (а. Бочаров, в. курбатов и др.) сходятся во мнении, что 
это чувство обусловлено национальным характером русской женщины, 
склонной из сострадания брать на себя чужие грехи [6, с. 65; 2, с. 230]. 
нам ближе мнение л. колобаевой, которая в числе первых отметила, 
что в «мифопоэтическом измерении» произведения вина героини имеет 
обоснование и напрямую связана с «магией любви, способной влиять 
на реальный ход событий» [4, с. 175]. после дезертирства мужа настена 
догадывается, что по неведению использовала свои необыкновенные 
способности «во зло»: «Я, может, даже  чересчур  тебя  ждала, сво-
боды там тебе не давала, мешала воевать. Откуда я знала, что можно, 
что нельзя — делала,  как могла, да и все, никто не научил, не подска-
зал» [9, с. 113]. мысль о том, что это ожидание, постепенно превысив 
меру, «потянуло» героя домой, становится лейтмотивом размышлений 
настены (ср. ее уверенность в том, что подруга потеряла мужа на войне, 
потому что «плохо,  значит,  его  ждала»). здесь линия героини вновь 
пересекается с мифологическим сюжетом о муже-оборотне: согласно 
фольклорной традиции, главной причиной его прихода является слишком 
сильная, сверх положенного, тоска жены по отсутствующему супругу. 
подчеркнем, однако, что фабула былички использована в повести лишь 
в качестве своеобразного повествовательного пунктира; изображенный 
в. распутиным нравственно-психологический конфликт и его развязка 
определяются не фольклорной схемой, а более сложной художественной 
логикой.

трагический финал произведения получил множество литературно-
критических интерпретаций. по мнению в. курбатова, он обусловлен не 
нашедшим иного разрешения конфликтом между природным (инстинкт 
жизни) и человеческим (мораль) началом: «вечность оставила бы ребенка 
в живых, а история — губит, природа сохранила бы, а общественная 
мораль — убивает. и андрей торопится оттолкнуть человеческий закон 
для природного, да настена не дает» [6, с. 64]. современные исследова-
тели считают, что безвыходное положение героев связано с противоре-
чием между свободой и необходимостью, поскольку, согласно традицион-
ной морали, «брачные отношения и деторождение… подотчетны “жизни 
на миру”» [1, с. 583]. примечательно, что именно с позиций крестьянской 
морали развязку повести не принимает писатель и эссеист в. личутин: 
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приводя несколько примеров, когда судьба дезертира складывалась 
иначе, чем в произведении в. распутина, он настаивает, что к подобным 
преступникам и их родным жители тыловых деревень относились вполне 
сочувственно, так что для самоубийства не было поводов [7, с. 382–386]. 
очевидно, однако, что автор «Живи и помни» не стремится к бытописа-
тельной или документальной достоверности. развязка его повести, как 
нам представляется, во многом обусловлена литературной традицией 
ф. достоевского и прежде всего художественной логикой, заданной 
в «преступлении и наказании». «заплутавшийся, бездумно и окаянно 
переступивший черту» [4, с. 174], гуськов отказывается от раскаяния; 
и хотя его физическая смерть отсрочена, нравственная гибель героя уже 
состоялась. настена чувствует, что без покаяния и возвращения к людям 
невозможно обретение душевной цельности, но ее останавливает дан-
ное мужу обещание. таким образом, самоубийство героини оказывается 
последним способом разрешить безвыходную ситуацию и преодолеть 
внутренний «раскол».
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и. Д. Кристева
г. Екатеринбург

К вопросу о природе цвета  
в пятикнижии Достоевского*

в литературе о ф. м. достоевском сложилось устойчивое представ-
ление о том, что этот писатель совсем не живописец. такой пристальный 
исследователь художественной стороны его творчества, как с. м. соло-
вьев, пишет следующее: «огромная фигура философа, мыслителя, психо-
лога долгое время заслоняла достоевского-художника» [8, с. 3]. прошли 
десятилетия со времени написания этой фразы, однако это утверждение 
остается актуальным.

долгое время было принято считать, что цвета у достоевского 
мало. в сравнении с писателями-живописцами, такими как л. толстой, 
и. Бунин или м. Шолохов, цвета действительно мало (у достоевского 
ни разу не встречается такая ситуация, как, например, в рассказе Бунина 
«тень птицы», где на одной странице можно увидеть до 19 цветовых обо-
значений, именно живописных), однако тем он и интересен. тот факт, 
что в пятикнижии цвета меньше, чем у писателей-живописцев, наводит 
на мысль о том, что достоевскому он нужен в каких-то иных целях. мы 
предприняли попытку изучения пятикнижия федора михайловича путем 
сплошной выборки цветовых обозначений, чтобы все-таки определить 
природу цвета в его произведениях. при ближайшем рассмотрении выя-
снилось, что все цветовые обозначения в романах можно разделись на 
три типа.

к первому типу мы отнесем единицы, в которых виден художник, 
поэтому их мы называем живописными. Это единицы, которые имеют 

* работа выполнена под руководством д-ра филол. наук, проф. кафедры русской 
литературы УрфУ н. в. пращерук.
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лишь одну функцию — обозначения цвета без возможности трактовок 
с выходом в сферу психологического или духовного. приведем несколько 
примеров. в ожидании ставрогина лебядкин накрывает на стол. цвета 
нет при этом, за исключением «маленького зеленоватого графинчика 
(курсив и полужирный курсив здесь и далее наши. — И. К.)»  [1, с. 250]. 
в избе, где умер степан трофимович, ему подали кушанье на тарелке 
с крупными синими узорами [там же, с. 593], а на столе перед степаном 
трофимовичем «очутилась косушка и большая зеленоватая рюмка» [там 
же, с. 594]. когда грушенька пришла к катерине ивановне, алеша раз-
глядел «на столе пред диваном две недопитые чашки шоколату, бисквиты, 
хрустальную тарелку с синим изюмом и другую с конфетами» [2, с. 150]. 
когда алеша упал на землю и стал целовать ее в восторге, «белые башни 
и золотые главы собора сверкали на яхонтовом небе» [там же, с. 372]. 
коля приводит илюше собаку перезвона: «Это была лохматая собака… 
серо-лиловой шерсти…» [там же, с. 534].

конечно, таких примеров весьма немного, они довольно «редуци-
рованы» и не обладают особенной художественной «пластикой», как 
у писателей-живописцев, однако мы не можем отрицать их наличия.

для анализа двух других типов мы обратимся преимущественно 
к двум цветам, которые обычно мало привлекаются исследователями 
в литературе о достоевском: зеленому и синему. итак, второй тип цвето-
вых обозначений — «психологический». Эти цветовые обозначения при-
званы передавать психологическое состояние персонажа. после того как 
настасьи филипповны не оказалось по тому адресу, где искал ее князь, 
мышкин «опять шел бледный, слабый, страдающий, взволнованный; 
колена его дрожали, и смутная, потерянная улыбка бродила на посинелых 
губах его» [3, с. 229]. варвара петровна «была желтая», это постоянный 
цвет ее лица. далее, когда она не услышала предложения руки и сердца от 
степана трофимовича: «ее желтое лицо посинело» [1, с. 18]. когда петр 
верховенский узнает о дуэли ставрогина и гаганова, «он даже позеле-
нел» [там же, с. 286]. в ответ на «великого инквизитора» ивана алеша: 
«но это нелепость! — вскричал он, краснея. — поэма твоя есть хвала 
иисусу, а не хула… как ты хотел того» [2, с. 268]. все эти краснеющие, 
бледнеющие и зеленеющие лица передают не что иное, как психологиче-
ское состояние персонажа.

третий тип цветовых обозначений — это самые интересные, «сим-
волические» единицы. Чтобы избежать длинной дискуссии, приведем 
лишь четкие определения символа, которые помогут выделить нужные 
нам аспекты этого явления. мамардашвили и пятигорский говорят так: 
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«символ такая странная вещь, которая одним своим концом “выступает” 
в мире вещей, но сам есть эта явленная и обозначенная вещь» [7, с. 26]. 
приведем слова автора словаря символов х. Э. керлота: «подлинным 
основанием символизма… является соотношение, связующее вместе 
все уровни реальности, присоединяющее их одно к другому и, следова-
тельно, простирающееся от природного порядка в целом к сверхъестест-
венному порядку. Благодаря этому соответствию вся природа есть не что 
иное, как указатель, могущий заставить нас осознать сверхъестественные 
или “метафизические” истины… в этом и состоит “сущностная функция 
символизма”» [6, с. 34]. и, наконец, цитата из работы мамардашвили 
и пятигорского: «…множественность интерпретаций является спосо-
бом бытия того содержания, которое символизируется» [7, с. 148]. итак, 
под символическими мы понимаем такие цветовые употребления, кото-
рые могут (и должны) быть истолкованы с выходом в сферу духовного. 
цвет в данном случае выполняет, разумеется, функцию цветового пятна, 
как любой цвет, однако главным выступает здесь именно возможность 
интерпретаций. обычно такие употребления являются системными, т. е. 
единицы одного и того же цвета появляются в одном и том же тексте, что 
позволяет связать их между собой в семиотические системы и построить 
их трактовки. поясним это примерами.

раскольников во сне видит церковь из своего детства: «среди клад-
бища каменная церковь с зеленым куполом, в которую он раза два в год 
ходил с отцом и матерью к обедне, когда служились панихиды  по  его 
бабушке, умершей уже давно, и которую он никогда не видал» [5, с. 55]. 
церковь эта стоит «среди кладбища» [там же], а «подле бабушки-
ной могилы… была и маленькая могила его [раскольникова] меньшого 
брата, умершего шести месяцев» [там же]. в данном случае важно то, 
что образ церкви появляется в сне об убийстве лошади. мы видим здесь 
проявление разных аспектов смерти: смерть как отмирание отжившего 
для возможности обновления живущего (бабушка — внук), смерть как 
преграда (между братьями) и смерть как крайняя степень насилия (заби-
вание лошади). однако уместно привести такие строки: «он [раскольни-
ков] любил эту церковь и старинные в ней образа, большею частию без 
окладов, и старого священника с дрожащею головой» [там же]. церковь, 
стоящая посреди кладбища, является единственным местом связи живу-
щих с умершими. как видим, возникновение зеленого связано в данном 
образе со смертью. Уместно будет привести и следующую подробность: 
«при этом всегда они [раскольниковы] брали с собою кутью на белом 
блюде…» [там же].
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раскольникову на улице две женщины подали милостыню: 
«он посмотрел: пожилая купчиха, в головке и козловых сапогах, и с нею 
девушка, в шляпке и с зеленым зонтиком, вероятно, дочь. “прими, 
батюшка, христа ради”. он взял, и они прошли мимо» [5, с. 109]. в дан-
ном случае зеленый связывается с жалостью, милосердием: «…подаче 
целого двугривенного он, наверно, обязан был удару кнута, который их 
разжалобил» [там же, с. 109–110].

поговорим о зеленых платьях. марфа петровна является свидри-
гайлову «вся разодетая, в новом шелковом зеленом платье, с длинней-
шим хвостом: “здравствуйте, аркадий иванович! как на ваш вкус мое 
платье? аниська так не сошьет”. <…> стоит, вертится передо мной. 
Я осмотрел ее платье, потом внимательно ей в лицо посмотрел: “охота 
вам, говорю, марфа петровна, из таких пустяков ко мне ходить, беспо-
коиться…”» [там же, с. 270–271]. представляется возможным использо-
вать замечательные слова свидригайлова по поводу этого же призрака: 
«привидения — это, так сказать, клочки и отрывки других миров, их 
начало. здоровому человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что 
здоровый человек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен 
жить одной здешнею жизнью, для полноты и для порядка. ну а чуть забо-
лел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас 
и начинает сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, 
тем и соприкосновений с другим миром больше, так что когда умрет сов-
сем человек, то прямо и перейдет в другой мир» [там же, с. 272]. получа-
ется, что зеленое платье в данном случае выступает атрибутом мертвеца, 
Марфы Петровны, и в то же время признаком болезни Свидригайлова, так 
как призрак — порождение сознания свидригайлова. и действительно, 
зеленый, как цвет плесени и трупных пятен, содержит и значения смерти 
и тления.

таким образом, представляется возможным резюмировать значение 
данного употребления зеленого как маркера болезни и  смерти. о вир-
гинской: «ни за что не пропустила бы она, например, крестин повитого 
ею младенца, причем являлась в зеленом шелковом платье со шлейфом» 
[1, с. 365]. тут же сказано, что виргинская на собрании у себя дома 
в «непраздничном платье зеленоватого оттенка» [там же, с. 366]. только 
дважды назван цвет одежды этого персонажа в романе, и оба раза — это 
зеленые платья. может, не будет натяжкой сказать, что зеленое платье 
виргинской имеет связь с жизнью и смертью, коль скоро она — повитуха.

тогда можно говорить о том же в отношении зеленого платья 
лизы, в котором она приходит в последнюю свою ночь к ставрогину 
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и в котором ее убивают. о лизе: «платье на ней было вчерашнее, празд-
ничное, в котором она явилась на чтении, — светло-зеленое, пышное, 
все в кружевах, но уже измятое, надетое наскоро и небрежно» [1, с. 484]. 
важен цвет этого платья, так как здесь возникает связь с идеей смерти. 
лиза в нем отправляется в скворешники в руки ставрогина, мало того, 
она еще и говорит ставрогину: «а помните, я… входя, мертвецом отре-
комендовалась» [там же, с. 485]. интересно, что именно это выражение 
употребляет о себе ипполит в «идиоте». мы видим здесь пересечение 
идей жизни и смерти, что отражено в следующем выражении лизы: 
«Я прожила мой час на свете, и довольно» [там же]. Эта ночь со ставро-
гиным оказывается кульминацией ее жизни, после чего уже нечего делать 
на свете: «Я, может быть, и в самом деле в сиделки пойду, если не сумею 
умереть кстати сегодня же» [там же, с. 489]. необходимо оговориться, 
что данный зеленый сочетается с красным сразу после описания платья: 
«заметив вдруг неплотно застегнутую грудь, она… торопливо поправила 
платье, схватила с кресел еще вчера брошенный ею при входе красный 
платок и накинула на шею» [там же, с. 484– 485]. Это несколько зловещее 
сочетание, потому что красный имеет связь с кровью.

теперь речь пойдет о зеленых скамейках и столах. в описании обста-
новки одного из кабаков, где свидригайлов проводил последние сутки 
перед самоубийством, есть зеленый: «…в сущности распивочная, но там 
можно было получать и чай, да сверх того стояли несколько зеленых сто-
ликов и стульев» [5, с. 472]. герой находится на пороге смерти. он еще 
не решился на самоубийство, однако решение уже лежит в его кармане 
в виде револьвера, оставленного авдотьей. думается, мы имеем дело 
в данном случае с зеленым как с маркером переходного состояния между 
жизнью и смертью. вновь прослеживается амбивалентность зеленого: 
это цвет жизни (зелень) и цвет смерти (плесень и трупные пятна).

в беседке «у алеши вдруг мелькнуло воспоминание, что, уходя вчера 
от брата из беседки, он увидел, или как бы мелькнула перед ним влево 
у забора садовая зеленая низенькая старая скамейка между кустами» 
[там же, с. 229].  вот еще одна зеленая скамейка, однако она как бы паро-
дирует лавки, сидя на которых разговаривают двое братьев карамазовых.

в «идиоте» почти все важнейшие встречи происходят на зеленых 
скамейках, которые упоминаются 13 раз. там разговаривают лебедев 
и мышкин, мышкин и аглая, мышкину является настасья филипповна, 
аглая встречается здесь с ипполитом, ганей и варей. представляется 
неслучайным, что именно на зеленых скамьях встречаются персонажи. 



276

Этот цвет тоже становится «трансцендентным» — цветом перехода 
в другие духовные состояния (видение и сон мышкина).

отдельно стоит поговорить о зеленых занавесях. занавеска в ком-
нате рогожина: «в этой комнате, с тех пор как был в ней князь, произошла 
некоторая перемена: через всю комнату протянута была зеленая, штоф-
ная, шелковая занавеска» [3, с. 565], за которой на кровати лежит тело 
настасьи филипповны. думается, что зеленый передает мотив смерти. 
однако в «Бесах» кровать лебядкиной во втором доме также отделена 
зеленой занавесью [1, с. 258]. оба персонажа связаны с мотивом свадьбы 
и смерти, а зеленый здесь выступает как занавес, скрывающий псевдо-
брачное ложе. комната лембке в молодости также была «разгорожена над-
вое большою темно-зеленою занавесью», меблирована «темно-зеленою 
мебелью», и с «темно-зелеными сторами на… окнах» [там же, с. 293]. 
лембке связан в романе с мотивом безумия, желтые цветочки и зеленый 
в убранстве его комнаты могут иметь связь с безумием и со смертью соот-
ветственно. вообще же такая детализация описания обстановки лембке 
представляется неслучайной на фоне скудности цвета в романе, но интер-
претировать ее оказывается весьма затруднительным делом.

свидригайлов в лихорадке, ночуя в гостинице, видит сон, в котором 
«он особенно заметил в банках с водой, на окнах, букеты белых и нежных 
нарцизов, склоняющихся на своих ярко-зеленых, тучных и длинных сте-
блях. <…> а посреди залы, на покрытых белыми атласными пеленами 
столах, стоял гроб. <…> вся в цветах лежала в нем девочка, в белом 
тюлевом платье. <…> свидригайлов знал эту девочку. <…> Эта девочка 
была самоубийца» [5, с. 480], по всей видимости, изнасилованная этим 
персонажем. здесь перед нами, думается, представлено оксюморонное 
сочетание: зеленые тучные (жирные) стебли белых нарциссов, которые 
окружают утопленницу. перед нами зеленый — цвет жизни и свежести, 
юности (14-летняя самоубийца).

можно также говорить о том, что этот цвет обладает двумя проти-
воположными смыслами: это цвет жизни («гостиница оказалась дрянная 
и маленькая, но вся в зелени и кругом обставленная клумбами цветов» 
[1, с. 653]) и цвет тления, смерти. знамениты слова кириллова о листьях: 
«Я видел недавно желтый [лист], немного зеленого, с краев подгнил. 
когда мне было десять лет, я зимой закрывал глаза нарочно и представлял 
лист — зеленый, яркий, с жилками, и солнце блестит. Я открывал глаза 
и не верил, потому что очень хорошо, и опять закрывал». важно именно 
единство противоположностей в трактовке данного цвета.
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синий в «подростке» — цвет чрезвычайно интересный, во-первых, 
потому что в других романах он встречается лишь в незначительных 
эпизодах, а во-вторых, потому что он имеет отношение к самым глав-
ным темам романа. аркадия, «всё носившего курточки», в день, когда 
он увидел в детстве отца, «вдруг одели в хорошенький синий сюртучок» 
[4, с. 245]. аркадий вспоминает: версилов в тот памятный день был 
в «темно-синем бархатном пиджаке» [там же, с. 246]. далее: «Я в эти 
две недели ужасно важничал перед товарищами, хвастался моим синим 
сюртуком и папенькой моим андреем петровичем, и вопросы их: почему 
же я долгорукий, а не версилов, — совершенно не смущали меня именно 
потому, что я сам не знал почему» [там же, с. 250]. снова синий связан 
с родителями.

мать дает аркадию, будучи у него в пансионе, «синенький клет-
чатый батистовый платочек» [там же, с. 466]. здесь мы встречаемся 
с синими клетчатыми платками не впервые, в трех романах пятикнижия 
персонажи имеют эти предметы, однако именно здесь мы видим акцен-
тирование на синем платке: аркадий вынул этот «синенький платочек» 
и «прижал его к лицу, и вдруг стал целовать» [там же, с. 468]. тут же 
он пишет о матери: «…только чтоб обнять мне тебя и поцеловать твои 
синенькие глазки». дело, видимо, в том, что синий связан с темой любви 
к родителям, в данном романе любви, искаженной разлукой с матерью 
и невнимательностью отца к своему сыну.

также можно условно выделить четвертый тип цветовых обозна-
чений: нередко достоевский использует цвет в переносном значении. 
в основном это относится к черному цвету. после решающего разго-
вора лужина и раскольникова петр петрович проводит неприятную 
ночь: «Черный змей ужаленного самолюбия всю ночь сосал его сердце» 
[5, с. 340]. тут же он говорит: «к черту шигалевщину! <…> нужна чер-
ная работа, а Шигалев презирает черную работу» [1, с. 393]. в романе 
также есть переносное значение зеленого в ругательстве: «кармазинов 
на балу вышел зеленым ослом» [там же, с. 464]. в речи матери илюши 
встречается ругательство, которое есть и в речи Бубновой в «Униженных 
и оскорбленных»: «ах ты, черная ты, – говорю, ей, — шпага, ну и кого 
ты учить пришла?» [2, с. 208]. коля алеше: «особенно поднялся классик 
колбасников, да и дарданелов опять отстоял. а колбасников зол теперь 
у нас на всех, как зеленый осел» [там же, с. 561]. альфонсинка дважды 
называет версилова черным человеком [4, с. 673]. грушу вдовец и тиран 
«сначала было держал в черном теле, “на постном масле”» [2, с. 354]. 
митя восклицает во сне: «…почему это стоят погорелые матери, почему 
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бедны люди, почему бедно дитё, почему голая степь, почему они не 
обнимаются, не целуются, почему не поют песен радостных, почему они 
почернели так от черной беды, почему не кормят дитё?» [там же, с. 520].

итак, данное деление, на наш взгляд, представляет довольно пол-
ную картину использования цвета в пятикнижии. оно позволяет говорить 
о природе цвета: он выполняет как минимум три функции — собственно 
живописную, психологическую, символическую, а также употребляется 
в переносном значении. поскольку символическая функция наиболее 
сильно влияет на наше сознание, складывается впечатление, что только 
такие единицы есть на страницах пятикнижия. они наиболее интере-
сны, могут иметь другие или более сложные трактовки. ведь символ по 
природе своей стремится к бесконечности. однако в данной работе наша 
цель была именно привести типологию цветовых употреблений в пяти-
книжии с целью выявления природы цвета.
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Э. с. Кузьминых
г. Екатеринбург

Роман ж. санд «индиана»  
и повесть Ф. М. Достоевского «Хозяйка»:  

опыт сравнительно-исторического анализа*
повесть ф. м. достоевского «хозяйка» принадлежит к числу ран-

них произведений писателя. в повести отчетливо прослеживается связь 
западноевропейской романтической традиции. романтическая традиция 
оказала огромное влияние как на самого писателя, так и на его творчество.

ф. м. достоевского во многом привлекали писатели-романтики, его 
интересовало творчество о. д. Бальзака, гофмана, в. гюго. ф. м. досто-
евскому был близок романтический мир, полный ярких впечатлений 
и мистических событий, бурных страстей и пышных пейзажных зари-
совок. но особенно писателя привлекало творчество Ж. санд. в своем 
«дневнике» автор писал: «меня поразила в романах Ж. санд цело-
мудренная, высочайшая чистота типов и идеалов и скромная прелесть 
строго сдержанного тона повествования» [1, с. 143].

впервые ф. м. достоевский познакомился с творчеством Ж. санд 
в 1830-е гг., когда переводил повесть «последняя альдини». с особой 
теплотой он отзывался о героинях Ж. санд, которые, по его мнению, 
«воплощали чистоту и жертвенное стремление к подвигу» [там же, с. 146].

ф. м. достоевского всерьез заинтересовало творчество Ж. санд, 
и он активно начинает изучать ее романы. Эстетику романтизма, реализо-
ванную в романах Ж. санд, достоевскому удалось перенять и воссоздать 
в своих произведениях, используя своеобразные стилевые особенности 
при создании характеров персонажей.

наиболее полно традиция романтизма нашла отражение в ранней 
прозе ф. м. достоевского, в частности в повести «хозяйка», написанной 
в 1847 г.

в данной статье показана связь повести достоевского «хозяйка» 
с романом Ж. санд «индиана» на примере женских образов, характеров 
героев, а также проанализирован пейзаж как одно из средств передачи 
психологического состояния героев, потому что в нем наиболее полно 

* работа выполнена под руководством доцента УрфУ м. а. алексеевой.
 © кузьминых Э. с., 2012



280

проявляют себя черты, свойственные романтической эпохе: это и разноо-
бразие красочных описаний, таинственные и загадочные обстоятельства, 
в которых оказываются герои.

главным образом я хочу обратить внимание на стилевые особенно-
сти, используемые автором в повести «хозяйка»: лексику, фразеологи-
ческие обороты, эпитеты. важно при этом отметить то, каким образом 
реализуется романтическая традиция в повести достоевского «хозяйка» 
(реплики героев, внутренние монологи, описание обстановки, в которой 
совершаются события).

в повести «хозяйка» ф. м. достоевский опирается на романти-
ческую традицию Ж. санд, но создает при этом свой особый текст. 
«хозяйка» была напечатана в журнале «отечественные записки» в 1847 г. 
по этому поводу достоевский сообщал брату: «теперь более оригиналь-
ные, живые и светлые мысли просятся из меня на бумагу. Я пишу дру-
гую повесть, и работа идет, как никогда в «Бедных людях», свежо, легко 
и успешно. назначаю ее к краевскому» [2, с. 123].

в следующем письме, от 26 ноября, достоевский восклицал: 
«… работа для святого искусства, работа святая, чистая в простоте сер-
дца, которое еще никогда так не дрожало и не двигалось у меня, как 
теперь перед всеми новыми образами, которые создаются в душе моей» 
[3, с. 494].

из переписки писателя видно, что замысел повести овладел сердцем 
автора, он глубоко переживал при создании своего произведения.

ф. м. достоевский при создании повести большое внимание уделял 
деталям: это и портретные характеристики героев, их речь, и описание 
событий. но главное, на что обращал внимание автор при написании тек-
ста, это, конечно, техника создания образа героя. достоевскому удалось 
передать сам тип героя в русле романтической традиции. важно заме-
тить, что писатель не просто копирует образ героя, но он лишь заимст-
вует некоторые черты, наиболее заинтересовавшие его.

в повести «хозяйка» тип героя-романтика принимает у ф. м. досто-
евского совершенно особенный вид, получивший в дальнейшем название 
«мечтателя».

основополагающую роль в повести «хозяйка» занимает обраще-
ние именно к фигуре «мечтателя», наделенного драматической судь-
бой, внутренне противоречивого, колеблющегося между абстрактно-
стью возвышенных романтических иллюзий и поэзией прозаического 
мира. обращение ф. м. достоевского к образу «мечтателя», по мнению 
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г. м. фридлендера, «вводило» его повесть в контекст с романтической 
традицией» [4].

в повести «хозяйка» образ «мечтателя» воплощает ордынов, бес-
конечно преданный своей науке, живущий в пустыне одиночества, как 
отшельник: «ордынов — художник в науке, он всегда вел жизнь тихую, 
совершенно уединенно, ему и в голову не приходило, что есть другая 
жизнь — шумная, гремящая, вечно волнующаяся, вечно меняющаяся, 
вечно зовущая и всегда, рано ли, поздно ли, неизбежная» [5, с. 37].

романтические черты проявились и в описаниях его натуры: 
«страсть сделала его младенцем для внешней жизни и уже навсегда не 
способным заставить посторониться добрых людей; страсть ордынова 
была обращенным на него же оружием» [там же, с. 137].

или: «в нем было более бессознательного влечения, нежели логи-
чески отчетливой причины учиться и знать; еще в детских летах он про-
слыл чудаком и был не похож на товарищей, имел странный и нелюди-
мый характер» [там же].

приведенные описания позволяют нам сделать вывод, что фигура 
ордынова может принадлежать к героям-романтикам. «Бессознательное 
влечение, странный и нелюдимый характер» демонстрируют нам отчасти 
протест героя перед окружающей действительностью.

в описании психологического состояния ордынова также прояв-
ляются романтические черты: «все потряслось в ордынове! какое-то 
мучительное чувство, смятение безотчетное, невыносимое, разливалось, 
как яд, по всем его жилам и росло с каждым словом рассказа катерины: 
безвыходное стремление, страсть, жадная и невыносимая, захватила 
думы его, мутила его чувства» [там же].

из описания видно, что герой способен на глубокие душевные пере-
живания и порывы, гнев и смятение одновременно бушуют в его сердце. 
«мечтатель» не желает принимать те события, которые преподносит 
ему судьба. он страстно пытается помочь катерине, человеку, который 
почему-то становится для него дорогим.

в романе Ж. санд «индиана», написанном в 1832 г., образ «мечта-
теля» воплощает ральф Браун — «красавец мужчина, в полном расцвете 
молодости и сил; его румяные щеки, золотистая шевелюра составляли 
резкий контраст с седеющими волосами и суровым лицом хозяина» 
[6, с. 8].

показательным является описание внутреннего мира героя, которое 
раскрывает перед нами целую панораму романтических черт: «Я рожден 
был, чтобы любить. природа, наградив меня пылкой душой, совершила 
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странную ошибку: она дала мне невыразительное лицо и неповорот-
ливый язык; она отказала мне в том, чем обладают даже самые грубые 
люди, — в умении выражать свои чувства словами и взглядами. Это 
и сделало меня эгоистом» [6, с. 225].

важным также является то, что герой, желая быть в одиночестве, 
сравнивает себя с морской птицей. а как известно, семантика моря 
напрямую связана с романтической тематикой. герой так говорит о себе: 
«меня почти изгнали из родительского дома, и я искал приюта на скалах, 
словно пугливая морская птица. Я проводил целые дни в одиночестве 
среди гор, и никогда мать не тревожилась и не искала меня, ни чей ласко-
вый голос не раздавался в тишине ущелий и не звал меня с наступлением 
ночи домой, я вырос одиноким и жил одиноким…» [там же].

как и герой повести ф. м. достоевского «хозяйка», ральф Браун 
стремится к обретению счастья, он понимает, что индиана — единст-
венный человек, который может сделать его счастливым. ральф про-
износит: «ты мое небо, и если я заслужил рай, то и заслужил и тебя» 
[там же, с. 236]. как и ордынов, ральф Браун обретает счастье именно 
в единении со своей любимой. в обретении любви герои находят своего 
рода выход из одиночества.

обращаясь к рассмотрению женских образов, можно выделить ряд 
черт, объединяющих образы индианы и катерины. Это героини, которые 
страдают, они находятся в ситуации психологической несвободы. сход-
ство их можно отметить и во внешних описаниях: «индиане было девят-
надцать лет, это была тоненькая бледная и грустная женщина, похожая 
на цветок, вчера только выглянувший на свет, но уже сорванный и рас-
пускающийся в старинной вазе» [6, с. 9]. подобные черты мы наблю-
даем и в описании катерины: «катерина сидела бледная как полотно, она 
неподвижно смотрела в воздух, губы ее были синие, глаза заволоклись 
немой, мучительной мукой» [5, с. 292]. катерина постоянно стремится 
к исповеди. она пытается рассказать герою трагическую историю своей 
жизни: «Я испорчена, меня испортили, погубили меня! меня испортил 
злой человек, — он, погубитель мой! Я душу ему продала» [там же].

в описаниях главных героинь при всем многообразии сходства 
можно выделить несколько различий. индиана, безусловно, центральный 
образ в романе. она во многом является «хозяйкой» своей судьбы, потому 
что сумела найти в себе силы побороть внезапно вспыхнувшее в ее сердце 
чувство любви в раймону де рамьеру: «в то же время мучительное вос-
поминание сглаживалось, бледнело и рассеивалось как дым перед неиз-
вестными ей доселе добродетелями и душевным благородством ральфа, 
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наконец последнее воспоминание о роковой и слепой любви к раймону 
угасло в ее душе» [6, с. 220].

необходимо отметить, что само заглавие повести «хозяйка» указы-
вает нам на то, какое положение занимает в ней героиня. но парадок-
сально то, что катерина не имеет власти над своей жизнью. она всецело 
находится под влиянием старика мурина. следует обратить внимание на 
то, как катерина характеризует мурина. для нее этот человек воплощает 
зло, именно его она винит в том, что она так несчастна. катерина так 
говорит о себе: «меня испортил злой человек, он говорит, что когда умрет, 
то придет за моей грешной душой. Я ему душой продалась… он мучил 
меня, он мне в книгах читал…» [5, с. 293].

Безусловно, катерина испытывает перед муриным страх, этот герой 
имеет власть над ней: «иной раз он просто своими словами меня загова-
ривает. он все грозное суровое такое читает! Я не знаю что и понимаю не 
всякое слово, но меня берет страх». [там же, с. 217].

из описания видно, что отношения между катериной и муриным 
носят мистический характер. одним из таких проявлений служит чувство 
страха, которое охватывает катерину при встрече или разговоре с мури-
ным. страх этот повторяется неоднократно. первый раз чувство страха 
катерина испытала еще в детстве: «в полночь был слышен стук у ворот; 
я вскочила, кровь залила мне сердце. Это был он! мне стало страшно, 
затем что мне всегда страшно было, когда он приходил, и с самого детства 
так было, как только память во мне родилась» [там же, с. 261].

мистическое между катериной и муриным отражено и в том, какими 
словами характеризует его катерина. она прямо заявляет, что этот чело-
век ее погубитель «нечистый». катерина так говорит о нем: «продалась 
я “нечистому” и душу мою отдала погубителю. Я рабыня его опозорен-
ная!» [там же, с. 299]. в устойчивых сочетаниях «продалась нечистому» 
или «рабыня его» скрывается мистическая фольклорная семантика. 
в словаре славянских древностей выражение «душу отдала погубителю» 
близко по смыслу к выражениям «отдать душу нечистому» [7]. выраже-
ния эти имеют глубинную мистическую основу. они раскрывают отно-
шения с человеком, одержимым злым духом.

душевное состояние катерины во многом передано через диалоги 
с ордыновым, которому она рассказывает о страшных событиях в своей 
жизни. в репликах героини прослеживаются глубокие переживания: «нет, 
я не спала, с усилием подавляя свое волнение» [5, с. 294]. или: «она вся 
задрожала и стала в испуге прижиматься к нему, как дитя» [там же, с. 94];  
«Я дочь проклятая. Я душегубка! Я родную мать загубила, я ее в сырую 
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землю зарыла, — говорила она вся в тревоге своих воспоминаний, вся 
в видениях своего безвозвратно прошедшего» [5, с. 95].

сравнивая образы индианы и катерины, можно говорить о том, 
что эти героини способны к саморефлексии. можно предположить, что 
достоевский в образе катерины во многом опирается на те черты, кото-
рые свойственны индиане. обе героини страдают и переживают. в кате-
рине достоевский представил нам особый тип характера, в котором 
одновременно слились воедино бунт и смирение и который найдет свою 
реализацию в последующих произведениях писателя.

далее подробнее остановимся на анализе пейзажа в романе «инди-
ана» и в повести «хозяйка». пейзаж в этих произведениях носит кон-
цептуальный характер. Это не просто пейзаж, отображающий действи-
тельность, в которой находятся персонажи. Через пейзаж мы находим 
путь к душе героев. он является психологическим полотном, через 
которое мы можем наблюдать эмоциональное состояние героев. раз-
умеется, что в романе «индиана» пейзаж дан в романтической тональ-
ности. подтверждением тому является ряд описаний, раскрывающих 
эту традицию: «случаю было угодно, чтобы этот вечер был одним из 
самых прекрасных лунных вечеров… ночное светило, едва подняв-
шись из темных волн, уже протянуло по морю сверкающую серебряную 
дорожку. но его сияние еще не проникло в ущелье, и на поверхности 
озера трепетало только отражение нескольких звезд. морские птицы 
затихли в расселинах скал. два одиноких путника дошли по извилистой 
тропинке до вершины ущелья, откуда поток низвергается в пропасть» 
[6, с. 257].

Ж. санд использует ряд лексем, которые показывают принадлеж-
ность данного текста к романтической традиции: это и ночное светило, 
и море, и звезды, и морские птицы. пейзаж будет являться фоном, на 
котором будет решаться судьба героев: «мрак ночи и облако брызг над 
водопадом окутывали все вокруг, пропасть, лежавшая над ними, казалась 
бездонной и страшной» [там же, с. 221].

в повести «хозяйка» особое место принадлежит пейзажу, с помо-
щью которого достоевский описывает душевное состояние ордынова 
в момент кризиса: «одиночеством ли развилась эта крайняя впечатли-
тельность, обнаженность и незащищенность чувства, приготовлялась 
ли в томительном, душном безвыходном безмолвии долгих, бессонных 
ночей, среди бессознательных стремлений и нетерпеливых потрясений 
духа, эта порывчатость сердца, готовая наконец разорваться или найти 
излияние, и так должно быть ей, как внезапно в знойный день вдруг 
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зачернеет все небо и гроза разольется дождем и огнем на взалкавшую 
землю, повиснет перлами дождя, веселясь и радуясь обновлению своей 
жизни» [5].

по содержанию этот пейзаж ключевой в повести: он знаменует 
начало любви, которая омоет, оживит душу ордынова. значимость этого 
пейзажа подчеркивается тем, что ему предшествует мрачная картина 
петербургской окраины в ненастный холодный день осени. контраст 
усиливает светоносность пейзажа с «грозой». философский аспект выяв-
ляется через соотношение динамики описываемой картины (до и после 
грозы) с духовными порывами ордынова. динамика создается целым 
рядом антиномий: «знойный», «душный», «оживая», «нежный». для 
достоевского важным является стремление нарисовать величавую кар-
тину всеобщего мира. он использует высокую и торжественную лексику 
(фимиам, перлы, роскошный). отсутствие указания на конкретное время 
создает впечатление бесконечности, вечности.

рассматривая функцию пейзажа в романе Ж. санд «индиана» 
и в повести ф. м. достоевского «хозяйка», можно сделать вывод, что 
пейзаж способствует раскрытию душевного состояния героя.

в романе «индиана» через пейзаж передается душевное смятение 
героев: в решающий момент своей жизни они изображаются стоящими 
на краю пропасти.

в повести «хозяйка» пейзаж более сложен. с одной стороны, пей-
заж раскрывает психологическое состояние василия ордынова, реа-
лизованное в различных призрачных видениях, а с другой стороны — 
запечатлевает психологию героя в момент кризиса, который наступает 
после того, как он понимает, что чувство любви к катерине всецело 
захватило его.

сравнивая повесть ф. м. достоевского «хозяйка» с романом 
Ж. санд «индиана», можно говорить о том, что в повести реализован ряд 
черт, свойственных романтической манере. важно отметить, что досто-
евский опирается на романтическую традицию, создавая и образ меч-
тателя, и образ катерины, и пейзаж. в романтическом ключе строится 
и само повествование повести. автор намеренно использует некоторые 
аллюзии, свойственные эпохе романтизма: это и мотив страшного гада-
ния, и борьба света и тьмы, любовь и зло.

западноевропейское влияние, ощущаемое в ранней прозе достоев-
ского, отчетливо видно в повести «хозяйка». именно в этом тексте оно 
отражено в своеобразии авторского стиля, его художественной манеры.
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Калифорнийский университет, Беркли, США

Каторжный фольклор или фольклорная каторга: 
«акулькин муж. Рассказ» в «Записках  
из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского

«записки из мертвого дома» ф. м. достоевского изобилуют раз-
нообразными заимствованиями из «каторжного» фольклора, собран-
ного писателем на каторге в омске и записанного в так называемую 
«сибирскую тетрадь». в статье исследуются отрывки из народных песен 
и несколько пословиц из главы «акулькин муж. рассказ» с целью выя-
вить, как фольклор используется для литературного воспроизведения 
устного повествования рассказчика. при этом мы руководствуемся двумя 
аспектами методологии американского фольклориста алана дундеса для 
изучения фольклорных заимствований в литературных произведениях: 
идентификацией и интерпретацией [11, с. 70]. задача работы заключа-
ется в том, чтобы «определить, каким образом автор использовал фоль-
клорные элементы и какую функцию эти элементы выполняют в лите-
ратурном произведении» [там же]. во-первых, каторжный фольклор 
в «акулькином муже» идентифицируются посредством других источни-
ков и, во-вторых, интерпретируется его роль в создании «фольклорной 
каторги».

«сибирская тетрадь» (далее — тетрадь) — своеобразное собрание 
устной каторжной культуры 1850-х гг. — еще не получила достаточного 
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научного освещения с учетом ее влияния на последующее творчество 
достоевского [4]. материалы из ее 486 пронумерованных записей нахо-
дятся почти во всех постсибирских произведениях писателя, от «дядюш-
киного сна» до «Братьев карамазовых». наиболее насыщены отсыл-
ками к тетради «записки из мертвого дома». в произведении о каторге 
свыше 250 отсылок к «сибирской тетради». Чаще всего отсылки встре-
чаются в главе «акулькин муж. рассказ». небольшой рассказ — около 
восьми страниц — содержит 42 ссылки к 40 записям из тетради. в отли-
чие от большинства заимствований из тетради в «записках из мертвого 
дома», употреблявшихся в диалогах, данная глава своим длительным 
монологом одного арестанта стилистически напоминает устное повест-
вование. ввиду насыщенности материалов «сибирской тетради», услы-
шанных писателем «на месте», рассказ является отличным примером для 
исследования того, каким образом достоевский использовал каторжный 
фольклор в своем творчестве.

незначительный по объему «акулькин муж. рассказ» представляет 
собой сложную художественную конструкцию [3]. произведение в целом 
имеет жанровое определение — «Записки из мертвого дома» — и лишь 
главе «акулькин муж» дан отдельный жанр. добавив рассказ к названию, 
достоевский придал главе статус самостоятельного элемента.

несмотря на название глава не начинается с рассказа про акуль-
киного мужа, а открывается подробным описанием Шишкова — свое-
образного «осведомителя» горянчикова. действуя подобно этнографу, 
горянчиков подчеркивает музыкальность Шишкова, указывая на то, что 
он играл на балалайке и любил танцевать. на первый взгляд подробное 
описание второстепенного персонажа кажется излишним. музыкальные 
способности Шишкова, однако, станут существенными деталями в рас-
сказе о том, как он убил свою жену. думается, что горянчиков подчерки-
вает музыкальность Шишкова для предварительного психологического 
объяснения предстоящего рассказа.

контекст повествования также содержит подробные сведения 
о Черевине, который угрюмо и равнодушно слушает рассказ Шишкова 
и порой перебивает его монолог комментариями «из приличия». нали-
чие слушателя, наделенного как собственным именем, так и конкрет-
ным поведением, можно рассматривать в свете определения вальтером 
онгом признаков устного повествования: «высказывание направлено 
от реального, живого человека к другому реальному, живому чело-
веку <…> в определенное время в реальной обстановке, включающей 
гораздо больше, нежели лишь слова. высказанные слова всегда являются 
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модификацией общей ситуации, которая больше, нежели лишь вербаль-
ная» [13, с. 101]. «акулькиного мужа» необходимо исследовать именно 
внутри всех этих контекстов окружающей устной обстановки, в качестве 
речевого акта, не ограниченного исключительно высказанными словами. 
в главе представлен речевой акт между тремя активными участниками: 
рассказчиком и двумя слушателями. рассказчик обращается к первому 
слушателю — Черевину, участвующему в повествовании вопросами 
и комментариями. его активное участие преображает монолог Шиш-
кова, он становится своего рода диалогом. второй слушатель — горян-
чиков — скрыт; слушая рассказ, он не принимает участия, а присутст-
вует только в процессе его литературного воспроизводства. в «записках 
из мертвого дома» горянчиков выполняет роль собирателя речевых 
актов других арестантов, действуя как этнограф и как фольклорист, 
порой даже как стенограф.

повествовательную структуру «акулькиного мужа» можно рас-
сматривать как отражение реального события. возможно, достоевский, 
подобно горянчикову, выполнял эту же роль стенографа, поскольку было 
отмечено, что сюжет главы возник из «реальной истории», услышанной 
писателем в военном госпитале [1, т. 4, с. 275] и помещенной им в сибир-
ской тетради рядом с записью № 326. первая половина записи полностью 
процитирована в главе [2, с. 25], а вторая половина, написанная в верхнем 
левом углу тетради, напоминает набросок к сюжету в главе: «рассказ 
о том как жену убил. — режь! его в солдаты берут, а я его любовница. 
и на что она это мне сказала. [холодно.] ночью зарезал и все думал что 
мне с ней делать» [там же]. действительно, «акулькин муж» является 
«рассказом о том, как [арестант] убил [свою] жену», убийство происхо-
дит «ночью». соперника Шишкова также «берут в солдаты». окончатель-
ный вариант, однако, значительно отличается от первоначального набро-
ска. в главе жена не признается в прелюбодеянии, а муж сразу убегает, 
совершив убийство.

литературная адаптация «рассказа», услышанного достоевским на 
каторге, оказывается сложной художественной реконструкцией устного 
повествования. в ней участвуют не только сам рассказчик, иван семе-
нович Шишков, и акулина, но также его родители, отец акулины анку-
дим трофимыч, ее мать мария степановна и соперник Шишкова филька 
морозов. из этих персонажей двоих находим среди записей в «сибирской 
тетради»: анкудима трофимыча — в записи № 83, а акулину — в записи 
№ 218 [2, с. 17]. «погодя того немножко / акулинин муж на дворе» — 
это две строчки из русской народной песни «как со вечера пороша…» 
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[1, т. 4, с. 72]. в произведении песня приводится несколькими главами 
раньше и, возможно, заглавие песни дало главе ее название. лирическая 
песня, существующая в разных вариантах в устной традиции и имеющая 
сюжет супружеской измены, была популярна в XIX в. неверная акулина 
в песне, однако, отличается именно этим от героини главы: в песне жена 
не только изменяет отсутствующему мужу, но и рождает ребенка в его 
отсутствие. использованием данной песни в названии главы можно объя-
снить, почему слушатель Черевин не понимает рассказа Шишкова. Узна-
вая имя героини, он узнает и знакомый сюжет народной песни, широко 
известной в это время. соответственно, он ошибочно предполагает, что 
рассказ Шишкова сходится с ее тематикой.

музыка присутствует не только в названии и имени героини — глава 
насыщена музыкальностью. например, Шишков и филька морозов 
публично высмеивают акулину, напевая строчки из двух народных песен. 
обе песни находятся в «сибирской тетради». филька морозов поет 
начало распространенной лирической песни из записи № 101 [2, с. 11]: 
«Чисто ходишь, бело носишь, скажи, кого любишь!» [1, т. 4, с. 168]. Шиш-
ков поет: «…чисто ходишь, где берешь, дай подписку, с кем живешь!» 
[там же] из записи № 100 [2, с. 11]. песни схожи, однако последняя явля-
лась плясовой и якобы имела более сомнительное содержание, чем пер-
вая [10, № 371]. в «сибирской тетради» достоевский собрал несколько 
народных песен, из которых, как в случае с двумя вышеприведенными 
[2, с. 87], он записал только несколько строчек.

можно задаться вопросом, почему Шишков — безусловно являясь 
героем собственного рассказа — выбирает песню, содержание которой 
более низкой нравственности, чем песня фильки морозова, его антаго-
ниста? вероятно, в главе песни использованы как условные знаки музы-
кальности, и не следует обращать пристального внимания на их различ-
ное содержание. позднее достоевский более сознательно использует 
народные песни в своем творчестве, привлекая не только их смысл, но 
и культурные коннотации [8]. здесь отрывки из песен являются осо-
бенностью динамики соперничества двух мужских персонажей: когда 
филька морозов заставляет Шишкова петь и танцевать, он всегда под-
чиняется. таким образом, когда антагонист высмеивает акулину песней, 
протагонист делает то же.

музыкальная динамика фильки морозова доминирует в несколь-
ких ключевых сценах «акулькиного мужа». два из трех музыкальных 
инструментов, упомянутых в главе, — балалайка, теорбан и гитара — 
связаны с этим персонажем. дважды филька морозов заставляет 
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Шишкова заниматься музыкой в рассказе; первый раз: «играй, говорит, 
мне на гитаре и танцуй, а я буду лежать и в тебя деньги кидать, потому 
как я самый богатый человек!» [1, т. 4, с. 168]. второй раз после свадьбы 
Шишкова и акулины: «Я-то пьян сидел, а он как схватит меня в ту пору 
за волосы, как схватит, пригнул книзу-то: “пляши, говорит, акулькин 
муж, я тебя так буду за волоса держать, а ты пляши, меня потешай!”» 
[там же, с. 171]. филька морозов называет Шишкова «акулькин муж», 
и это является отсылкой к народной песне о прелюбодеянии, которая дала 
главе ее название. видимо, филька морозов, подобно слушателю Чере-
вину, приравнивает Шишкова к обманутому мужу из популярной песни.

когда фильку морозова забирают в армию, его провожает не только 
толпа, но и музыка. различные аспекты музыкальности пронизывают 
главу и, сочетаясь с пьянством, создают карнавальную атмосферу в ней. 
Этот фольклорный жанр является своего рода партитурой главы.

«акулькин муж» не заканчивается рассказом Шишкова. повество-
вание совершает не рассказчик, а слушатель. Черевин предлагает свой 
вывод в виде пословицы: «оно, конечно, коли не бить — не будет добра» 
[там же, с. 173]. на первый взгляд вывод кажется настоящей пословицей, 
существующей в середине XIX в. но, возможно, это просто высказыва-
ние, похожее на пословицу? в реплике слушателя используется паралле-
лизм, который присущ многим пословицам: «если не X, то не будет Y» 
[12, с. 7]. данная фраза, однако, не зафиксирована ни в одном из собраний 
устойчивых русских пословиц. скорее, это личное мнение Черевина. его 
мнение сформулировано гномическим языком и поэтому звучит доста-
точно значительно.

почему он изъясняется подобным образом? возможно, потому, что 
пословица традиционно «…выступает в качестве заключения рассказа, 
являясь развязкой предыдущего повествования, которая подводит итог 
его, как своего рода обобщение основной мысли повести» [9, с. 259]. его 
вывод не только следует жанровым правилам, но и включается в общую 
художественную структуру «акулькиного мужа». в главе несколько 
устойчивых пословиц, большинство из которых можно найти в дру-
гих источниках, в первую очередь в «пословицах русского народа» 
в. и. даля. для данного рассмотрения пословиц в главе следующее опре-
деление вольфганга мидера будет удобным: «[пословицы являются] 
краткими, как правило, известными предложениями, которые содержат 
народную мудрость, истину, мораль и традиционные взгляды в метафо-
рической, зафиксированной и легко запоминающейся форме, и которые 
передаются из поколения в поколение» [12, с. 5]. для четкого различения 



291

пословиц в главе, изобилующей более или менее зафиксированными 
фразеологизмами, необходимо добавить: «пословицы [являются] само-
стоятельными предложениями» [12, с. 13]. согласно этим определениям, 
рассказ Шишкова содержит шесть канонических пословиц, их присут-
ствие в сборнике даля и других источниках доказывает их «народную 
мудрость», и использование рифмы во всех из них соответствует сти-
листическому требованию «метафорической, зафиксированной и легко 
запоминающейся формы». Четыре из шести есть в «сибирской тетради», 
они значительно отличаются от «канонической версии», что неудиви-
тельно, поскольку «[п]ословицы, безусловно, зафиксированы только 
в собраниях пословиц» [там же, с. 7]. так как «[п]ословицы в реальных 
условиях использования относятся к социальным ситуациям, и этот соци-
альный контекст, в свою очередь, определяет их смысл» [там же, с. 8], то 
данное рассмотрение шести пословиц, упомянутых в главе, подчеркивает 
их диалогический аспект: особое внимание уделяется как тому, кто про-
износит пословицу, так и тому, кому она адресована.

стилизованная и персонализированная речь Шишкова — его сло-
весное изображение окружающего мира — насыщена пословицами. 
в главе из шести пословиц четыре произносятся рассказчиком. его 
пословицы, однако, не только часть его собственного голоса: из них лишь 
четыре принадлежат ему. он выражает «мудрость, истину, мораль и тра-
диционные взгляды» пословицами также и для воспроизведения голоса 
отца акулины Aнкудима трофимыча, цитируя его диалог с народом. 
данный диалог является цитатой из записи № 83 в «сибирской тетради» 
[2, с. 10]: «“здравствуйте, анкудим трофимыч!” — здравствуй, скажет, 
и ты. никем то есть не побрезгает. — “Живите больше, анкудим трофи-
мыч!” — а как твои дела, спросит. — “да наши дела, как сажа бела. вы 
как, батюшка?” — Живем и мы, скажет, по грехам нашим, тоже небо коп-
тим. — “Живите больше, анкудим трофимыч!”» [1, т. 4, с. 167]. в диалоге 
употребляются две пословицы, которые изменены по сравнению с кано-
нической формой. добавление притяжательного местоимения «наши» 
делают первую пословицу «дела как сажа бела» [6, с. 122, 444] дейкти-
ческой. вторая пословица еще более преображена: в «Живем и мы, ска-
жет, по грехам нашим, тоже небо коптим», однако, узнаем каноническую 
«Живем да хлеб жуем; спим да небо коптим» [5, с. 507]. в той же проци-
тированной реплике рассказчик приписывает еще две пословицы анку-
диму трофимычу. первая — «…на всякий роток не накинешь платок» из 
записи № 329 в «сибирской тетради» [2, с. 25] незначительно отличается 
от версии, зафиксированной далем [5, с. 416]. вторая пословица —«вот 
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Бог, а вот, говорит, порог, не бери» отсутствует в «сибирской тетради», но 
ее можно найти в собрании даля [5, с. 416]. разница лишь в добавлении 
отрицательного оборота «не бери». обе пословицы помогают опроверже-
нию анкудима трофимыча в споре с Шишковым из-за денег.

две из шести пословиц в главе принадлежат голосу слушателя. Чере-
вин часто перебивает рассказчика: «Это твоя-то, жена-то?» [1, т. 4, с. 167], 
«распутная, значит, была» [там же, с. 169] и «ишь ты!» [там же, с. 172]. 
несущественные фразы служат поощрением со стороны слушателя, а не 
представляют вторичную точку зрения на описанные события. из двух 
пословиц, употребляемых Черевиным, первая из записи № 459 в «сибир-
ской тетради» [2, с. 33]: «руки свяжут, язык не завяжут» [1, т. 4, с. 171]. 
данную пословицу нельзя найти ни у даля, ни в других собраниях рус-
ских пословиц, но она семантически близка двум каноническим послови-
цам: «Языком болтай, а рукам воли не давай» [6, с. 53] и «Язык на замок 
не запрешь» [там же, с. 395].

порой трудно определить, является ли выражение из «сибирской 
тетради», позднее употребляемое достоевским, «настоящей» посло-
вицей. влияние достоевского как на последующих писателей, так и на 
читателей было настолько велико, что несколько слов, выражений, даже 
пословиц, изобретенных им, стали частью русского языка. трудности воз-
никают тогда, когда другой источник, например, собрание м. и. михель-
сона [7], придает выражению достоевского статус пословицы на основе 
его наличия в одном из произведений писателя. проиллюстрируем 
данную трудность на примере пословицы, используемой Черевиным 
в «акулькином муже».

сентенция слушателя показывает, что Черевин невнимательно 
выслушал рассказ Шишкова, так как он по его окончании заключает, что 
акулина была любовницей фильки морозова: «Я тоже этак свою жену 
с полюбовником раз застал» [1, т. 4, с. 171]. он заканчивает главу, расска-
зывая Шишкову, как сильно он избил свою жену, узнав о ее неверности. 
после избиения она умоляет о прощении: «ноги, кричит, твои буду мыть 
да воду эту пить» [там же]. выражение отсутствует во всех источниках, 
посредством которых можно установить его устойчивость в русском 
языке XIX в. его можно найти лишь у михельсона, однако два примера 
использования данного оборота в русской литературе являются ссылками 
на произведения достоевского [7, с. 271].

писатель употреблял эту фразу в двух произведениях, контекст 
которых напоминает тот же «каторжный» дискурс «сибирской тетради», 
которым окружено использование ее записей в творчестве достоевского. 
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не исключено, что писатель услышал и это «выражение благодарности» 
на каторге. в «Униженных и оскорбленных» персонаж, будучи пьяным, 
употребляет данное выражение вместе с пятью отсылками к записям 
«сибирской тетради». достоевский часто вкладывал сибирский фольк-
лор в уста пьяных персонажей. Эту же фразу можно найти в «дневнике 
писателя» за 1873 г. перед тем, как писатель говорит о русском народе, 
и после того, как он напоминает своим читателям о том, что он сам был 
на каторге. таким образом, можно сделать предположение, что и это 
выражение является примером «каторжного фольклора», несмотря на его 
отсутствие в «сибирской тетради».

ошибочно подводя итог повествованию Шишкова, слушатель пого-
ворочной сентенцией все же включается в общую художественную 
структуру главы. разнообразные фольклорные заимствования — попу-
лярные народные песни и пословицы — отображают стилистическую 
особенность «акулькиного мужа». Этими средствами не только созда-
ется изображение ужасающей действительности сибирской деревни, ее 
обычаев и нравственности, но и передается голос другого — голос Шиш-
кова. пословицы — вместе с множеством поговорочных выражений 
и большим количеством диалектных слов, не исследованных в данной 
работе, — воспроизводят речь рассказчика, отличающуюся как географи-
чески, так и социально от речи горянчикова. литературное изображение 
«народного» языка «вторичного» рассказчика, показывающего его мыш-
ление и отношение к окружающему миру, служит для отличения этого 
голоса от голоса «первичного» рассказчика — горянчикова. думается, 
что достоевский сознательно использовал элементы устного повество-
вания в главе для достижения наибольшего эффекта. в чем заключается 
эффект?

суть эффекта заключается в том, что глава «акулькин муж» стано-
вится ключевым моментом в «записках из мертвого дома». несмотря 
на независимое жанровое определение, глава и освещает произведение 
в целом, и освещается в целостности произведения. возможно, рассказ 
о том, как кто-то убил свою жену, заинтересовал горянчикова потому, что 
он сам, как читателю сообщает издатель, был осужден «…за убийство 
жены…» [1, т. 4, с. 6]. может быть, маленькому рассказу предоставлено 
видное место потому, что это был один из редких случаев на каторге, 
когда арестант рассказывал историю своего преступления другому: 
«вообще жизнь свою редко кто рассказывал, да и любопытство было не 
в моде, как-то не в обычае, не принято» [там же, с. 11]. тема убийства 
является общим местом для многих записей в «сибирской тетради». 
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дополнительный набросок для «акулькиного мужа», помимо записи 
№ 326, находится во второй половине записи № 384: «Жена говорит: 
режь, в солдаты берут. стали мы с ней дожидаться, плакал с ней, а ночью 
зарезал» [2, с. 29]. итак, литературная обработка повествования мужа 
акулины выступает как кульминацией «рассказов о том, как [кто-то] 
убил [свою] жену».

«сибирская тетрадь» отличается от других творческих тетрадей 
достоевского тем, что она не была предназначена одному литературному 
произведению, одному персонажу, поэтому писатель мог использовать 
излюбленные записи во многих произведениях. ни народные песни, 
которые цитирует Шишков, ни «вневременная мудрость» пословиц, кото-
рыми он пользуется, ни просторечие его родной деревни не принадлежат 
исключительно ему. однако вместе заимствования из каторжного фоль-
клора создают не только «фольклорную каторгу», но и уникальную лич-
ность Шишкова, его индивидуальную концепцию мира. Это и мир главы 
«акулькин муж», и мир того человека, который был, возможно, и за пре-
делами текста мужем акульки.
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О. в. Молодкина
г. Стерлитамак

Мифологема «умирания-воскресения» 
у Ф. М. Достоевского и л. н. толстого

мифологема (сюжетообразующий мифологический мотив) «уми-
рания-воскресения» является основой архетипического мистериального 
сюжета, восходящего как к древним языческим обрядам посвящения 
в истину, так и к более поздним средневековым театральным постанов-
кам, инсценирующим библейские легенды.

в литературе нового времени этот сюжет по-разному воплощается 
и интерпретируется, но неизменно указывает на сакральный смысл опре-
деленных этапов пути героя. Это происходит и в творчестве столь разных 
авторов-современников, как ф. м. достоевский и л. н. толстой, авторов, 
по мнению м. м. Бахтина, создавших противоположные типы романов 
(полифонический и монологический) [1]. однако в сфере нравственно-
философских вопросов эти художники во многом сближаются, что дока-
зывает в своей статье л. м. розенблюм [3]. сближает их и актуализация 
одного архетипического сюжета, причем на схожем материале — прохо-
ждении героя через испытание каторгой или знакомстве с миром каторги.

в русской литературе ссылка в сибирь на каторгу или на поселение 
осмысляется не только как удаление человека из привычного ему мира, 
сопровождающееся лишением всех прав и благ, но и как временное уми-
рание. Это мифологическое восприятие каторги зафиксировано в назва-
нии книги ф. м. достоевского «записки из мертвого дома». в эпилоге 
романа «преступление и наказание» раскольников на каторге пережи-
вает полное перерождение: в нем умирает прежний человек и рождается 
новый. по р. Штейнеру, это главная мифологема мистерии [5]. каторга 
грозит и героям других романов «великого пятикнижия»: рогожину 
(«идиот»), ставрогину («Бесы»), дмитрию карамазову («Братья карама-
зовы»). ставрогин, никогда в жизни ничего не боявшийся, вдруг понимает, 
что испытывает страх при мысли о каторге (куда его могут отправить за 
совращение девочки матреши). в нем есть стремление к покаянию, но 
«темное царство» одерживает верх в его душе и не дает воскреснуть.

природа конфликта в душе героя л. н. толстого иная: нехлюдов 
в романе «воскресение» совершает выбор между голосом собственной 
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души и мнением общества. отправляясь на каторгу за катюшей масло-
вой, нехлюдов переживает нравственное перерождение: в нем воскре-
сает тот честный и чистый человек, каким он был в юности. воскресение 
героя в романе л. н. толстого осуществляется как возвращение к своему 
первообразу и неизбежный уход (сопровождающийся конфликтом) от 
общества, под влиянием которого голос души сознательно был искажен 
и заглушен: «тогда он был честный, самоотверженный юноша, готовый 
отдать себя на всякое доброе дело, — теперь он был развращенный, утон-
ченный эгоист, любящий только свое наслаждение. тогда мир Божий 
представлялся ему тайной, которую он радостно и восторженно старался 
разгадывать, — теперь все в этой жизни было просто и ясно и опреде-
лялось теми условиями жизни, в которых он находился. <…> и вся эта 
страшная перемена совершилась с ним только оттого, что он перестал 
верить себе, а стал верить другим. перестал же он верить себе, а стал 
верить другим потому, что жить, веря себе, было слишком трудно: веря 
себе, всякий вопрос надо решать всегда не в пользу своего животного я, 
ищущего легких радостей, а почти всегда против него; веря же другим, 
решать нечего было, все уже было решено, и решено было всегда против 
духовного и в пользу животного я. мало того, веря себе, он всегда подвер-
гался осуждению людей, — веря другим, он получал одобрение людей, 
окружающих его» [4, с. 49]. перерождение нехлюдова начинается с осоз-
нания того искажения и загрязнения, которым он подверг свою личность, 
с осознания своего рабского положения и невозможности далее в нем 
пребывать: «различие между ним, каким он был тогда и каким он был 
теперь, было огромно: оно было такое же, если не больше, чем различие 
между катюшей в церкви и той проституткой, пьянствовавшей с купцом, 
которую они судили нынче утром. тогда он был бодрый, свободный чело-
век, перед которым раскрывались бесконечные возможности, — теперь 
он чувствовал себя со всех сторон пойманным в тенетах глупой, пустой, 
бесцельной, ничтожной жизни, из которой он не видел никакого выхода, 
да даже большей частью и не хотел выходить» [там же, с. 104].

подобным образом происходило перерождение героя и в «записках 
из мертвого дома» ф. м. достоевского. записки горянчикова — это суд 
над самим собой, покаяние, пересмотр прежней жизни в свете народно-
христианского идеала. проводя параллель между автором и героем этой 
книги, к. в. мочульский писал: «в душе совершается не только суд, но 
и осуждение прошлого, разрыв с ним, освобождение. опять говорится 
о надеждах, о новой жизни. из письма мы узнаем об отрицательной 
душевной работе (разрушение прошлого), но не видим положительной 
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ее стороны. какие новые потребности родились в душе? и “воскресе-
ние из мертвых” означало ли нечто большее, чем выход из “мертвого 
дома”?» [2, с. 35]. ответ на этот вопрос исследователь находит в письме 
ф. м. достоевского н. д. фонвизиной — в словах писателя о вновь обре-
тенной вере в христа.

начало новой жизни и у горянчикова, и у нехлюдова сопровожда-
ется открытием жизни народа: его страданий и его добрых, вечных начал. 
г. к. Щенников отмечает: «движение сюжета в “мертвом доме” — это 
раскрытие под корой грубых чувств и грубых отношений настоящего 
народа — народа, у которого не только “золотое сердце”, — у которого как 
будто никогда не пропадала потребность в “золотом веке”: потребность 
в истинно человеческих отношениях, лишенных всего сословного, эгои-
стического — всего, что связывает людей чинами, иерархией, зависимо-
стью, расчетами, властью и превосходством одного над другим, чем бы 
эта власть и превосходство не давались» [6, с. 88]. в аду каторги горян-
чиков находит спасение от тоски и путь к воскресению именно тогда, 
когда ему открывается любовь людей друг к другу вне сословных деле-
ний — реализация евангельской заповеди любви к ближнему. Эта любовь 
приходит на смену ненависти, которую сначала испытывали каторжники 
к герою достоевского (то же будет и с раскольниковым). к счастью, сми-
рение и способность понимать и прощать спасают его от окончательного 
отчуждения и ответной ненависти. в романе л. толстого первый отклик 
катюши масловой на порыв нехлюдова к покаянию и исправлению 
прежних ошибок — тоже ненависть. Эта героиня проходит свой путь 
к воскресению, очищению от развращающего не только тело, но и душу 
влияния публичного дома. пути нехлюдова и катюши масловой к новой 
жизни развиваются параллельно и начинаются в одной точке — сразу 
после суда, в котором они, хотя и в разных ролях, принимают участие.

если достоевский показывает нам мучительную борьбу света и тьмы 
в душе героя, в которой рождаются и страшные соблазны, и стремление 
к спасению, то для толстого человек изначально добр и светел, и только 
влияние общества загрязняет и искажает тот идеальный первообраз, 
воплощением которого герои были в юности и к которому вернулись 
в конце романа.
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а. Г. Овчинников
г. Екатеринбург

Художественная метафизика в романах 
Ф. М. Достоевского в свете концепции времени

проблематика, связанная с пространством и временем в художест-
венном мире достоевского, хорошо известна в отечественном литературо-
ведении. Ученые исследовали эпическое время в романах достоевского, 
сравнивая его с отражением времени в романах писателей-современников 
(а. г. цейтлин [21]; п. и. гражис [7]). исследовалось «темпоральное» 
время — в плане протекания событий (д. с. лихачев [15]; Ж. катто [13]), 
«аксидентальное» время — в плане случайных событийных сдвигов 
в связи с «вдруг» (в. топоров [20], в. подорога [18]), метафизическое 
время — в аспекте «время — вечность» (в. в. Борисова [3]), хроникальное 
время — в связи с «хроникером» (д. с. лихачев [15]; л. сараскина [19] 
и др.). существуют психологические концепции времени (н. с. коноплев 
[14], м. галышева [6]). во многом центральной в понимании времени 
является концепция хронотопа у достоевского, данная м. м. Бахтиным 
(«вертикальный хронотоп», понимание времени как его преодоления) [2, 
с. 39, 362], у которой среди ученых были как сторонники, так и против-
ники. в отношении темпорального времени установившимися концепци-
ями считаются две противоположные по смыслу: сторонники одной трак-
туют время как стремительное, лихорадочное (д. с. лихачев, Ж. катто), 
другой — описывают его как предельно уплотненное, растягивающееся 
(например, р. г. назиров [17]). наметились пути по объединению «мета-
физических» и «темпоральных» концепций (притом, что первым, кто свя-
зал эти два плана, по сути, был м. м. Бахтин). так, а. галкин связывает 

 © овчинников а. г., 2012



299

«вихревое» — динамическое — время с переживанием кризиса, это сию-
минутное время, время отпадения от идеала, а «уплотненное» время — 
с вечностью, достигнутой полнотой бытия. однако целостная картина 
подобного совмещения в статье ученого не представлена [5].

вне всяких сомнений, философская метафизика времени достоев-
ского могла определять не только романное время и пространственные 
образы, но и целостные метафизические проекции романов писателя, 
выстраивая определенные формы поэтического видения мира, в том 
числе и событийной темпоральности. еще Б. вышеславцев в связи 
с идеей достоевского о бессмертии души выделял ведущие концепты 
времени: историческое линейное время и время в образах свершения 
(бессмертия как достигаемой «полноты бытия») — метаисторическое 
время [4, с. 402].

таким образом, бытие в целом мыслилось достоевским как имма-
нентное становление, вместе с тем выстраивающееся к абсолютной цели, 
когда «времени больше не будет», когда оно будет снято в вечности. 
критикуя гегеля, достоевский в русле христианского идеала становле-
ния личности особо акцентировал необходимость преодоления земного 
становления: «отрицание земли нужно, чтоб быть бесконечным. хри-
стос, высочайший положительный идеал человека, нес в себе отрицание 
земли, ибо повторение его оказалось невозможным. один гегель, немец-
кий клоп, хотел все примирить на философии» [9, с. 112]. имманентный 
мир вообще достоевский представлял в эсхатологических и апокалипси-
ческих тонах. в исторических координатах времени человечество обре-
чено на свободное становление, но само оно, опираясь на собственные 
только силы, духовно возродиться не может. в «фантастических стра-
ницах» к роману «Бесы» достоевский говорит о том, что «человек не 
в силах спасти себя, а спасен откровением и потом христом, т. е. непо-
средственным вмешательством Бога в жизнь человеческую — иначе: оба 
раза чудом» [8, с. 182].

таким образом, метафизика времени достоевского — это, по сло-
вам к. г. исупова, попытка «соединить онтологию открытого бытия 
(в плане вечности) и евангельскую эсхатологию иоанна Богослова 
(в плане истории)» [12]. именно поэтому аксиологическая координата 
времени у достоевского, согласно этому исследователю, — «время пре-
одолеваемое: концептуально или “поступочно”. <…> аксиология веч-
ного развернута достоевским в рамках личной судьбы героя и при пол-
ном свете текущего дня: временное и метаисторическое пересекаются 
в пространстве самосознания героя. в разрывах и просветах физического 
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мира становится возможным непосредственное видение истины, “когда 
перескакиваешь через пространство и время и через законы бытия и рас-
судка и останавливаешься лишь на точках, о которых грезит сердце”» 
[10, с. 110; 12]. Это преодоление времени — в границах романной реаль-
ности исторического времени — и предопределяло выбор поэтического 
решения.

в текстах достоевского практически повсеместно встречаются опре-
деленные художественные формы соприсутствия исторического и метаи-
сторического. и если историческое в ряде романов — это «темный» мир 
перед апокалипсисом, человечество, оставленное на свои собственные 
силы, на собственное имманентное саморазвитие в свободе, то метаисто-
рическое — это то, что в апелляции к вечному событию в мифе возве-
щает о причастности бытия в целом «светлым» сторонам возрождения 
и обновления.

как правило, в мире именно маргинальном, находящемся на стадии 
распада, разложения, а вовсе не нормативно-культурном, достоевский 
находит эти «светлые» стороны. и тогда происходит своеобразное при-
ращение маргинальных смыслов причастностью к метаисторическому. 
очень важным в этом свете становится библейский отсвет на персонажах. 
так, превышение маргинальной периферии хорошо ощутимо в образах 
героев «преступления и наказания»: в «преступнике с нежным сердцем» 
уживаются некоторые черты христианского мессианизма с явным напо-
леонизмом; в сонечке — святая и грешница; в мармеладове — опускаю-
щийся на дно жизни алкоголик и проповедующий на улицах петербурга 
иов.

другим важнейшим мотивом, связанным с этой метаисторической 
перспективой маргинальной периферии, является мотив неожиданного 
узнавания в «темных» душах персонажей черт «положительно прекра-
сного» идеала — черт причастности к высшим проявлениям человеч-
ности, неожиданно выявляющихся в героях. таково узнавание князем 
мышкиным настасьи филипповны: в «темном» он неожиданно распоз-
нает светлое, в «падшем» — тяготение обратно в свет. в романе «пре-
ступление и наказание» и других произведениях встречаются подобные 
неожиданные моменты переоценки.

вообще выявление мнимых и подлинных сущностей событий и пер-
сонажей, их оценка и переоценка — ключевая стратегия романов писа-
теля. так, для раскольникова катерина ивановна и ее дети, лизавета — 
простые жители маргинального мира, обреченные на смерть и страдания 
жертвы жестокого петербурга, а для сонечки — люди, сохраняющие 
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в своих душах Божий свет, Божий образ. но в принципе весь роман 
построен на неожиданном высветлении «темных» личностей, какими 
являются раскольников или свидригайлов, и в те или иные моменты 
живые, светлые стороны в целом темных душ оказываются в ходе сюжета 
прояснены, тем или иным способом акцентированы.

в «идиоте», наоборот, все темное льнет к светлому, но высветиться 
не может, так и остается в границах собственного неизбежного умира-
ния. Это происходит именно потому, что метаисторически ценное, значи-
тельное вторгается в темный мир людей, высветляя затерянные во тьме 
углы. Это вторжение вечности во время – некий метафизический архе-
тип сюжета романов достоевского. по мнению т. альтицера, христос 
достоевского и Блока, «русский христос» — это не христос догматики, 
не Бог-пантократор в славе и сиянии, а христос вблизи ничто, «христос, 
сошедший в глубины ада» [1, с. 116]. подобное отмечает и к. г. исупов, 
по мысли которого в русском образе христа гораздо больше сочувствия 
человеческому миру [11, с. 44].

Бог, по достоевскому, сопричастен человеческому миру. сам писа-
тель утверждал: «…надо веровать, что Бог непосредственно имеет 
с человеком отношение» [8, с. 181]. отсюда понятен метафизический 
сюжет о князе мышкине — христе, сошедшем в глубины ада, или мета-
физический сюжет противостояния веры и знания или веры и нигилизма 
в «преступлении и наказании» и других романах.

таким образом, это общий принцип: многие центральные герои 
достоевского — это как бы и современные писателю люди, и метаи-
сторически освещаемые персонажи, библейские персонажи или персо-
нажи-архетипы: разнообразные демоны или христоподобные персонажи. 
и, как нам представляется, это тайновидение, сюжет или его проблемные 
узлы, выстраивающиеся вокруг прояснения метаисторических планов, 
в той или иной степени замедляли событийную темпоральность в рома-
нах писателя.

второй принцип — введение в канву сюжета метафизических раз-
говоров. в «преступлении и наказании» это диалоги раскольникова 
и свидригайлова о вечности и аде. в «идиоте» это метафизическая 
тема важности веры, разворачивающаяся в связи с картиной гольбейна 
в непрямом, косвенном диалоге мышкина и и. терентьева. в «Бесах» это 
практически тот же диалог в связи с переживаниями кириллова (ответная 
форма репликам этого героя разворачивается «за текстом» — в «фанта-
стических страницах»).
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по сути, рассуждения свидригайлова о вечности или терентьева 
в связи с картиной гольбейна, а также о гармонии природы, в которую он, 
единичный сознающий индивид, не вписывается («выкидыш»), или мета-
физическая тема кириллова о том, что христос не воскрес, так и умер на 
кресте, и все различные варианты оппонирования этим героям — все это 
вариации одного метафизического инварианта: антиподы главных героев 
или автора (как в случае с «Бесами») утверждают конечность времени 
для человека, как бы земное измерение времени. оппонирование им 
в романах утверждает обратное – возможность «полноты времени» в веч-
ности. Эти сцены сами по себе, как правило, у достоевского предельно 
объемные и какой-либо событийной динамики в них практически нет. 
так что можно утверждать, что метафизические разговоры замедляют 
темпоральность в романах писателя.

третий принцип — введение в сюжет определенных картин, пере-
страивающих хронотоп в сторону воображаемо достигнутой «полноты 
времени», акцентирующих самим хронотопом эту возможность, как бы 
расширяющих пространственно-временной континуум. с другой сто-
роны, это могут быть картины, предельно сжимающие пространство 
и время и тем самым говорящие об абсолютной недостижимости мета-
исторической «полноты времени». Часто эти картины присутствуют 
в метафизических разговорах персонажей и таким образом выстраива-
ются непрямые диалоги с оппонентами.

в самом деле, и положение христа в картине гольбейна, и вечность 
в виде бани с пауками по углам в рассуждениях свидригайлова, и про-
странственная соотнесенность кириллова с переживаемыми им мыслями 
по поводу христа обнаруживают нечто общее — предельно суженное 
пространство, характерное для данных картин или переживаемых обра-
зов. в картине гольбейна христос помещен в предельно вытянутое 
и суженное (и отчасти уже поэтому мрачное) пространство — как бы 
гроб (что само по себе уже очень мрачно по отношению к «сияющей лич-
ности»). такова же и «вечность», без всяких духовных ориентиров, некая 
обыденная реальность, о которой говорит свидригайлов — «баня с пау-
ками по углам». в размышлениях кириллова, как, видимо, замышлял 
достоевский, также «узость», «бедность мысли». отсюда упрощенно-
лаконичный стиль изложения его «идеи», а также «узость» и «бедность» 
существования героя как биографического, так и пространственно-вре-
менного в рамках романного времени. в этих пространственных образах 
как бы символически опредмечивается кризисное время, «временность» 
в романах писателя. наоборот, в пространственных образах «полноты 
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времени» (образы «золотого века» в сне «смешного человека» или в сне 
ставрогина) символически опредмечивается «снятие» времени.

Четвертый принцип — установление тождества переживаний в кон-
текстах «время — вечность» как антагонистов, так и протагонистов 
достоевского. Это достаточно частотная ситуация в романах писателя. 
для достоевского всегда была важна определенная общность носителей 
метафизической темы. так, например, писатель наделил князя мышкина, 
и. терентьева и кириллова общностью переживаний «вечности во вре-
мени», «мировой гармонии, совершенно достигнутой», что происходит 
в героях благодаря болезни, подверженности эпилептическим припад-
кам. вот как вышеславцев комментирует этот опыт: «Чувство полноты 
и гармонии, чувство восхищения переживается когда-либо каждым чело-
веком в момент духовного восторга, удивления. <…> все это лишь пред-
восхищение полноты и гармонии, постоянно присутствующей во всяком 
развитии и ведущей нас в творчестве <…> душа… любовно охватывает 
весь мир, охватывает прошлое и будущее, принимает в себя все души 
и все сердца, становится “всеединой”. и тогда времени больше нет, как 
нет и пространства и разделения. миг вечности в предвосхищении…» 
[4, с. 405]. подобные картины пантеистического любования красотой 
мира встречаются в переживаниях героев достоевского достаточно часто 
(у князя мышкина, зосимы; сон ставрогина о «золотом веке»).

разбирая опыт богопознания достоевского, н. лосский подчерки-
вал принципиальную оппозицию «непосредственного чувства» и знания 
в боговосприятии писателя: «…конкретно-художественное восприятие 
Бога стоит ближе к истине… оно и руководило достоевским в его миро-
ощущении, противоположном бунту ивана карамазова» [16, с. 92–93]. 
Эти переживания и сны, по сути, есть непосредственное видение, ощу-
щение связи с миром, его красотой и бесконечным, и именно они, как, 
несомненно, считал достоевский, в большей степени устремляют к Богу, 
чем различные рассуждения подобного рода.

воплощая в сознании разных героев-антагонистов единство в вос-
приятии «полноты времени», достоевский, возможно, тем самым под-
черкивал, выражаясь словами н. лосского, «единосущие каждого чело-
века с богом», что «есть вместе с тем и единосущие всех людей друг 
с другом», что является «онтологическим единством всего человечества» 
[там же, с. 97]. другими словами, именно опыт трансцендирующего 
сознания, стремление выйти за пределы земного (наличного) бытия сбли-
жает многих героев достоевского — и антагонистов, и протагонистов 
веры.



304

как считал достоевский, человеку присуще «чувство отчаяния 
и проклятия», именно поэтому «существование свое человек… склонен 
считать недостаточным» [8, с. 184]. отсюда и стремление героев писа-
теля к выходу за пределы земного существования — стремление осоз-
нать высшую гармонию, Бога или абсолютную справедливость. в этом 
смысле достоевский предельно размыкал опыт трансцендирующего 
сознания, включая сомнения, всевозможные тупики одиноко сознающего 
индивида, столкновение его с ничто в общий план богопознания челове-
чества. подобная проблематика, переносимая в ткань художественного 
целого, так же, как и другие формы художественной метафизики писа-
теля, имеет в плане темпоральности предельно замедляющий характер.

таким образом, если вернуться к проблематике времени в плане 
событийной темпоральности и связать его с метафизической темой вре-
мени, то проступают определенные временные планы. Это достаточно 
быстротекущее, относительно объективное хроникальное время или 
относительно субъективированное, связанное с хроникером или пове-
ствователем, а также временные промежутки «кризисного» времени, 
достаточно загроможденного событиями. Этим временным планам 
противостоят другие: время, связанное с метафизическими исканиями 
героев, — достаточно «медленное» время, замедляющее событийную 
темпоральность.

таким образом, роман достоевского может быть осознан как роман 
с достаточно динамичным («вихревым») временем (в плане протекания 
событий) и вместе с тем как роман с длительными событийными пау-
зами, благодаря которым осознаются горизонты бытия: либо прошлое 
в его метаисторической полноте, либо будущее, где «времени больше не 
будет».
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Г. М. Ребель
г. Пермь

Булгаков и Достоевский:  
к вопросу о художественной преемственности

в документальных источниках и мемуарах в контексте темы бул-
гаковских предпочтений в области русской классической литературы 
доминируют несколько ключевых имен: гоголь, толстой, салтыков-
Щедрин. в. Я. лакшин полагает, что смолоду не менее любим был Чехов 
[22, с. 14]. в любом варианте на первом месте остается гоголь: «для него 
гоголь такая же родина, как киев, та же земля, из которой вырастает его 
дарование», — писала а. Берзер [3, с. 265]. и свидетельство тому не 
только творчество, но и письма Булгакова, в которых гоголь возникает 
естественно и органично — и как творческий ориентир, и как одна из 
важнейших жизненных опор. реже, но встречаются в письмах отсылки 
к Чехову, Щедрину, в грустном контексте необходимости заниматься 
инсценировками чужих сочинений упоминаются островский, тургенев, 
лесков, но достоевского — нет.

в воспоминаниях о Булгакове достоевский возникает попутно, 
в неопределенном, не проясняющем личный характер отношения Бул-
гакова к великому предшественнику контексте. обозначая круг чтения 
брата, н. а. Булгакова-земская, в частности, свидетельствует: «достоев-
ского мы читали все, даже бабушка…» [19, с. 57–58]. закономерно пред-
положить, что любознательность «не очень образованной» немолодой 
женщины [27, c. 35] относительно достоевского была спровоцирована 
разговорами и оценками внуков. есть в заметках н. а. Булгаковой-зем-
ской чрезвычайно любопытные строки, позволяющие предположить, 
что юный Булгаков нес в себе (похоже, сознательно культивировал) 
черты героя достоевского, а сестра, в свою очередь, воспринимала его 
сквозь призму соответствующего литературного типа. в дневнике 1912 г. 
читаем: «он бесконечный теоретик»; у него «есть вера в свою правоту 
или желание этой веры, а отсюда невозможность или нежелание понять 
окончательно другого и отнестись терпимо к его мнению. необузданная 
сатанинская гордость, развивавшаяся в мыслях все в одном направлении 
за папиросой у себя в углу, за односторонним подбором книг, гордость, 
поднимаемая сознанием собственной недюжинности, отвращением 

 © ребель г. м., 2012
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к обычному строю жизни — мещанскому и отсюда “права на эгоизм” 
и вместе рядом такая привязанность к жизненному комфорту, любовь, 
сознательная и оправданная самим…» [19, с. 70–71]. перед нами очень 
точное, причем не только по существу, но и лексически узнаваемое опи-
сание человеческого типа, воплощенного в раскольникове и иване кара-
мазове, хотя прямых отсылок нет.

когда через годы лишений и скитаний Булгаков самоопределяется 
как писатель, нравственной опорой и эстетическим эталоном для него 
служит лев толстой. современники запомнят и донесут до нас принци-
пиально важные слова: «после толстого нельзя жить и работать в лите-
ратуре так, словно не было никакого толстого» [27, с. 221]. в письме 
к правительству 1930 г. Булгаков демонстративно подчеркивает, что «изо-
бражение интеллигентско-дворянской семьи» выполнено им «в тради-
циях “войны и мира”» [6, с. 175].

о достоевском такого рода упоминаний нет, достоевский пребывает 
в тени литературных интересов и пристрастий Булгакова. У Чудаковой 
находим информацию о том, что в начале октября 1921 г. на заседании 
московского отделения вольной философской ассоциации Булгаков слу-
шал лекцию о достоевском андрея Белого. однако, по свидетельству 
п. н. зайцева, «Булгаков не принимал Белого», называл его «лгуном», 
«актером», и даже любимый обоими гоголь их не сблизил, а, напротив, 
окончательно развел [27, с. 159, 295]; вряд ли объединил и достоевский, 
о чем косвенно свидетельствует «эпитафия» на смерть Белого, воспро-
изведенная е. с. Булгаковой: «всю жизнь, прости господи, писал дикую 
ломаную чепуху…» [там же, с. 516].

в то же время творческая и одновременно провокативная связь между 
Булгаковым и достоевским намечена в истории, которую е. с. Булга-
кова поведала Чудаковой (разумеется, со слов мужа, ибо сама этого слы-
шать не могла): якобы л. е. Белозерская сетования мужа на то, что ему 
мешают работать ее бесконечные телефонные разговоры с подругами, 
парировала репликой: «ничего, ты не достоевский!» опираясь на дру-
гие данные, Чудакова приходит к выводу: «…похоже, что жизнь в доме 
на пироговской и правда шла под знаком слов: “ты не достоевский!”» 
[там же, с. 476– 477]. как замечает а. варламов, «всё это доподлинно 
неизвестно» [9], однако следует признать, что мифологическая правда 
о непризнанном, неопознанном гении в этой истории есть, и художест-
венная апелляция Булгакова к достоевскому в закатном романе может 
быть прочитана в том числе как ответ на вызов, брошенный этой то ли 
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действительно произнесенной, то ли мифорожденной, но аккумулирую-
щей реальную обиду знаменательной фразой.

опять-таки со слов е. с. Булгаковой известно, что в ее письмо 
к е. а. Шиловскому с просьбой о разводе Булгаков вписал фразу: 
«дорогой евгений александрович, пройдите мимо нашего счастья…» 
[27, с. 488], в которой без труда угадывается отсылка к знаменитой фор-
муле князя мышкина: «пройдите мимо нас и простите нам наше сча-
стье!» [16, с. 433].

в дневнике е. с. Булгаковой от 7 апреля 1935 г. читаем: «купил 
м. а. переписку Чайковского с мекк и материалы достоевского» 
[8, с. 90]. Чудакова, в воспроизведении которой фраза цитируется неточно 
(«купила ему…»), комментирует: «по-видимому, сб. “ф. м. достоев-
ский. материалы и исследования”, вышедший в 1935 г.» [27, с. 559]. Ука-
занный том содержит подготовительные материалы к романам «Братья 
карамазовы» и «Бесы» с комментариями а. долинина и Б. томашев-
ского, а также письма а. н. плещеева и м. м. достоевского к досто-
евскому. с учетом того обстоятельства, что Булгаков в это время рабо-
тает над «мастером и маргаритой», обращают на себя внимания слова 
из «предисловия», объясняющие характер предлагаемых черновиков 
«Братьев карамазовых»: «не предыстория окажется в центре внимания 
и интересов читателя и исследователя наших текстов, не психология твор-
чества, не “интимное общение с художником”, а творческий его метод, 
его принципы: основные принципы собирания частей, созидания целого 
из разрозненных элементов, органически сцепляемых нитями, главным 
образом, идеологического порядка» [13, с. 1–2]. художника, пребываю-
щего в процессе строительства собственной многосоставной романной 
вселенной, именно творческий  метод, принципы  собирания  частей 
должны были заинтересовать более всего — однако эпистолярных, днев-
никовых или мемуарных следов изучения этих материалов опять-таки 
нет, в то время как в аналогичном случае статья о фантастике гофмана 
читается именно таким «субъективным» образом и резюмируется знаме-
нательным признанием: «Я прав в “мастере и маргарите”!» [6, с. 456].

приходится констатировать, что интерес к достоевскому не лежал 
на поверхности булгаковской литературной и личной жизни и не офор-
мился в прямые высказывания.

в булгаковедении связь достоевский — Булгаков подается как 
самоочевидная, однако нередко самоочевидность оборачивается бездо-
казательностью, декларативностью и натяжками. так, с точки зрения 
а. гапоненкова, для Булгакова «достоевский был в первую очередь 
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автором определенной концепции русского характера, пророческой 
книги “Бесы” в предчувствии трагического разворота событий русской 
истории» [12, с. 9] — однако, судя по «Белой гвардии», у Булгакова была 
противоположная концепция русского характера и другое понимание рус-
ской истории. а. зеркалов в исследовании об этике Булгакова объявляет 
достоевского его учителем: «а кто поверит, что мой учитель — гоголь?» 
[6, с. 206] — словно предчувствовал подобные «вольности» Булгаков. 
в то же время в целом ряде исследований Булгакову категорически отка-
зано в праве считаться «продолжателем той же духовной традиции» [11], 
к которой принадлежал достоевский (см. работы м. дунаева, н. гаврю-
шина, а. кураева).

собственно эстетическое сопоставление творчества Булгакова 
и достоевского осуществляется, как правило, в рамках интертекстуаль-
ного, мифопоэтического и жанрово-тематического подходов. «мениппей-
ная» природа творчества Булгакова, о которой писали а. з. вулис, 
в. немцев и др., естественным образом позволяет перебросить мост от 
Булгакова к достоевскому. р. клейман, в частности, показала мениппей-
ный характер повести «собачье сердце» и обнаружила черты смердякова 
в образе Шарикова [21, с. 223–230]. позже и, по-видимому, независимо 
от нее к этому сопоставлению обратился а. Жолковский [18, с. 568–580]. 
детальной разработкой мотивов и образов достоевского в творчестве 
Булгакова занимался м. йованович, сделавший немало интересных 
наблюдений, однако следует заметить, что нередко он (как и другие сто-
ронники интертекстуального подхода) обнаруживает у Булгакова заимст-
вования и «переиначивания мотивной структуры» [там же, с. 11] романов 
достоевского там, где перекличка возникает объективно и обусловлена не 
целенаправленной и однонаправленной, а общекультурной связью и ори-
ентацией на однотипный жизненный материал. в этом плане представля-
ется методологически важным высказывание Ю. смирнова: «обострен-
ное чувство архетипа, присущее Булгакову, позволяло ему моделировать 
события так, что нынешние исследователи находят десятки литератур-
ных источников и реминисценций с совпадением в штрихах и деталях — 
тогда как в подавляющем большинстве случаев это всего лишь обраще-
ние к генетическим корням европейской культуры» [25, с. 145].

в современном достоевсковедении булгаковская линия наследо-
вания достоевскому нередко опять-таки подается с натяжками (так, 
о. Юрьева усматривает традиции достоевского в изображении семьи 
турбиных [28, с. 538–535]), иногда рассматривается по ведомству про-
фанации, а то и вообще игнорируется: показательный в этом плане 
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факт — в коллективной монографии «достоевский и XX век» (м., 2007) 
тема «достоевский — Булгаков» в качестве отдельного исследования 
не представлена, между тем как Булгаков — из числа самых несомнен-
ных активных идеологических  оппонентов и эстетических  преемников 
достоевского в литературе XX в.

внешние рамки линии «Булгаков — достоевский» можно обо-
значить знаковыми цитатами из первого и последнего романов Булга-
кова. негативистский пафос высказываний героя «Белой гвардии» про 
«мужичков-богоносцев достоевских» и авторской ремарки оттуда же про 
«недочитанного достоевского», валяющегося на полу у постели алек-
сея турбина, во взаимодействии с ерническим и одновременно прин-
ципиальным, программным заявлением героя «мастера и маргариты» 
«достоевский бессмертен!» образуют поле смыслового и эстетического 
напряжения, сквозь которое пролегают художественные стратегии Бул-
гакова, его путь романиста от преемственности относительно толстого 
к преемственности относительно достоевского.

идеологически Булгаков в «Белой гвардии» не просто отмежевыва-
ется от достоевского, но вступает с ним в прямую полемику, предъявляет 
достоевскому счет за главное его упование — на «богоносность» рус-
ского народа, на спасительную силу народной религиозности, мудрости 
и нравственности. впрочем, похожий счет предъявляется и толстому: 
«святой землепашец, сеятель и хранитель» [4, с. 40], выпестованный 
в недрах литературы XIX в., подан в «Белой гвардии» в трагико-ирони-
ческом освещении и предстает в пророческом сне алексея турбина оди-
чавшим мужичонкой, вооруженным «великой дубиной» — той самой, 
толстовской, «без которой не обходится никакое начинание на руси» 
[там же, с. 87] и которая в ситуации гражданской войны оборачивается 
орудием слепой мести, бессмысленного насилия, самоубийственного 
погрома. в этом романе развенчивается интеллигентский миф о народе, 
созданию которого в немалой степени способствовали достоевский 
и толстой. при этом автору «войны и мира» воздается дань уважения от 
лица хлебнувшего лиха и столкнувшегося с «богоносцами» во враждеб-
ном противостоянии «белогвардейца»: «вот, действительно, книга. до 
самого конца прочитал — и с удовольствием. а почему? потому что писал 
не обормот какой-нибудь, а артиллерийский офицер» [там же, с. 215], — 
наивно резюмирует свои читательские впечатления мышлаевский. 
не имея объективной возможности опереться на историческую кон-
цепцию толстого («мысль народная» утоплена во «всероссийской пуга-
чевщине»), Булгаков видит для себя и для своих героев единственную 
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опору в «мысли семейной», т. е. в той системе нравственных, культурных 
ценностей, которые были укоренены в жизни изображенной толстым 
«интеллигентско-дворянской семьи» и которые диктовали соответствую-
щее общественное поведение — предопределяли «дорогу чести» на изви-
листых путях истории.

в то время как с толстым в «Белой гвардии» идет активный, напря-
женный и многогранный диалог, достоевский выступает здесь в качестве 
одного из идеологических первоисточников и символов хаоса, в который 
ввергнут окружающий героев мир и которому стоически сопротивляется 
дом турбиных. дочитанному, жизненно необходимому, одобренному 
толстому демонстративно противопоставлен «недочитанный», ненуж-
ный, отвергнутый достоевский: «валяется на полу у постели алексея 
недочитанный достоевский, и глумятся “Бесы” отчаянными словами» 
[4, с. 78]. предсказанная в «Бесах» смута, ставшая явью жизни турби-
ных, в реальности своей не стыковалась с тем спасительным сценарием, 
на который уповал достоевский, с его «концепцией национального 
характера» (а. гапоненков), с теми духовными ресурсами, в которых он 
видел источник национального самоутверждения. не «богоносность», 
а «страшные черты» народа, которые «задолго до революции вызывали 
глубочайшие страдания» [6, с. 175] еще одного булгаковского учителя — 
салтыкова-Щедрина, увидел Булгаков во время революции и граждан-
ской войны, и именно поэтому отвергнуты «Бесы».

в отличие от многих сегодняшних толкователей достоевского, 
однозначно апологетически опирающихся на его идеологемы, точно 
такой же счет писателю предъявляли и другие свидетели русской 
смуты — в. розанов, и. Бунин. за несколько лет до появления «Белой 
гвардии», в 1918 г., в киеве, где в это время находился и напитывался 
материалом для своего первого романа писатель м. Булгаков, философ 
с. Булгаков опубликовал современные  диалоги «на пиру богов», где 
предъявлены те pro и contra, во власти которых находились многие сви-
детели и участники революционных потрясений из числа так называе-
мой мыслящей интеллигенции. герои «современных диалогов» говорят 
о том же, а нередко в тех же самых выражениях, что и герои «Белой гвар-
дии», — в частности, о недавнем поклонении «народу-богоносцу», кото-
рый, с точки зрения одного из собеседников, на поверку оказался даже 
не богоборцем («это было бы лишь отрицательным самосвидетельством 
его религиозного духа»), а «хамом и скотом», и о создателе этого рухнув-
шего на глазах мифа — достоевском, который, в противовес толстому, не 
сочинявшему «мессианизмов», «был, действительно, для россии роковой 
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человек». как выражается один из участников полемики, «нам до сих пор 
еще приходится продираться чрез туман, напущенный достоевским, это 
он богоносца-то сочинил» [7, с. 258–259]. вот этот идеологический туман 
во многом и развеивала «Белая гвардия» (см. подробно: [24]).

полемика с достоевским в первом романе Булгакова имела и дру-
гие содержательные и эстетические аспекты. вопреки достоевскому, еще 
в 70-е гг. XIX в. писавшему о том, что мир дворянской интеллигентской 
семьи с ее «законченными формами чести и долга» оказался «миражом», 
вытесненным «случайным семейством» [17, с. 453– 455], Булгаков изо-
бражает этот «мираж» живым, здравствующим и героически противо-
стоящим разбушевавшемуся хаосу. Через голову достоевского Булгаков 
апеллирует к толстому и – еще далее хронологически — к пушкину (тра-
диции «капитанской дочки» в «Белой гвардии» не менее очевидны, чем 
традиции «войны и мира»), и при этом пишет не в «историческом роде» 
(с точки зрения достоевского, это единственная художественная ниша 
существования канувшего в лету дворянского мира), а в жгуче совре-
менном, по-достоевски одержимый «тоской по текущему», но еще более 
тоской по уходящей натуре — вот теперь действительно навсегда ухо-
дящей в историю дворянской интеллигенции. Будучи не в силах остано-
вить катастрофу, Булгаков создает художественное свидетельство о ней, 
роман-реквием, всей структурой которого утверждает неотменимую 
и ничем не заменимую значимость наследственных культурных ценно-
стей, прежде всего «мысли семейной».

на субъектном (повествовательном) уровне «Белой гвардии» бушует 
кажущееся бесконтрольным, всепоглощающим многоголосие, которое 
не одного исследователя вводило в искушение зачислить этот роман по 
ведомству полифонизма и тем самым эстетически возвести к художест-
венной системе достоевского в интерпретации м. Бахтина. однако мно-
гоголосая стихия «Белой гвардии», важнейшей составляющей которой 
выступают литературные голоса, с одной стороны, отражает самый дух 
и шум времени, пресловутую «музыку революции», а с другой — оправ-
лена у Булгакова в жесткую «монологическую» раму, причем «моно-
логизм» здесь одновременно эстетический и этический, ибо выступает 
формой и способом сопротивления хаосу, в который грозит выродиться 
бесконтрольно разгулявшаяся «полифония».

в этом смысле принципиально наглядна иерархическая организа-
ция художественного пространства романа: повествование движется 
от дома турбиных — к городу, от него — в «страшную страну Укра-
ину» и – мысленно — к дальнему «полюсу холода» и источнику угрозы 
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москве, а далее «с грешной и окровавленной и снежной земли» — в бес-
предельность, сулящую избавление от мук; но как бы ни расширялось 
и ни трансформировалось пульсирующее романное пространство, перво-
источником его, центром, ценностным ориентиром, неизменной точкой 
притяжения и возврата остается дом. по логике романа Булгакова, до тех 
пор, пока «сильно и весело» горят турбинские окна, пока за кремовыми 
шторами дома продолжается такая уязвимая и в то же время глубоко уко-
рененная нормальная частная жизнь, — до тех пор есть шанс на спасе-
ние и у города, и у страны, и у мира в целом. по этой же самой логике, 
писателем Булгаковым, поэтизировавшим и увековечивавшим частную 
жизнь частного человека, именно в качестве антагониста востребован, 
можно даже сказать, призван к суду писатель достоевский, который през-
рительно третировал норму, предпочитая ей «колебание мировых струн» 
и головокружительные полеты между «безднами», неизбежно чреватые 
свержением в пропасть, в которую и рухнула на глазах у Булгакова россия 
с глумящимися «Бесами» в руках.

в наступившей после этой катастрофы жизни — жизни «после 
смерти» — нужно было искать новые формы и способы существования 
и самовыражения, нужно было художественно осознать и обжить случив-
шуюся бездомность, тотальную ненормальность, художественно приру-
чить и преодолеть победившую бесовщину. из этих усилий, параллельно 
легитимной литературно-театральной деятельности в рамках заданных 
обстоятельств и вопреки им, на пути, проложенном «собачьим сердцем» 
(написанным вместо второго романа и художественно запечатлевшим 
эстетический поворот от «эпического рода» в духе л. толстого1 к карна-
вальному типу повествования), рождается роман «мастер и маргарита».

одну из принципиальных для понимания «мастера и маргариты» 
художественно-стратегических развилок между толстым и достоевским 
определил и. волгин: в отличие от толстого, который «не терпит двусмы-
сленностей, недоговоренностей, намеков, умолчаний» и предает «немед-
ленной художественной огласке» всё, что знает о своих героях, досто-
евский «почти никогда не дает происходящему немедленной авторской 
интерпретации»; в его прозе «действует система повествовательных 
намеков», оставляющих «некоторый простор для читательской догадки» 
[10, с. 190–192].

1 запись в дневнике л. толстого от 3 января 1863 г., в процессе работы над романом 
«война и мир»: «Эпический род мне становится один естествен» [26, с. 48].
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в созданном Булгаковым мире превращений, взаимоотражений, 
невероятных событий, обросших фантастическими и нелепыми слухами 
и изложенных с лукавой иронией, остается не «некоторый», а весьма 
большой «простор для читательской догадки», для обещанных в самом 
романе «сюрпризов» — неожиданных прочтений и интерпретаций. Бул-
гаков, вслед за достоевским, не только не расставляет все точки над i, 
но намеренно «запутывает», искушает читателя, испытывает его на спо-
собность не просто понимания — сотворчества. и если у достоевского 
грань между «былью» и «небылью» хотя и лишена привычной четкости, 
но все-таки достаточно ощутима (раскольников в момент пробуждения 
не уверен в существовании свидригайлова, иван карамазов убеждает 
себя в существовании черта, но для читателя здесь нет сомнений), то 
в «мастере и маргарите» реальность и вымысел, быль и небыль так 
тесно переплетены, взаимосвязаны, взаимопроникновенны, что отделить 
их друг от друга, расчленить, различить бывает чрезвычайно трудно, а то 
и просто невозможно.

«Этого не может быть!» — восклицает в смятении не привыкший 
к «необыкновенным явлениям» Берлиоз при виде соткавшегося из воз-
духа «прозрачного гражданина престранного вида». «но это, увы, 
было», — не без издевки сокрушается рассказчик [5, с. 335], и дейст-
вительно, «необыкновенное» становится явью, а обыденное, привыч-
ное — фантомом; сочиненное, выдуманное, порожденное творческой 
фантазией — воплощается, оживает, в то время как живое, реально суще-
ствующее, но лишенное творческого, созидательного начала опредмечи-
вается и мертвеет.

на меняющихся местами, переходящих друг в друга «бы л о» — 
«не  б ы л о» построен весь роман, и отнюдь не случайно именно в таком 
контексте возникает разговор о достоевском: «…чтобы убедиться в том, 
что достоевский — писатель, неужели же нужно спрашивать у него 
удостоверение? <…> да я полагаю, что у него и удостоверения-то 
никакого не было!» [там же, с. 680]. Это заявление коровьева суровая 
гражданка, охраняющая вход в писательский ресторан, «как-то не очень 
уверенно» парирует провоцирующей фразой «достоевский умер», в ответ 
на которую и звучит на первый взгляд стандартное, в контексте эпизода 
пародийно-ироническое, но по сути своей абсолютно серьезное, принци-
пиальное для романа и программное для жизни и творчества Булгакова 
утверждение: «— протестую! — горячо воскликнул Бегемот. — достоев-
ский бессмертен!» [там же]. в системе булгаковских координат Достоев-
ский бессмертен так же несомненно, как то, что Иисус существовал, ибо 
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подлинная жизнь, по логике романа «мастер и маргарита», — это жизнь 
духа, творческое дерзание, преображение действительности, осущест-
вление извечной тоски-мечты художника «несбывшееся воплотить».

здесь Булгаков несомненно выступает в русле тех идей, которые 
сформулировала русская философия серебряного века, в частности 
н. Бердяев, писавший, что подлинное искусство — это «искусство, 
творящее иной мир, иное бытие, иную жизнь, красоту, как сущее», «в 
теургии слово становится плотью» [2, с. 241]. именно такое «теургиче-
ское действо», «мистический» акт воплощения слова («я — мистиЧе-
ский писатель», — настаивал Булгаков [6, с. 175]) разворачивается 
в «мастере и маргарите».

и главное романное событие — это и есть событие преображения: 
превращения литературного поденщика (каковым не мог не чувствовать 
себя в повседневности сам автор романа) — в художника, мастера, при-
чем преображение, свершившееся втайне от чужих глаз, так что для мно-
гих оно оставалось (и по сей день остается) непонятым, неоцененным.

не останавливаясь на тех очевидных особенностях романа Булга-
кова, которые стали основанием для жанровой идентификации его как 
«мениппеи», обратимся к ключевым, с нашей точки зрения, аспектам 
художественного мира «мастера и маргариты», обнаруживающим «кар-
навальный» характер романа и обнажающим его генетическую связь 
с творчеством достоевского.

прежде всего, речь идет о главном герое, центре художественного 
мира романа, каковым, по нашему убеждению, является иван Бездом-
ный — но не в качестве ученика мастера (п. палиевский), а в качестве 
самого этого таинственного, безымянного мастера, «вылупившегося» из-
под неприглядной оболочки пролетарского поэта. изначально наделен-
ный «изобразительной силой таланта» и именно по этой причине не удов-
летворивший своей антирелигиозной поэмой редактора, потрясенный 
происшествием на патриарших, соблазненный дьяволом, перемещенный 
из «нормального» мира «второй свежести» в спасительное пространство 
сумасшедшего дома, иван Бездомный обретает дом  —  единственное 
в этих условиях место, где он мог свободно «бредить» понтием пилатом, 
т. е. предаваться своим фантазиям, неосторожно разбуженным редактор-
ским заказом, и одновременно вымечтать нового самого себя — роман-
тического мастера.

«незавершимость человека и его несовпадение с самим собой» 
[1, с. 156] — эти принципиально важные черты «мениппейного» героя 
в образе ивана Бездомного доведены до своего логического завершения. 
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перед нами «голый» человек — иванушка, не помнящий своего род-
ства. о нем с гораздо большим основанием, чем о герое достоевского, 
можно сказать, что у него «нет биографии» [1, с. 40]: нет семьи, нет дома, 
нет прошлого, нет воспоминаний — есть некая социальная функция, от 
которой он сам добровольно и охотно отрекается, лишаясь последнего 
«овнешняющего, заочного определения» [там же, с. 78]. он в большей 
степени, чем герои достоевского, «фигурирует не как человек жизни, 
а как субъект сознания и мечты» [там же, с. 67], вне его одержимости 
понтием пилатом, вне его диалога с самим собой — мастером — о нем 
и сказать-то нечего. пережив на пороге своего преображения сильнейшее 
душевное потрясение, продемонстрировав «эксцентрическое поведение, 
неуместные речи» и прочие «нарушения общепринятого», он разби-
вает оковы ложной нормы, «пробивает брешь в незыблемом, нормаль-
ном» ходе вещей и обретает новое жизненное пространство, в котором 
еще менее, чем в каморке раскольникова, можно жить биографической 
жизнью, — «здесь можно только переживать кризис, принимать послед-
ние решения, умирать или возрождаться» [там же, с. 157, 229]. именно 
это и происходит с иваном Бездомным в клинике стравинского, где он 
умирает как дежурный стихоплет и одновременно возрождается, истор-
гая из потайных глубин разбуженной потрясением души не только про-
должение романа, но и нового себя — мастера. Беспринципный лите-
ратурный поденщик и мастер здесь выступают не как непримиримые 
антагонисты, а как контрастные грани одного и того же карнавального 
образа, в котором «противоположности сходятся друг с другом, глядятся 
друг в друга, отражаются друг в друге, знают и понимают друг друга» 
[там же, с. 238], противоположности соотносятся как обманчивая внеш-
ность и опровергающее, развенчивающее ее содержание. герой, который 
поначалу кажется человеком пустячным, отвергаемым и презираемым 
автором, оборачивается со-автором, сочинителем и романа в романе, 
и своей собственной судьбы. высвобожденная из плена собственного 
невежества и редакторского диктата творческая энергия Бездомного — 
«изобразительная сила таланта»! — является одновременно и предметом 
изображения, и источником романного сюжета (см. подробно: [24]).

при этом так же, как и герой достоевского, иван Бездомный окру-
жен целым сонмом двойников. главный из них, прямой результат «раз-
двоения ивана» (так и называется глава XI, в конце которой появляется 
незнакомец), — мастер, на материале судьбы которого во сне, выводящем 
на поверхность подсознательные желания и страхи незадачливого про-
летарского поэта, проигрывается и вымечтанная втайне романтическая 
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любовь, и свободный творческий полет, и неминуемое возмездие за него. 
свое положение относительно «первоисточника» таинственный незнако-
мец вполне мог бы определить словами карамазовского черта: «Я хоть 
и твоя галлюцинация, но, как в кошмаре, я говорю вещи оригиналь-
ные, какие тебе до сих пор в голову не приходили, так что уже вовсе не 
повторяю твоих мыслей, а между тем я только твой кошмар, и больше 
ничего» [15, с. 74]. оба получают определение «гость», однако «гость» 
героя достоевского, по собственному его признанию, — воплощение 
худшего в карамазове, «самых гадких и глупых» его мыслей и чувств 
[там же, с. 72], а иванушкин «лунный гость» — не кошмарное, а желан-
ное откровение, обнажение лучшего, сокровенного и вместе с тем — 
уязвимого, жалкого, что скрыто не только от посторонних глаз, но не до 
конца известно и самому носителю этого тайного потенциала.

из «реальных» лиц самым очевидным двойником, даже близнецом 
начального, бездумного и бесшабашного ивана Бездомного является 
поэт рюхин, который демонстрирует беспросветно-бездарный вариант 
ивановой судьбы. финальный, излечившийся от «галлюцинаций» иван 
николаевич понырев «всё знает и понимает», научно объясняет свою 
зависимость от луны тем, что «в молодости он стал жертвой преступных 
гипнотизеров», и разительно напоминает «давно позабытого всеми», но 
словно воскресшего в нем михаила александровича Берлиоза, который 
тоже «всё знал» — за что и поплатился головой. профессор, к счастью, 
не властен над собственным подсознанием и, будучи в «здравом» уме, 
не помнит о рецидивах своей «болезни», которой навсегда заражен и его 
комический двойник, юмористический перевертыш николай иванович. 
«Жертва луны», как и наблюдающий за ним тайком иван николаевич, 
бывший «боров», оказался подвержен тем же «фантазиям» и теперь еже-
годно, в весеннее полнолуние, он мечтательно смотрит ввысь и «бес-
плодно шарит руками в воздухе», словно пытаясь поймать свою усколь-
знувшую венеру. точно так же на ощупь «шарит руками в воздухе» иван 
николаевич понырев, влекомый по следам загадочных событий, тайна 
которых является ему лишь во сне.

в этих «снах» есть у Бездомного еще два двойника, с которыми он 
связан незримыми, но прочными нитями. он так же неприкаян и одинок, 
как иешуа и воланд. все трое, с точки зрения примитивной житейской 
логики, — сумасшедшие, хотя прозревшие носители этой логики тот-
час после прозрения сознают нелепость своих обвинений. все трое — 
носители правды, которая по разным причинам неудобна или неугодна 
окружающим.
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воланд открывает непутевому поэту истину о «главном лице» его 
поэмы, за живописание которого тот так легкомысленно взялся, к тому 
же дьявол срывает драпировочные покровы с уродливой и лживой дейст-
вительности. образ воланда создан под очевидным воздействием образа 
карамазовского черта, сентенцию которого — «Честь добра кто-то берет 
всю себе, а мне оставлены в удел только пакости» [15, с. 82] — он повто-
ряет на свой лад: «каждое ведомство должно заниматься своими делами». 
предлагаемая трактовка образа Бездомного позволяет объяснить смысл 
появления воланда не как акт возмездия и справедливости, тем более что 
после его исчезновения всё остается, как было, т. е. справедливости не 
было и нет, а вполне традиционно — с целью «соблазнения» художника 
и дарования ему творческой свободы.

иешуа, как и князь мышкин, — носитель истины в ее первоздан-
ном, непорочном, наивном, с точки зрения обыденного земного опыта, 
состоянии: «правду говорить легко и приятно». как и в романе «идиот», 
в «мастере и маргарите» истина предъявляется личностно («…главное 
не в формуле, а в достигнутой личности», — утверждал достоевский 
[14, с. 193]), не рациональными свидетельствами или мистическими зна-
ками, а самим героем.

опираясь на художественный опыт предшественника, Булгаков 
словно делает возвратный ход, т. е. с учетом мышкина и героя ренана 
реконструирует образ иисуса в его земной, человеческой, первичной 
ипостаси — потому и имя его — Иешуа, а не пришедшее в русский язык 
через греческих посредников Иисус. иешуа, как и мышкин, «загова-
ривает» своего собеседника, который поначалу относится к нему даже 
не скептически, как епанчины и их камердинер к князю, а враждебно 
и совершенно не склонен слушать сторонние речи, желая лишь полу-
чить ответы на поставленные обвинением вопросы. но — так же, как 
мышкин, и в гораздо более безнадежном случае — иешуа переламывает 
ситуацию и заставляет себя слушать и слышать. оба они — «идиоты», 
причем пилат пытается именно статусом сумасшедшего защитить иешуа 
от беспощадной реальности, и хотя в случае с «философом» это не сра-
батывает, ибо судьба его решена в другой инстанции, правильность наме-
рения подтверждается судьбой Бездомного, для которого клиника Стра-
винского становится спасительной Кесарией  Стратоновой  (начальные 
созвучия слов отнюдь не случайны), где в фантазийно-достоверном сне 
ему и является мастер.

развивая параллель «идиот» — «мастер и маргарита», отметим, 
что роман-трагедия достоевского и роман-фантасмагория Булгакова 
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в финале сходятся в одной точке: обе книги о том, что у иного от этой 
картины, от этой жизни, от этого всеобщего вранья и вечной несправед-
ливости может вера пропасть, но случится ли это, во многом зависит не 
от внешних обстоятельств и даже не от высшей инстанции, а от самого 
человека, который если не всем распорядком на земле, то жизнью своею 
все-таки в немалой степени управляет.

если говорить о жанровой преемственности романа Булгакова отно-
сительно романа достоевского, то и тот и другой может быть определен 
как созданный в рамках карнавальной традиции роман-эксперимент, 
в котором идеи и герои ставятся в «специальные», исключительные, 
невероятные с точки зрения обыденности обстоятельства испытания.

возвращаясь к носителям правды в «мастере и маргарите», подчер-
кнем, что правда воланда и правда иешуа в самом романе адресованы 
ивану Бездомному, которому правда дана как откровение о себе самом 
и о том, что Иисус существовал, а Достоевский (художник) бессмертен.

как уже сказано, главный ключ к эстетическому взаимодействию 
Булгакова с достоевским в романе «мастер и маргарита» — это образ 
ивана Бездомного. финальный иван николаевич похож на ларчик 
с секретом, в котором спрятались, упаковались и в свернутом виде, словно 
в дремлющем до поры до времени состоянии, живут мотивы и образы 
разыгравшегося перед читателем романного действа. «сотрудник инсти-
тута истории («Я — историк», — рекомендуется воланд; историком был 
и мастер) и философии» (скрытая отсылка к разговору о канте, которого 
первоначальный иван порывался спровадить «в соловки»), «профес-
сор» (одно из определений воланда и звание главврача скорбной боль-
ницы), «бывший поэт», бывший Бездомный, иван николаевич понырев 
вмещает в себя и бесплодный рационализм Берлиоза, и несостоявшуюся 
земную судьбу тяжелобольного мастера, при котором неотлучно состоит 
его верная возлюбленная, но главное — в таинственных глубинах его 
сознания живут «возвышенные и счастливые сны», где длится в вечности 
выстраданный понтием пилатом разговор с казненным пленником, где 
в кипении лунного света являются ему мастер и маргарита.

в отличие от героев достоевского, Бездомный — не идеолог, а тво-
рец. и если двойники героев достоевского были призваны прежде всего 
по-другому осветить мысль, иначе преломить идею, которой одержим 
главный герой-идеолог, то двойники Бездомного — варианты судьбы, 
сюжетные вариации, ручейки, растекающиеся в разные стороны не 
столько в поисках ответа на некий неразрешимый вопрос, сколько как 
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воплощение многообразия, неисчерпаемости и полноты жизненного 
сюжета, ставшего материалом искусства.

едва ли не во всех произведениях Булгакова есть следы достоев-
ского, но именно в последнем из них, в «закатном романе», художествен-
ный опыт достоевского, творческий его метод (а. долинин) аккумули-
руется в блистательную эстетическую игру, исполненную глубочайшего 
смысла, а сам достоевский становится символом художественного гения, 
неподвластного времени.

Булгаков наследовал не достоевскому-идеологу, а достоевскому-
художнику, и в этом им руководила художественная интуиция, безоши-
бочно подсказывавшая, в чем именно состоит бессмертие достоевского 
и на каких путях оно созидается.
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Экранизация Достоевского:  
«Карманник» Брессона

параллели между фильмом роберта Брессона Карманник (1959) 
и романом достоевского Преступление и наказание (1866) поразительны, 
особенно на уровне сюжета. хотя Брессон преобразовывает убийство 
раскольникова в карманную кражу мишеля, фильм оставляет нетрону-
той теорию о необыкновенном человеке, имеющем право на совершение 
преступления. мы также узнаем и разумихина: Жак пытается помочь 
мишелю, хотя в дальнейшем его обольщение Жанны, а затем отказ от нее 
представляют собой значительный отход от русского оригинала. Жанна, 
с ее отношением к матери мишеля и к Жаку, а также ее «падением» 
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и в конечном итоге спасением мишеля, объединяет в себе черты дуни 
и сони из романа достоевского, в то время как в полицейском инспекторе 
Брессона, с его интересом к теории мишеля и открытым обвинением 
(«Это вы!»), мы легко узнаем порфирия петровича, хотя этот персонаж 
менее юмористичен. однако из того, что Брессон взял у достоевского, 
самым важным являются не общие элементы сюжета, а адаптация роман-
ных пространств достоевского к кино.

пространство в фильме Карманник, как и в романе Преступление 
и наказание, — это в первую очередь среда, в которой герои действуют, 
это вымышленный мир, который является и явно, настойчиво материаль-
ным, и в то же время полностью духовным. в рамках этих вымышленных 
миров герои переходят из тесных помещений, и реальных, и метафори-
ческих, в пространство свободы, что более глубоко отражается на фор-
мальном уровне, в пространстве самих текстов. Карманник начинается 
с обещания, что фильм покажет, как «странные пути этого опыта сводят 
вместе две души, которые иначе, может быть, никогда бы не встретились». 
на первый взгляд речь идет о сцене единения мишеля и Жанны в финале 
Карманника, которая повторяет конечную сцену романа Преступление 
и наказание — духовное объединение раскольникова и сони. но обещан-
ная интерсубъективность также обозначает отношение между автором 
и аудиторией, которое стремятся создать оба произведения1. верить 
в покаяние и возрождение героев в конце этих произведений — усилие, 
которое не каждый читатель или зритель готов совершить. но выбор за 
нами, поскольку Брессон, как и достоевский, оставляет читателю про-
стор, чтобы тот мог сам прийти к заключениям автора.

в фильме Брессона, как и в романе достоевского, по-видимому, 
придается большое значение материальному миру. как и раскольни-
ков, мишель живет в тесной и старой комнате. крючок на двери почти 
никогда не закреплен, обои отстают от стен, провода и лампочка голые, 
книги валяются на полках и на старом, расшатанном столе; когда инспек-
тор полиции проводит пальцем по одной из записных книжек мишеля, 
он оставляет след в густом слое пыли. камера Брессона подчеркивает 
даже скудные материальные атрибуты жизни мишеля, иногда она акцен-
тирует внимание на вещах, словно бы отрезая их от владельцев, напри-
мер, часы на руке, на которые в кафе бросает взгляд мишель, или сумки 
и чемоданы на вокзале, или, в знаменитой сцене в поезде, — кошельки 

1 «интерсубъективность» — термин п. адама ситни. см.: Sitney P. A. Cinemato graphy 
vs. the cinema: Bresson’s figures / ed. J. Quandt, R. Bresson. Toronto, 1998. P. 156.



323

и деньги, перемещающиеся по коридору. тем не менее, как и в романе 
достоевского, реальное пространство фильма также весьма символично, 
и, прежде всего, это связано с основным вопросом — «куда идти?».

в романе Преступление и наказание мы впервые сталкиваемся с этим 
вопросом, когда мармеладов объясняет раскольникову, почему катерина 
ивановна вышла за него замуж: «понимаете ли, понимаете ли вы, мило-
стивый государь, что значит, когда уже некуда больше идти?» [1, с. 20]. 
затем этот метафорический образ несколько раз возвращается в попытках 
раскольникова представить себе, как он будет жить, совершив убийство. 
он в действительности убегает из квартиры убитой ростовщицы, когда 
видит, что ее недавние посетители возвращаются в квартиру: «он уже 
сошел три лестницы, как вдруг послышался сильный шум ниже, — куда 
деваться! никуда-то нельзя было спрятаться» [91]. и вновь более глу-
бокая метафора — когда раскольников продумывает возможность при-
знания: «Что ж, это исход» [178]. если раньше он видел в соне «вс[ю] 
его надежд[у] и весь исход» [440], то потом ложное признание миколки 
побуждает его идти в другом направлении. У себя в комнате раскольни-
ков «толкнулся в угол, в другой, как бы забыв о тесноте своей конуры», 
а затем сел, чтобы думать: «да, значит, нашелся исход! …с самой сцены 
с миколкой у порфирия начал он задыхаться без выхода, в тесноте… » 
[465]. кроме миколки появилась еще одна возможность: «свидригайлов, 
может быть, тоже целый исход… » [466]. потом метафорический выбор 
осуществляется в двух конкретных местах, в америке и сибири, каждое 
из которых, в свою очередь, имеет символическое значение: америка 
обозначает смерть, сибирь — воскресение. опять же эти символы стано-
вятся реальными, когда свидригайлов стоит перед еврейским пожарным, 
шлем которого делает его похожим на греческого героя, объявляет, что 
он собирается в америку, и стреляет себе в голову, в то время как рас-
кольников с помощью сони соглашается на тюрьму в сибири и обретает 
новую жизнь.

в Карманнике мишель также ищет выход из тесных помещений, 
и реальных, и метафорических. мирейл латил ле дантек и т. джеффер-
сон клайн замечают, что в фильме по большей части показывается, как 
мишель ходит вверх и вниз по лестницам и вдоль коридоров, которые 
все выглядят одинаковыми, будто это лестницы и коридоры одного и того 
же здания или полицейского участка [3]. символично, что первые слова 
Жанны, как замечает джеймс квандт в своем комментарии к фильму, 
«У меня есть ключ», и она всегда стоит рядом с открытой дверью [4]. 
очевидно, что ее роль — вывести мишеля из ограниченных пространств, 
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и прежде всего из пространства тюрьмы в конце фильма, реального 
пространства, которое, в свою очередь, как и «конура» раскольникова, 
в конечном итоге отражает его ограниченные духовные возможности. 
самые последние слова в фильме указывают на путешествие, которое 
мишель, кажется, совершил: «о, Жанна, чтобы наконец дойти до тебя, 
по какому странному пути [drôle de chemin] надо было пройти». функция 
Жанны всегда заключалась в том, чтобы показать ему «куда идти».

не только на уровне символики, но и на уровне действий героев 
в финале Брессон следует эпилогу романа Преступление  и  наказание: 
конец фильма в той же мере является спорным. как и многие читатели 
достоевского, которые недовольны тем, что майкл холквист называет 
«принудительность, или искусственная пристегнутость конца» романа 
[2, с. 96], многие зрители не верят в то, что мишель на самом деле дости-
гает той цели, которую он описывает в своих последних словах. клайн, 
например, утверждает, что верить в окончательное искупление мишеля 
могут только те, кто сам разделяет католические убеждения Брессона: 
«те, кто ищет трансцендентности и религиозной благодати в словах 
мишеля о le drôle de Chemin,– пишет клейн,– найдет их там так же, как 
христианские критики находят доказательство того, что раскольников 
обращается к Богу в эпилоге романа Преступление и наказание». хотя мы 
согласны, что общение мишеля и Жанны отображается в конце фильма 
только в той степени, в которой осуществляется общение на уровне ауди-
тории и режиссера, все-таки нам кажется, что вера в данном случае не 
обязательно или не только христианская. самое главное, что Брессон, 
вслед за достоевским, при помощи художественных средств оставляет 
в произведении пустоты, которые мы должны заполнить сами: широкие 
просторы, в которых оба героя находятся в конце своих историй, пре-
доставляют свободу интерпретации, которая остается для читателя/зри-
теля. как известно, достоевский не дает однозначного ответа на вопрос 
о мотивациях преступления своего героя, Брессон также не дает никакого 
объяснения; поразительной является их общая тенденция утаивать самое 
главное.

Карманник эстетически минимален до такой степени, что в сюжете 
остаются пробелы. в целом это типично для французского искусства 
1950-х гг. мы не видим мишеля в лондоне, только слышим о его совер-
шенно непорядочном поведении. вот как объясняет клайн эпизод на 
гоночном треке:
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мы не являемся свидетелями ареста мишеля. мы не слышим разговор 
между мишелем и тем, кто его арестовал. мы видим только переходы между 
этими событиями, отмеченными повествовательным голосом за кадром. Это 
почти то же самое, как если бы мы читали предложение, из которого убраны 
все прилагательные и большинство существительных и остались только 
предлоги и союзы… [3, с. 152].

хотя париж раздроблен на часы, бумажники и руки, лезущие 
в кошельки, что очень точно отражает ограниченное поле зрения 
мишеля, в фильме также действует более широкий принцип утаива-
ния. например, трудность, с которой мы отличаем один коридор или 
лестницу в Карманнике от другого, в значительной мере определяется 
необычным стилем съемки. камера никогда не отодвигается достаточно 
далеко, чтобы показать нам больше, чем входные двери здания или поли-
цейского участка, и часто кадры сняты в обратном привычному направ-
лении, особенно в сцене на вокзале. тенденция Брессона скрывать 
информацию также проявляется в построении отдельных сцен: мы часто 
видим, как мишель поражен чем-то или кем-то, но камера показывает 
нам это лишь позднее.

например, когда мишель с Жаком встречаются в кафе с полицейским 
инспектором, мы сначала видим, как мишель несколько раз выглядывает 
из-за плеча Жака в направлении камеры. голос за кадром говорит нам: 
«его лицо показалось мне знакомым»; когда мишель протягивает руку, 
голос за кадром добавляет: «глупо, я поздоровался с ним». потом мишель 
проходит мимо Жака с протянутой рукой, камера отодвигается, и в наше 
поле зрения попадает спина полицейского инспектора, в то время как он 
сам движется вперед, чтобы приветствовать мишеля. мишель спраши-
вает: «ты узнаешь меня?», и план тут же сменятся другим, где все трое 
проходят в двери во главе с инспектором, лицо которого показано только 
сейчас. есть еще более поразительный пример, когда мишель возвраща-
ется из милана и идет прямо в квартиру Жанны. он медлит, прежде чем 
открыть дверь. когда он входит, план сменяется, чтобы показать нам, что 
квартира, по-видимому, пуста, и голос за кадром утверждает: «квартира 
казалась пустой». мишель закрывает дверь и медленно движется вперед, 
осматривая комнату на уровне глаз, прежде чем его взгляд останавли-
вается на чем-то у его ног. глядя вниз, он продолжает двигаться вперед 
и садится в кресло, которое появляется в поле зрения. теперь голос за 
кадром спрашивает: «почему я глядел на этого ребенка?», и камера опу-
скается, чтобы показать ребенка, который все время сидел на полу.
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подобно тому как Карманник точно такой же эстетически скудный, 
как фрагментированный париж, который он показывает, роман Преступ-
ление  и  наказание со множеством страниц, с его длинными абзацами 
и стремительным потоком слов передает атмосферу плотнонаселенного 
и беспорядочного русского города XIX в. но, имея в своем распоряжении 
множество слов, автор романа, как и камера Брессона, часто утаивает важ-
ную информацию. повествователь у достоевского не говорит от первого 
лица, но его точка зрения тем не менее почти полностью совпадает с точ-
кой зрения раскольникова, даже до такой степени, что, когда раскольни-
ков падает в обморок в полицейском участке, повествование прекраща-
ется: «раскольников поднял свою шляпу и пошел к дверям, но до дверей 
он не дошел… когда он очнулся, то увидал, что сидит на стуле» [111]. но 
если повествователь по большей части видит мир глазами раскольникова, 
то это его собственный выбор, но иногда он выбирает другое, например, 
когда разумихин настойчиво смотрит на раскольникова и наконец пони-
мает его преступление: «с минуту они смотрели друг на друга молча. 
разумихин всю жизнь помнил эту минуту» [314]. однако повествователь 
показывает свое всеведение лишь в некоторых случаях, как бы подчерки-
вая, что утаивает от читателя не только мысли других персонажей, кото-
рые он, очевидно, знает, но и даже самые важные сведения о сюжете.

роман Преступление  и  наказание так прочно закрепился в каноне 
мировой литературы, что редкий читатель, беря книгу в первый раз, не 
знает заранее, как зовут героя. но повествователь сам не дает нам эту 
информацию на протяжении нескольких страниц, что является отличи-
тельной чертой стиля достоевского. роман начинается со слов: «в начале 
июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, один молодой человек 
вышел из своей каморки, которую нанимал от жильцов в с-м переулке, на 
улицу и медленно, как бы в нерешимости, отправился к к-ну мосту» [5], 
и повествователь продолжает на нескольких страницах ссылаться на сво-
его героя как на «молодого человека». вряд ли повествователь не знаком 
с именем главного героя. наоборот, он скрывает эту информацию, пока 
его герой сам не даст ее. когда старая ростовщица открывает дверь, рас-
кольников сам называет свое имя: «раскольников, студент, был у вас назад 
тому месяц» [9]. после того как секрет открыт, повествователь, словно 
ему тоже нужно было познакомиться со своим героем, тут же бросает 
свое определение «молодой человек», отдавая предпочтение настоящему 
имени: «так вот-с… и опять, по такому же дельцу… — продолжал рас-
кольников, немного смутившись и удивляясь недоверчивости старухи» 
[9].
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подобно тому как, даже впервые беря роман, читатель XIX в., как 
правило, уже знает имя раскольникова, он обычно начинает читать 
книгу, имея некоторую концепцию преступления. но хотя преступле-
нием является все, о чем раскольников думает с самого начала романа, 
повествователь опять, и теперь в течение длительного времени, утаивает 
от читателя всякую конкретную информацию о характере его умышлен-
ного преступления, и даже о том, является ли совершенное раскольнико-
вым преступлением или нет. повествователь не высказывает свою точку 
зрения, а мысли самого раскольникова по этому вопросу поразительно 
неясные. «разве я способен на это?» [6], — спрашивает он. «и тогда, 
стало быть, так же будет солнце светить!..» [10], — говорит он, или: 
«после того… да разве то будет?» [58]. Что «это» предвещает, когда 
«то» будет, становится ясно только благодаря сну раскольникова о кляче, 
который он интерпретирует как пророческий: «да неужели ж, неужели ж 
я в самом деле возьму топор, стану бить по голове, размозжу ей череп… 
буду скользить в липкой, теплой крови, взламывать замок, красть и дро-
жать; прятаться, весь залитый кровью… с топором… господи, неу-
жели?» [65].

своеобразная сложность стиля достоевского отчасти возникает из 
его желания выстроить со своим читателем те самые отношения, кото-
рых его герои достигают в самом конце романа: отношения истинной 
интерсубъективности. достоевский остается верен своей идее свободы, 
символизируемой сибирскими степями в конце романа, но он не может 
прямо сказать своим читателям, что им думать; даже кажущееся простое 
заявление конечного спасения раскольникова усложняется тем, что хол-
квист называет «…ощутимое нарушение последовательности когда мы 
переходим от повествовательной модальности романа к эпилогу» [2]. 
Брессон близок к достоевскому в своем создании аналогично обширного 
пространства интерпретации. на материальном уровне Карманник 
показывает нам не «облит[ую] солнцем необозрим[ую] степь» [572] 
сибири, а только пределы французской тюрьмы. но пространство, 
в котором взаимодействуют зрители и автор, такое же широкое, поскольку, 
если эпилог достоевского смущает читателя изобилием ясности, то 
Карманник заканчивается с избытком амбивалентности. в любом случае 
настоящая «облитая солнцем необозримая степь» находится не на уровне 
содержания, а на уровне формы, в пространстве, которое фильм, как 
и роман, создает, чтобы аудитория могла сама найти истину, которая лишь 
отчасти является ее собственной.
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«Записки сумасшедшего» л. н. толстого  
в контексте творчества Ф. М. Достоевского

«записки сумасшедшего» — сравнительно малоизученное произ-
ведение л. н. толстого. в существующих комментариях, как правило, 
однозначно указывается на автобиографический характер неоконченного 
произведения (описание «арзамасского ужаса») [5, с. 438–439].

основываются эти прочтения на ряде вполне авторитетных биогра-
фических источников, к примеру, на мнении дочери писателя т. л. сухо-
тиной-толстой: «но вот в конце 70-х годов отца стали мучить сомне-
ния. в чем смысл жизни? так ли он живет, как надо? то ли он делает, 
что нужно для счастья своего и других? <…> он с изумительной силой 
правды описал эти переживания в своих книгах: “исповедь”, “в чем моя 
вера”, и в неоконченном рассказе “записки сумасшедшего”» [4, с. 46].

ни в коем случае не подвергая сомнению эти сведения, скажем, что 
именно в силу семейной близости к писателю его дочь видит только биог-
рафический контекст неоконченного произведения. историко-литератур-
ное описание «записок сумасшедшего» может и должно быть полнее. 
даже на первый взгляд они контекстуально значительно богаче.

во-первых, вполне возможно говорить о жанровой и тематической 
традиции «записок сумасшедшего» в русской литературе. традиция 

 © Шаулов с. с., 2012



329

эта начата и маркирована н. в. гоголем, хотя подготовлена еще «мед-
ным всадником» а. с. пушкина, а продолжена и развита в «двойнике» 
ф. м. достоевского.

именно его творческое наследие представляется нам основным кон-
текстом толстовских «записок…», их диалогически активным фоном. 
причин для такого утверждения может быть несколько.

начнем с того, что «прозрение» в форме сумасшествия — необыч-
ный для л. н. толстого, зато вполне характерный для достоевского худо-
жественный ход (ср. начало «сна смешного человека»: «Я смешной чело-
век. они меня называют теперь сумасшедшим» [2, с. 104].

именно в творчестве достоевского в диалоге и с пушкинской, 
и с гоголевской, и с европейской литературной традицией происходит 
оформление одной из ключевых фабул русской литературы — фабулы 
о мудрости безумца [3, с. 31–35]. от своих предварительных романти-
ческих и гоголевских вариаций зрелая фабула, впервые у достоевского 
зафиксированная в «идиоте», отличается «стремлением кого-то спасти» 
и «героизацией морали самопожертвования» [там же. с. 35]. в той или 
иной степени, иногда в неоднозначном виде, эти элементы фабулы при-
сутствуют и в «записках сумасшедшего» л. н. толстого.

фабула о мудрости безумца в начале 1880-х гг. (да и долгое время 
потом) оставалась основной, одной из самых устойчивых традиций вос-
приятия достоевского читателями и критиками (ср. первую эпиграмму 
в адрес достоевского, в которой он сравнивался с дон кихотом, «рыца-
рем горестной фигуры», самым известным нравственно здоровым безум-
цем мировой литературы).

Этот стереотип восприятия имел разные варианты: от почтительных 
(в духе «священного безумия пророка») до издевательски-скабрезных 
и даже клеветнических. из общих знакомых достоевского и толстого, 
по крайней мере, и. с. тургенев периодически поддерживал это «прочте-
ние» биографического образа автора «идиота». на то, что л. н. толстой 
учитывал эту версию мифа о достоевском, в тексте его «записок сумас-
шедшего» указывает имя героя – феденька – и иронические нотки начала 
повествования («боюсь сумасшедшего дома; боюсь, что там мне поме-
шают делать мое сумасшедшее дело») [5, с. 43].

дополнительным указанием на наличие в «записках…» «достоев-
ского» псевдобиографического контекста может служить и перверсия 
темы сумасшествия. речь идет о кризисе, ломающем привычное миро-
воззрение героя, но, к примеру, в «исповеди» (как и во многих других 
автобиографических текстах л. н. толстого) посткризисное состояние 
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обозначается, наоборот, как «выздоровление», «просветление», «прозре-
ние» и т. д. «прозрение» в форме сумасшествия — нетолстовский худо-
жественный ход.

наконец, еще одна отсылка к «псевдо-достоевскому» — упоминание 
о «разврате» главного героя. л. н. толстой, как известно, неоднозначно 
отнесся к сплетне н. н. страхова о ставрогинском грехе достоевского, 
и такое контекстуальное сближение, конечно, тоже становится средством 
отрицательной нравственной характеристики героя.

итак, первый смысл, возникающий в диалоге толстого с достоев-
ским, — именно пародийно-иронический; причем объектом пародии 
здесь является не какой-либо один текст, а стереотипный облик досто-
евского в целом. однако это взаимодействие усложняется за счет худо-
жественных контекстов «записок сумасшедшего». попытаемся наметить 
контуры художественного диалога л. н. толстого и ф. м. достоевского, 
точки соприкосновения их текстов.

выше уже говорилось о некотором сходстве зачинов в толстовском 
тексте и «фантастическом рассказе» ф. м. достоевского «сон смешного 
человека». но есть, на наш взгляд, более интересные схождения. так, 
страх смерти, понятый как философская проблема и становящийся фун-
даментом мировоззрения героя, сближает картину духовной жизни героя 
«записок сумасшедшего» с моральными и философскими мучениями 
кириллова в «Бесах» и ипполита терентьева в «идиоте».

к примеру, тоска героя о жизни и смерти («и тоска, и тоска, такая 
же духовная тоска, какая бывает перед рвотой, только духовная. Жутко, 
страшно, кажется, что смерти страшно, а вспомнишь, подумаешь 
о жизни, то умирающей жизни страшно» [5, с. 48]), его мысли о само-
убийстве и страх этого шага («Умереть? Убить себя сейчас же? Боюсь. 
дожидаться смерти, когда придет? Боюсь еще хуже» [там же, с. 50]), его 
признание в неверии («...ответа не было, как будто и не было никого, кто 
бы мог отвечать. и я оставался один, сам с собой. <...> не могу верить 
в будущую жизнь. Я верил, когда не всей душой спрашивал, а теперь не 
могу, не могу. если бы ты был, ты бы сказал мне, людям. а нет тебя, есть 
одно отчаяние» [там же]) — всё это четко соотносится с характерным 
кирилловским комплексом «человекобога»: «сознать, что нет бога, и не 
сознать в тот же раз, что сам богом стал, есть нелепость, иначе непре-
менно убьешь себя сам. <…> все несчастны потому, что все боятся заяв-
лять своеволие» [1, с. 470].

разница между двумя героями – психологическая, а не идеологиче-
ская. У толстовского помещика не хватает душевных сил на бунт. именно 
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этот смысл имеет сцена его блужданий по лесу во время охоты: острый 
и унизительный страх смерти вынуждает героя покаяться: «и я стал 
молить его прощенья и сам себе стал гадок. <…> Я дошел до охотников, 
мы вернулись домой. Я был весел, но знал, что у меня есть что-то радост-
ное, что я разберу, когда останусь один. так и случилось. Я остался один 
в своем кабинетце и стал молиться, прося прощенья и вспоминая свои 
грехи» [5, с. 52].

такое развитие характера откровенно полемично по отношению 
к достоевскому, у которого раскаяние и душевное преображение греш-
ника никогда не наступает как результат страха смерти даже в тех слу-
чаях, когда происходит на ее пороге (степан трофимович в «Бесах»). Это 
трансформация очень показательна.

в толстовском сумасшедшем феденьке можно увидеть черты и дру-
гих героев достоевского. Боязнь одиночества («Я не мог больше терпеть, 
разбудил сторожа, разбудил сергея…» [там же, с. 48]) легко ассоцииру-
ется с федором павловичем карамазовым, периодически призывающим 
к себе ночью слугу григория; фраза «ровную, спокойную злобу на себя 
и на то, что меня сделало» [там же] находит свое отражение в харак-
тере смердякова; тема «разврата» связана с целым рядом характерных 
персонажей достоевского — от князя валковского до того же старшего 
карамазова.

однако у всех этих аллюзий есть общая черта — структурно они 
представляют собой сведение исключительного к обыденному. так, сла-
дострастные негодяи достоевского всегда производят отталкивающее, 
но и очень острое впечатление, обыденный разврат («как все мальчики») 
вспоминается самому герою л. толстого «с трудом и омерзением».

трагедиям героев достоевского, каждая из которых уникальна и 
экстраординарна, л. толстой противопоставляет историю подчеркнуто 
заурядного человека, весь жизненный путь которого до определенного 
момента описывается словами «как все мальчики», «как все мы, воспи-
танные на излишне жирной пище», «меня занимало, как и должно быть, 
увеличение нашего состояния» [там же, с. 45] и т. д.

полемическое развитие «достоевских» мотивов психологической 
коллизии, на наш взгляд, указывает на разные антропологические воз-
зрения двух гениев. л. толстой дает пример более приземленный, более 
частый в реальной жизни и, если говорить о «преображении» главного 
героя, практически осуществимый.

напомним, что наиболее интенсивная работа над «записками сумас-
шедшего» шла в 1890-е гг., когда уже развивалось и «выходило в массы» 
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собственное нравственное учение толстого, демонстративно ориентиро-
ванное на практику человеческой жизни.

«антихудожественность» достоевского («не могу побороть отвра-
щение к антихудожественности, легкомыслию, кривлянию и неподоба-
ющему отношению к важным предметам» [6, с. 229]) в данном случае 
может означать, на наш взгляд, «непрактичность», чрезмерную художе-
ственность, отход от реальности.

заметим, что эстетического измерения искусство в оценке позднего 
толстого не имеет, он об искусстве размышляет, «откидывая путающее 
все дело понятие красоты». нравственный же смысл исключительных 
героев достоевского для него сомнителен, «важный предмет» облекается 
в «неподобающую» форму.

таким образом, «достоевский» контекст «записок сумасшедшего» 
пародийно-ироничен только на своем внешнем, псевдобиографическом 
уровне, на уровне диалога художественных систем через него выража-
ется полемика л. толстого с ф. достоевским по вопросам о природе 
человека, задачах искусства и форме выполнения этих задач.

нам представляется, что параллельный комментарий таких контек-
стуальных сближений в других текстах и прямых полемических выска-
зываний автора «записок сумасшедшего» о достоевском мог бы суще-
ственно пополнить наши представления о духовной жизни позднего 
толстого.

так, возвращаясь к традиционному автобиографическому про-
чтению толстовских «записок сумасшедшего», можно увидеть в этом 
отрывке сложную структуру интимно-личной и одновременно авторски-
эстетизируемой толстовской рефлексии, включающей в себя и элемент 
самоосуждения/самокритики (через пародийное отождествление автоби-
ографического героя со стереотипным «достоевским»), и элемент само-
познания через соотнесение героя с характерными «сумасшедшими» пер-
сонажами и сюжетами достоевского.

структура этой рефлексии отразилась и в зафиксированных пря-
мых высказываниях л. толстого о ф. достоевском. литературное раз-
межевание (см. крайне двойственные отзывы о «Братьях карамазовых») 
или моральное неприятие (отношение к страховским сплетням) орга-
нично сочеталось с чувствительной констатацией душевной близости: 
«Я никогда не видал этого человека и никогда не имел прямых отношений 
с ним, и вдруг, когда он умер, я понял, что он был самый, самый близкий, 
дорогой, нужный мне человек. <…> опора какая-то отскочила от меня. 
Я растерялся, а потом стало ясно, как он мне дорог, и я плакал, и теперь 



333

плачу» (из письма н. н. страхову, февраль 1881 г.) [6, с. 438]. противо-
речия рецепции ф. достоевского л. толстым отражают противоречия его 
авторецепции.
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г. Краков (Польша)

часы и чаи: заметки о событийном времени 
в художественном мире Ф. М. Достоевского

как известно, ф. м. достоевский, закончивший инженерное учи-
лище и превосходно разбиравшийся в математике и научном проектиро-
вании, был человеком необыкновенно точным и предельно конкретным. 
и потому мы точно знаем, что дом портного капернаумова, в котором 
снимала комнату соня мармеладова и где поселился аркадий иванович 
свидригайлов, стоял на углу екатерининского канала и малой мещан-
ской и что от дома раскольникова до дома, где жила алена ивановна, 
ровным счетом 730 шагов.

создавая свои произведения, достоевский делал это вполне «умыш-
ленно», по хорошо продуманному плану [19], и нет ничего удивительного 
в том, что он привык математически измерять не только жизненное про-
странство, в котором действуют его герои, но и время всех предполага-
емых событий, тесно связанное с поступками героев. в данном случае 
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речь идет о наиболее житейской, эмпирической разновидности роман-
ного времени. его можно назвать событийным или хроникальным време-
нем. впрочем, д. с. лихачев называл его летописным, чтобы отличить от 
более размеренного и отвлеченного от ежедневной «текучки» эпического 
времени [12, с. 80–95]. в сложной многоступенчатой иерархии изобража-
емых художником временных планов над событийным временем возвы-
шаются все более масштабные, все в большей степени всеохватывающие 
разновидности времен:

– биографическое, вмещающее в себя всю жизнь человека от начала 
до конца;

– историческое, растягивающееся на века и тысячелетия (но не 
более того), на протяжении которого рождаются, живут и умирают циви-
лизации, народы и государства;

– метаисторическое, а иными словами, мифическое или сверхэпо-
хальное, которое охватывает достоверную и мифическую «биографию» 
всего рода человеческого — от баснословных времен, о которых «пом-
нят» лишь фундаментальные комплексы коллективно-бессознательной 
программы человечества — юнговские архетипы, до столь же баснослов-
ных представлений и предчувствий о конце света или о завершении зем-
ной жизни вида Homo sapiens;

– метафизическое или священное, в плоскости которого разыгрыва-
ются важнейшие события священной истории не одного лишь человече-
ства, а всей вселенной, начиная с состояния «до зарождения / сотворения 
мира» и кончая состоянием вечности — благостного вечного покоя или 
нирваны, которое наступит после кончины исчерпавшего себя нашего 
мира, но не многочисленных миров иных, о которых, однако, даже нашим 
богам ничего не ведомо…

в данном случае, однако, нас будет интересовать самое простое из 
упомянутых времен — событийное, делящееся на часы и минуты, изме-
ряемое при помощи простых механических или электронных часов. 
начиная с XIV в. в западной европе на башнях соборов появляются 
созданные человеком механизмы, которые измеряют время — субстан-
цию, принадлежавшую, как утверждала церковь, только Богу, «движу-
щуюся вечность» [1, с. 174; 11, с. 190–197]. доселе звон монастырского 
колокола, приуроченный к той или иной поре суток, распознаваемой при-
близительно по положению солнца, оповещал окрестные города и веси 
о наступлении времени той или иной молитвы. иного рода «часами» 
измерялось время феодалов: это были звуки военных труб и охотничьих 
рогов [11, с. 187]. теперь же время стали измерять гораздо точнее и не 
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только затем, чтобы не пропустить добычу или вовремя помолиться. 
время стали беречь, его боялись потерять, как боятся потерять золотой 
браслет или жемчужное ожерелье, потому что торговавшие и за счет тор-
говли богатевшие горожане поняли, что время — это деньги. вовремя 
успеть означало не продешевить. сакральное или «библейское» время, 
приближавшее человечество лишь к спасению или вечному проклятью, 
сменилось временем купцов [11, с. 191–204]. оставался один шаг до 
ренессансного антропоцентризма, и после появления первых признаков 
механистического отношения ко времени этот шаг был сделан.

Упоминание конкретного часа мы встречаем уже в четвертом пред-
ложении самого первого оригинального произведения достоевского — 
романа «Бедные люди»:

вечером, ч а с о в  в  в о с е м ь  (здесь и далее в цитатах разрядка 
моя. — В. Щ.), просыпаюсь (вы знаете, маточка, что я часочек-другой 
люблю поспать после должности), свечку достал, приготовляю бумаги, 
чиню перо, вдруг, невзначай, подымаю глаза, — право, у меня сердце вот 
так и запрыгало! так вы-таки поняли, чего мне хотелось, чего сердишку 
моему хотелось! вижу, уголочек занавески у окна вашего загнут и прице-
плен к горшку с бальзамином, точнехонько так, как я вам тогда намекал; 
тут же показалось мне, что и личико ваше мелькнуло у окна, что и вы ко 
мне из комнатки вашей смотрели, что и вы обо мне думали [5, с. 13].

таким образом, самый первый эпизод, возникший в воображении 
писателя, относится к той разновидности неожиданных и волнующих 
событий, которую исследователи называют «Вдруг у достоевского» [18] 
и для которой сам он в конце жизни придумает превосходное обозначе-
ние — «такая минутка». именно так называется та вторая глава седьмой 
книги «Братьев карамазовых», в которой после появившегося после 
смерти старца зосимы «тлетворного духа» алексей карамазов в смяте-
нии бежит из монастыря и «вдруг» встречает ракитина, которому удается 
не только накормить послушника колбасой и напоить водкой, но и отве-
сти к блуднице грушеньке.

однако такого рода «минутки» появляются лишь в отдельных куль-
минационных моментах сюжетов достоевского. в «Бедных людях» 
к ним относится, к примеру, эпизод с упавшими на пол книгами сту-
дента покровского, которые влюбленная в него варенька упускает из рук 
[5, с. 35–37], или эпизод с пуговицей, оторвавшейся от мундира макара 
алексеевича девушкина в тот самый момент, когда он предстает перед 
глазами его превосходительства евстафия ивановича [там же, с. 91–94]. 
в целом же события, описываемые в «Бедных людях», протекают по 
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законам скучновато-размеренного «времени натуральной школы», пред-
ставляющего собой унылую череду серых однообразных будней. неда-
ром варенька не без радости замечает в конце своего последнего письма: 
«вот и кончилось это время» [5, с. 106].

иначе все это выглядит в повести «двойник», где развертывается 
детективно-феерический сюжет с тайнами и неожиданными поворотами 
действия, происходящего в фантасмагорическом мире с характерной для 
него инфернальной подсветкой (кстати, в «двойнике» тринадцать глав — 
«чертова дюжина»). «таких минуток» в этой «петербургской поэме» 
гораздо больше, чем в «Бедных людях». и поэтому господин голядкин 
гораздо чаще, начиная с первого дня, когда он ждет пяти  часов  попо-
лудни — времени званого обеда у олсуфия ивановича, довольно часто 
смотрит на часы. в дальнейшем, когда фантасмагория разворачивается 
в полную силу, часы начинают бить даже тогда, когда точное время 
знать и не обязательно. например, в девятой главе голядкин ждет слугу 
петрушку, «а между тем уже д е в я т ь  ч а с о в» [7, с. 178]. герой, не 
дождавшись, в нервном напряжении ложится спать, но среди ночи про-
сыпается и слышит, как петрушка храпит за перегеродкой.

господин голядкин вскочил, встрепенулся и вспомнил всё, реши-
тельно всё. за перегородкой раздавался густой храп петрушки. господин 
голядкин бросился к окну — нигде ни огонька. отворил форточку — 
тихо; город словно вымер, спит. стало быть, ч а с а  д в а  или т р и; так 
и есть: часы за перегородкой понатужились и пробили два [там же].

Чем большее нервное напряжение испытывает герой, тем чаще он 
замечает часы. ведь это только «счастливые часов не замечают»…

даже в «Белых ночах», где повествование спокойнее и общее 
настроение гораздо светлее, чем в «двойнике» (ведь это «сентименталь-
ный роман»), часы также играют немаловажную роль. в жизни главных 
героев — мечтателя и настеньки — на протяжении четырех ночей повто-
ряется один и тот же счастливый момент — десять часов вечера, когда 
они встречаются на набережной канала. но когда они по необъяснимым 
причинам решают прийти к назначенному месту на час раньше, в девять, 
т. е. «изменить время» (а может быть, изменить «своему» времени?), как 
идиллия их свиданий немедленно рушится. ровно через час после роко-
вой последней встречи — в десять часов, как и было когда-то назначено, 
на набережной появляется настенькин жених. в современном большом 
городе даже идиллия расписана по часам!

в пределах создаваемой достоевским романной модели мира 
подобным образом строится экзистенциальный модус, т. е. «реальное», 
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житейское существование не «карнавальных» пьяниц и разгильдяев 
(таких, как мармеладов, генерал иволгин, капитан лебядкин или даже 
более серьезный и глубокий характер — дмитрий карамазов), а наиболее 
деятельных героев, даже если их действие сводится к чисто идеологи-
ческим задачам — я имею в виду пресловутое «мысль разрешить». кто 
же такие эти герои? Это люди не «карнавальные», а вполне серьезные 
и, кстати, непьющие или малопьющие. Это родион раскольников, ипол-
лит терентьев, николай ставрогин, это «наши» или «революционеры» 
в «Бесах», это крафт из «подростка», это муж кроткой, это иван кара-
мазов… все они как будто сызмала привыкли рассчитывать и строить 
жизнь по часам, как настоящие горожане, бюргеры, а не жители усадеб, 
сел и похожих на большие села городков, рассыпанных по бескрайним 
просторам восточно-европейской равнины.

кстати говоря: слово «непьющие» в данном случае означает «не пью-
щие крепкие алкогольные напитки». герои-идеологи, они же гении собы-
тийного времени, привыкли пить ч а й, и притом чем крепче, тем лучше. 
известная русская пословица «Чай не водка: много не выпьешь» к этим 
героям абсолютно неприменима: она слишком антиинтеллектуальна, 
несерьезна, «карнавальна». вспомним главу «У наших» в романе «Бесы»: 
на столе у заговорщиков нет ни вина, ни закуски — зато там много чая 
(в сенях кипят самовары) и подается белый французский хлеб, а когда 
петр верховенский спросил коньяку (не водки!), то родственница вир-
гинского, разливавшая чай, брезгливо подает ему одну рюмку [6, с. 310]. 
однако всех превзошел «человекобог» кириллов, который питается 
крепким чаем вместо супа, а всем гостям также неизменно предлагает 
чаю [там же, с. 185, 290].

почему же именно чай сопутствует у известного рода героев досто-
евского привычке все время смотреть на часы и строго рассчитывать 
время? дело тут в том, что в строе русской культуры нового времени (со 
второй половины XVII в.) активизируются и становятся продуктивными 
две важные оппозиции. в первой из них измеряемое часами векторное 
время (иными словами, прогресс) противостоит ахронизму, безвреме-
нью, «просто жизни» во вселенной. вторая оппозиция, скоррелирован-
ная с первой, состоит в противопоставлении чая водке (и шире — алко-
гольным напиткам). Чай, как известно, способствует концентрации воли 
и внимания, повышает кровяное давление; это напиток людей серьезных, 
целеустремленных и самолюбивых: идеологов, удачливых предприни-
мателей, революционеров, воров и убийц. в воспоминаниях москов-
ского купца петра Богатырева «московская старина» описывается некто 
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александр Щелканов — «красавец собой, смелый, отчаянный до дерзо-
сти разбойник и крупный вор». Этот выдающийся деятель никогда не пил 
водки или вина — он пил один только чай. «надо сказать, — замечает 
автор воспоминаний, — что люди подобного рода вина или совсем не 
пьют, или пьют очень мало, чтоб не попасть впросак» [2, с. 119].

таким образом, люди, решающиеся совершить рискованный посту-
пок, который требует точности и хладнокровия, не пьют водки. они пьют 
чай — напиток «серьезный», способствующий рациональному мышле-
нию и поведению. водка же или иное вино (кстати, под словом «вино» 
в простонародье, у мещан и купцов подразумевалось «хлебное вино», 
т. е. водка) ничего общего с рациональным расчетом не имеет. так, водка 
снижает уровень осознанности, расслабляет и веселит человека, рассе-
ивает его внимание, способствует бессознательно-равнодушному или 
бессознательно-жестокому поведению. ее «карнавальность» совершенно 
очевидна, ибо какой же карнавал без вина — виноградного или хлебного?

Блестящим свидетельством всему этому является роман достоевс-
кого «преступление и наказание», на котором я желал бы остановиться 
несколько подробнее.

в роли прагматичного рационалиста, верящего в простую и безжа-
лостную власть социальной «арифметики», выступает в нем не только 
главный герой, который, подобно кириллову или «подпольному чело-
веку», не может жить без чая, но и целый ряд эпизодических персонажей. 
приведу пример из первой части романа. за полтора месяца до убийства 
алены ивановны раскольников зашел в трактир и по обыкновению спро-
сил чаю. а за соседним столиком сидели офицер со студентом, тоже пили 
чай и говорили об арифметике: «одна смерть и сто жизней взамен — 
да ведь тут арифметика!» [9, с. 54].

гениальный писатель не только безошибочно угадал «арифметиче-
скую» соотнесенность чая в строе русской культуры нового времени, но 
и в полном соответствии с истиной связал чай с часами — безжалост-
ным механическим прибором, служащим для измерения времени и раци-
онального контроля над собственным поведением. напомню: механи-
ческие часы появились в конце XIII в., на закате средневековья, а чай 
пришел в европу (в том числе и в россию) в начале XVII в., то же самое 
время, когда старый континент поверил в картезианский механистиче-
ский догмат о тождестве человеческого существования с рациональным 
мышлением.

не случайно родион романович все время смотрит на часы и дважды 
не без особого значения пьет чай за день до преступления. проследим 
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этот событийный ряд. герой проснулся в десять часов утра. настасья при-
несла чай, но он оказался спитым, некрепким, т. е. неэффективным при 
таком важном деле, что, без сомнения, заранее предрекало герою неудачу. 
далее раскольников читает письмо, полученное от матери, и так расстра-
ивается, что его «взор и мысли просили простору» [9, с. 35]. он идет 
вроде бы к разумихину, но после истории с пьяной девочкой на к-ом 
[конногвардейском] бульваре [там же, с. 39–43] заходит в харчевню уже 
на петербургской стороне, выпивает рюмку водки и закусывает пирогом 
[там же, с. 45]. от этой одной рюмки ему невыносимо захотелось спать, 
он ложится прямо под куст и видит сон о кобыленке, что «вскачь не шла» 
[там же, с. 45–49]. водка, таким образом, снижает роковую решимость 
героя делать «пробу» и приводит его едва ли не к метанойе — внутрен-
нему преображению. но в ходе дальнейшего действия романа достоев-
ский внезапно подчиняет поступки раскольникова не реалистической 
обусловленности конкретными обстоятельствами, а романтическому 
предопределению. вместе с тем в тексте заходит речь о механически 
измеримом, «часовом» времени. герой непонятно почему, делая крюк, 
заходит на сенную, т. е., перейдя неву, вновь попадает в «заколдованное 
место», в малую преисподнюю петербурга — и, заметим, «было около 
д е в я т и  ч а с о в, когда он проходил по сенной» [там же, с. 51]; опять 
тот же самый, как и в «Белых ночах», тот же роковой час… тогда же 
раскольников слышит разговор лизаветы ивановны с неким мещанином 
о том, что завтра, «в семом часу» лизавета собирается уйти из дома, а ее 
сестра, старуха-процентщица, останется одна.

на следующее утро служанка настасья разбудила его в десять часов 
и напоила его спитым, «недействительным» чаем [там же, с. 55]. ска-
зывается нервное напряжение: чай не подкрепляет его, а наводит вещий 
сон. забытье раскольникова резко обрывается, когда часы (снова часы!) 
бьют шесть вечера. начинается тот самый «семой» час, надо торопиться. 
собираясь к старухе-процентщице, герой несколько раз смотрит на часы, 
причем его предельно «арифметическое» поведение строго мотивиро-
вано. Было пройдено 730 шагов (а сумма 7 + 3 + 0, как известно, равна 
десяти); по дороге часы в лавочке показывали десять минут восьмого. 
Убийство произошло приблизительно в семь тридцать вечера — опять 
семерка, тройка и ноль, почти что тройка, семерка и туз в «пиковой 
даме» пушкина! Что это, интертекстуальные игры? полностью исклю-
чить этого нельзя: проза достоевского изобилует явными или скрытыми 
реминисценциями из Шекспира, вальтера скотта, диккенса, Жуков-
ского, лермонтова и, разумеется, пушкина. однако более вероятным 
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представляется иной вариант: привыкший к точности военный архи-
тектор в самом деле измерил количество шагов, которое должен был 
пройти его одержимый арифметикой герой от угла столярного и средней 
мещанской до угла канала и средней подъяческой.

Что же означает вышеописанная магия цифр, обозначающая точные 
координаты событийного времени и пространства? каков ее культурно-
исторический генезис и почему часы, чаи и «такие минутки» так важны 
для достоевского и его героев?

непосредственным источником сюжетосложения в его романах яви-
лись, кроме прочего, трагедии Шекспира и западноевропейские детек-
тивные романы (novels of action), а также «романы тайн» — Бульвер-
литтона, дизраэли, Эжена сю, отчасти Бальзака. для всех упомянутых 
авторов совершенно органичным было постренессансное и, что осо-
бенно важно, чисто городское ощущение подчиненности пространства 
и места неумолимо динамичному, а иногда и катастрофичному течению 
«механического», измеряемого часами времени. специфически русским 
элементом в романах достоевского является не сама организация этого 
времени, а нечто иное. Большинство героев западных «романов дейст-
вия» видят выход из положения «загнанной лошади» (типичное состо-
яние европейца-горожанина нового и новейшего времени!) в возмож-
ности достичь личного счастья и успеха внутри мира, в котором время 
можно измерить и распланировать. в отличие от них «некарнавальные» 
герои достоевского хотели бы устремиться прочь из этого постренес-
сансного, городского и по-своему жестокого капиталистического мира. 
русские герои-идеологи не верят в удачу, в счастливое разрешение жиз-
ненных проблем с часами в кармане. любопытно, однако, что верят в это 
второстепенные герои достоевского, которые ему явно симпатичны. Это 
разумихин и влюбленная в него дуня раскольникова. они вполне впи-
сываются в позитивистски организованный мир буржуазного прогресса 
и были бы непрочь «поработать на родной почве», к чему призывал и сам 
автор «преступления и наказания» в своей пушкинской речи [8, с. 139]. 
ведь этот почвеннический лозунг вполне вписывается в позитивист-
скую программу кропотливого труда во имя благосостояния общества 
и составляющих его личностей.

вернемся, однако, к «серьезным», трагическим героям, к фанатикам 
идеи. они бы согласились с достоевским, который записал в тетради 
с подготовительными материалами к «преступлению и наказанию»: 
«нет счастья в комфорте, покупается счастье страданием» [10, с. 154]. 
они ищут — пусть не всегда с ранних лет, а лишь после пережитых 
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падений и катастроф, пусть не всегда осознанно — «града грядущего», 
т. е. выхода или в утопический хронотоп царства Божьего за земле, или 
в вечность, о которой апокалипсический ангел с раскрытой книгой гово-
рит: «…и времени больше не будет» (откр. 10: 6). Это путь раскольникова 
или дмитрия карамазова. правда, есть и другой путь — побег в смерть. 
свидригайлов, ставрогин или крафт, понимая, что путь очищающего 
душу страдания им уже не под силу, накладывают на себя руки. иные 
герои сходят с ума, что также одна из разновидностей бегства от времени. 
пространственным символом мира без событий и без часов предстает 
у достоевского далекая запредельная земля — например, заиртышская 
сибирь или даже другая планета, как в «сне смешного человека». Чтобы 
попасть в утопический мир без времени, раскольников и соня должны 
переплыть широкую сибирскую реку, немного напоминающую ахерон. 
правда, перевозчика харона в романе нет, и это свидетельствует о трез-
вости и рациональности утопизма достоевского, который знает, что 
апокалипсический идеал безвременья тут, на грешной земле все-таки 
неосуществим.

так обстоят дела, пока мы не пересечем границ художественного 
мира достоевского или пока мы будем сравнивать его с близкой его 
сердцу и эстетическим предпочтениям западноевропейской литерату-
рой нового времени, которая явилась порождением по преимуществу 
городской, «бюргерской» культуры. но если мы начнем сравнивать его 
с другими русскими писателями, то обнаружится некая весьма приме-
чательная закономерность. очень многие герои русской классики стра-
дают не оттого, что у них мало времени, не оттого, что ритм городской 
жизни уничтожает в них все человеческое (даже если им именно так 
и кажется — ярким примером может служить илья ильич обломов), 
а, наоборот, оттого, что у них слишком много времени. возьмем, к при-
меру, так называемых «лишних людей»: им вечно скучно, они не знают, 
куда себя девать, к чему приложить нерастраченные силы. однако они 
чувствуют, что при избытке времени им недостает свободы, возможности 
действовать по собственной воле, а главное, благотворно воздейство-
вать на окружающую жизнь. каковы же причины? прямого ответа на 
этот вопрос отечественная классика не дает, но уже первая серьезная 
попытка историософской интерпретации мира, в котором живут герои 
русской литературы (но не все герои тургенева и не все герои достоевс-
кого), позволяет приоткрыть завесу этой тайны.

дело в том, что время в россии не текло в одну лишь сторону — 
к будущему, как течет оно, по человеческим представлениям, на западе, 
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начиная где-то с XIV–XV вв. время купцов появилось в россии очень 
поздно — не ранее второй половины XVII в., — и его господство никогда, 
вплоть до наших дней, не распространялось на всю территорию многона-
ционального русского государства. за исключением нескольких оазисов 
бюргерства, жители которых привыкли к интенсивному труду и к разум-
ному, а не дикому или преступному предпринимательству, — к их числу 
с некоторыми оговорками можно отнести две столицы, Балтийский 
регион, средний Урал и черноморские порты, — россия веками вела 
и ведет себя так, как будто она все еще не вышла за пределы раннего 
средневековья и натурального хозяйства. на ее необъятных просторах 
не так трудно встретить людей, которые живут за счет того, что охо-
тятся, ловят рыбу или выращивают овощи в огороде — не на продажу, 
а для самих себя. впрочем, для тех, кто продает свой труд, натуральное 
хозяйство играет роль важного подспорья, помогающего прокормиться 
при низких заработках и высоких ценах. а ведь собиратели, охотники, 
рыболовы и средневековые крестьяне часов не наблюдают. интенсифи-
кации труда и наблюдению часов не способствует также господствую-
щее в россии ортодоксальное вероисповедание, остановившеся в своем 
догматическом учении на уровне VIII в. и не признающее нововведений, 
появившихся в христианстве после второго никейского собора (787 г.).

все это давно заметили выдающиеся русские мыслители-романтики 
западнической ориентации. в знаменитом первом «философическом 
письме к даме» (1829) петр Чаадаев саркастически констатировал, что 
мы, русские люди, «растем, но не созреваем; движемся вперед, но по кри-
вой линии, то есть по такой, которая не ведет к цели» [20, с. 44]. в пере-
воде на хронологический язык это означает, что время в нашей стране 
течет не по законам культурной эволюции, а циклически, как в живой 
и неживой природе. другой скептически настроенный ультраромантик — 
владимир печерин — выразился еще точнее и интереснее: он полагал, 
что в россии господствуют не права человека и не закон неумолимо дви-
жущегося вперед времени, а «просто исполняется вечный и непрелож-
ный закон природы, перед которым все одинаково должны преклонять 
главу. Это — закон географической широты» [16, с. 162]. иными сло-
вами, суровая природа нашей родины настолько беспощадно подавляет 
все благородные порывы образованности и новаторства, что при въезде 
в страну должны быть начертаны слова, встречающие каждого, всту-
пающего в пределы дантовского ада: «оставь надежду всяк сюда вхо-
дящий». таким образом, фактором, по преимуществу определяющим 
характер русской жизни, является не эволюция природного и культурного 
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пространства под действием исторического или даже событийного вре-
мени, а подчинение этого времени неписаным законам и обычаям, дейст-
вующим на территории «святой руси», по модели «а у нас так принято 
и менять мы этого не будем».

к подобным, правда, гораздо более сложным и неоднозначным 
выводам приходит современный историк литературы валерий мильдон. 
он, к примеру, замечает, что «хронологические отношения не интере-
совали грибоедова, который словно чувствовал: ну какое время в этом 
мире? здесь только вечность, то есть неподвижность, неизменность» 
[15, с. 44]. воистину: «счастливые часов не наблюдают». и это в москве, 
в большом доме на страстной площади.

а в городе калинове, на волге, в «грозе» островского? там изобре-
татель-самоучка кулигин смастерил было часы и повесил на площади, 
да никто на них не смотрит. и ведь это купцы, для которых время — 
деньги и которые «по определению» должны мыслить по-бюргерски. 
нет, в калинове о времени купцов никто и понятия не имеет, и богатство 
приумножается не благодаря экономии времени и интенсификации труда, 
а несколько иным, «отеческим» способом… или положительные герои, 
вызывающие симпатию и сочувствие автора и читателей? в «грозе» это, 
разумеется, катерина. она стремится полететь, как птица: ей противен 
«земляной» калиновский детерминизм, ей мил воздух, газообразное 
состояние и чтобы в столбе света кружились ангелы господни… и она 
убегает — парадоксально, как свидригайлов или ставрогин! — в смерть. 
Убегает, однако, не от проклятого времени, а от проклятого места и от 
людей, которые там живут (подробнее см.: [21].

обломов же (в известной степени это также положительный герой) 
убегает от времени купцов, подчинившего себе деловой центр петер-
бурга, в котором как рыба в воде чувствует себя Штольц, в суррогат обло-
мовки — на выборгскую сторону, где время еще не начало двигаться впе-
ред, где «вот день-то и прошел — и слава Богу! <…> дай Бог и завтра 
так!» [4, с. 129]. и там он уже не будет сетовать, спрашивая у Штольца: 
«так когда же жить? для чего же мучиться весь век?» [там же, с. 191]. 
его представление о настоящей жизни в принципе соответствует тому 
образу времяпровождения, который стал его уделом благодаря стараниям 
агафьи матвеевны пшеницыной. ему, истинному русскому человеку, 
хорошо там, где никуда не надо спешить, т. е. в том месте, где любое 
поступательное движение времени, любое существенное изменение 
поглощается псевдоидиллическим пространством.
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в настоящей, глубинной россии — стране православной, в основе 
своей раннесредневековой, ни в XIX, ни в хх в. не существовало дик-
татуры времени, характерной для бюргерской культуры европейского 
запада. зато, как справедливо заметил в. и. мильдон, существовала 
и существует диктатура места, которое способно убить в человеке все 
благие порывы, задушить его волю и способность к плодотворному труду 
[15, с. 139–145]. сказанное касается также целых периодов нашей исто-
рии, когда очередные «революции снизу» неизменно наталкивались на 
тупое сопротивление косной общественной среды, сущность которого 
объясняется структурой места, а не времени, иными словами, не специ-
фикой данной исторической эпохи. по всей видимости, Чаадаев и пече-
рин во многом правы: в этих природных условиях, на этой большой, 
однообразно-скучной, холодной или, наоборот, знойной и засушливой 
равнине со значительной долей вероятности возникают столь непод-
вижные общественные, а лишь затем производные от них политические 
структуры, перед лицом которых европейская постренессансная модель 
исторического развития оказывается бессильной.

стоит над этим задуматься. «герой нашего времени», проникнутый 
фатализмом и лишь под самый конец бросающий дерзкий вызов вере 
в неотвратимую судьбу. «мертвые души», оказавшиеся фаталистиче-
скими вопреки первоначальному оптимистическому замыслу. «война 
и мир», герои которой долго и упорно учатся не перечить естественному 
порядку вещей и непреложной «народной правде». а гениальная «исто-
рия одного города»? после фердыщенко приходит миколадзе, тупой 
произвол сменяется «диктатурой сердца», затем приходит однолинейный 
Угрюм-Бурчеев, а через неделю (после чего?) из черных туч с севера при-
шло оно и тогда в город глупов на белом коне въехал майор архистратиг 
стратилатович перехват-залихватский, что «сжег гимназию и упразднил 
науки». Благодаря сему достигнуто было желаемое: «история прекратила 
течение свое»… [17, с. 41, 180].

на этом безнадежном фоне «некарнавальные» герои достоевского, 
которые все время смотрят на часы и пьют крепкий чай, выглядят как бы 
не по-русски. их экзистенциальный модус можно определить как проме-
тейско-фаустовский. он решительно противостоит привычной едва ли 
не для всех нас обломовщине. однако это прометейство с чисто русской 
железной последовательностью доводится ими до абсурдного предела — 
до той самой «арифметики», о которой вспоминает студент в подслушан-
ном раскольниковым разговоре с офицером.
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все эти обстоятельства могут, однако, явиться основанием для неко-
торой надежды на счастливый исход в будущем. если россии удастся по 
крайней мере три поколения (около 75 лет) прожить без серьезных соци-
альных и политических катаклизмов, то герои измеримого времени смо-
гут сменить свой экстремизм на более рациональное отношение к жизни, 
не отказываясь от воли и энергии, которые являются главным двигателем 
человеческой истории.
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