

стихи

Яков Андреев

Светлой памяти
Константина Белокурова

Екатеринбург 1996

ББК 84Р7
А 65

Художник
Юрий Филоненко

Андреев Я.Б.

А 65 Стихи. Екатеринбург. ТОО «Е.Тел.», 1996.-44 с.
Новая книга поэта

ISBN 5—89212-001-5

© Я.Андреев
© Ю.Филоненко
© «Е.Тел.» — издание, 1996

«Простите за краткое стихотворенье,
Оно не короче, чем жизнь на земле.»

Инна Лиснянская

ДОМУ ПАШКОВЫХ

Скоро три, а тебе не спится,
Ты еще не сказал свое.
Золотистая колесница
Поднимается над селом.

Что слова твои? Утром новым
Златокудрый Бог молодой
Пролетел над селом сосновым
И рассыпал дождь золотой.

* * *

По листьям ступая неслышно
И слух напрягая вдвойне,
Лосиха из сумрака вышла,
Не веря ночной тишине.
И, тенью застыв среди сосен,
Так долго смотрела в зенит —
Туда, где пустынная осень
Одна в мирозданье стоит.

* * *

Василию Субботину

Я видел на диком Урале —
В дремучей глухой стороне,
Где люди почти не бывали,
Где кедры молчат в вышине,
Где нет и намека тропинки,
Где пусто, как в мертвом гнезде, —
Стоят золотые кувшинки
На черной таежной воде.

* * *

Я к ночи старым стал
И жить мне — неохота,
Поскольку я устал
От ваших анекдотов,
Поскольку плох был тем,
Что жизнь переиначил,
Но жить не так хотел,
А как Господь назначил.

* * *

Э.М.

Еще и шелестом крыла
Не тронута предутренняя тишь,
Еще земля не разлучилась с небом.
В тайге темно, намечены едва
В лиловом воздухе деревья и кусты.
Не шелохнется ни один листок,
Лишь мышь летучая неслышно проскользнет
В пустынной и безжизненной вселенной.
Однажды надо в этот ранний час,
Раскрыв глаза, вдруг осознать причастность
К далеким звездам, белым и огромным,
И к этой тихой утренней земле.

* * *

Оле

Мы совпали с тобой
в этой ранней пронзительной осени,
Где так светел и чист
небосвод голубой,
Где большие деревья
одежды зеленые сбросили —
Мы совпали с тобой,
мы случайно совпали с тобой.
Все случайно вокруг —
ни к чему обещания верности,
Все случайно вокруг —
в темноте этих солнечных дней,
Так давай постоим,
помолчим на краю этой вечности,
Где слетают, слетают, слетают
зеленые листья с ветвей...

* * *

Дождь разбудил деревья на рассвете,
Потом затих, потом поднялся ветер,
Прошелестела мокрая листва,
Потом в окне открылась синева,
Потом в твоем окне запели птицы,
И первые счастливые слова
Упали на открытые страницы.

* * *

Лиственниц яркая хвоя.
Елок зеленый наряд.
Небо вокруг голубое,
Словно столетья назад.

Светятся тихие воды,
Чуткие спят камыши...
Столько внезапной свободы
В этой зеленой глуши.

ГРОЗА

В разгар високосного года
За нашим зеленым окном
Грохочет громами природа,
Сверкает лиловым огнем!
И черный проносится ветер,
И пятится солнце назад —
Когда над двадцатым столетьем
Гремит первобытный раскат.

* * *

Трижды крикнет петух во все горло —
И забрезжит в трех окнах рассвет.
Ты возьмешь коромысло и ведра,
Тихо выйдешь на утренний снег.
Столько лет все одна, без подмоги —
Лишь три снимка на темной стене.
Три окна у избы, три дороги,
Три сынка — до сих пор на войне.

* * *

Зеленый бархат мха на черном пне.
Лесное кладбище. Заросшая дорога.
И неподвижный ястреб в вышине.
И на разбитом камне образ Бога.

* * *

Я еще не родился и еще не вернулся назад
По дороге, объятой огнем, по пустыне военной.
Я еще не родился, а орудья гремят и гремят
В каждой черной дыре одноглазой и ржавой Вселенной.

МАМА

Моя мама в войну была донором.
Пал Киев, Орел, Псков...
Как вы думаете, дорого
Маме платили за кровь?..

ЭРМИТАЖ

Сюда приходят словно в Мекку.
Здесь бесконечною тропой
Я медленно от века к веку
Иду с притихшею толпой.
Растрепанная черным ветром
Рыдает над убитым мать,
Пикассо разобрал планету,
Чтобы по–новому собрать.
Сквозь слезы смотрит Магдалина.
Мчит за окном двадцатый век.
Перед безрукою богиней
Стоит безрукий человек.

НАДПИСЬ НА БИБЛИИ

Я видел твою одинокость,
Тяжелую душу твою,
Вобравшую неба далекость
У бездны на самом краю.

ЧИТАЯ ДОСТОЕВСКОГО

Вот и кончилась месса.
Начинается блуд.
Снова русские бесы
В черном поле поют.

* * *

А.С.

Возвратясь из долгих странствий,
Сам горевший на кострах,
Что ты строишь мир христианский
На гулаговских костях?

Иль душа твоя крылата?
Или больно на стезе?
Иль забыл слова собрата
О единственной слезе?..

«ПОЭТ ТОТАЛИТАРНОГО РЕЖИМА»*

Была в той стране и другая страна,
Такая-сякая держава...
На старой пластинке как в те времена
Поет о любви Окуджава.

Я этой любовью живу дорожа,
И что мне все ваши напасти,
Когда столь счастливо светилась душа
В режиме булатовской власти.

И чтобы вы там ни кричали опять,
И как бы вы там ни стучали,
Я буду весь век до конца пребывать
В режиме тотальной печали.

---

* *Строка одного из наших современников о Б.Окуджаве*

* * *

Твое ли, Отечество, слово
Во тьме не светило как Бог?
Уходит Россия Толстого,
Как будто земля из–под ног.

АННЕ

Пусть будет тебе как спасенье
От этих расхристанных лет
Сквозь белые ветки сирени
Слетающий утренний свет.

* * *

Когда опять в окне вагона
Перед тобой в закатный час
Вдруг настежь распахнется Волга —
Поймешь, уже в который раз,
Поймешь, как прежде, виновато,
Что надо хоть на день в пути
Сойти бы к ней. Да все куда–то
Спешишь. Все некогда сойти.

РЯБИНОВЫЙ КУСТ

Рябины багряный костер
На огненном ветре
Зеленые руки простер,
Зеленые ветви!..

Рябиновый куст под окном
Тревожится утром.
Но горе минует мой дом.
Все ладно. Как будто.

Как будто печаль журавлем
Растаяла в небе,
Как будто мы верно живем
В своем ширпотребе.

Как будто бы веку в укор,
С природой в разлуке,
Я сам в это небо простер
Зеленые руки!..

* * *

Ничего у нее не проси.
Позади опустевшее лето.
Выйди в полночь. Окликни такси.
И умчи на край полночи этой.

В переулке каком-то сойди.
Не спеша раскури сигарету.
Только звезды одни впереди
На окраине полночи этой.

* * *

С кленов красные листья слетели,
Мы остались на даче одни.
В Переделкине — темные ели,
В Переделкине — светлые дни.
Так легки и печальны прогулки
В одиночестве в чащах пустых,
По притихшим лесным переулкам,
По запутанным травам лесным.
В листопаде то желтом, то красном
Открываются вдруг неспроста
Черный прудик, затянутый ряской,
И высоких небес чистота.

* * *

В предместном расстанемся парке.
Недолгой прогулка была.
Над нами прощально и ярко
Закат расправляет крыла.

Настанут дни осени рыжей,
Холодное время утрат —
Ты станешь дороже и ближе.
И дальше, чем этот закат.

* * *

Мой нищий дух сорвался с высоты
И покатился в бездну без возврата,
Как будто в этом виновата ты...
Ты, ангел мой, ни в чем не виновата.

ЛЕРМОНТОВ

Трагический поэт,
Божественная сила,
Хоть тяжесть эполет
Порой невыносима.

У ночи на краю,
Склонясь над горькой чашей,
Я б отдал жизнь свою
За час беседы нашей.

* * *

Алексею Решетову

Надвинется небо опять.
За окнами — темная вьюга.
Полвека до вечного друга.
До прочих — рукою подать.

* * *

Все не хватает минут,
Все задыхаемся в беге...
Только деревья растут
Так же, как в прошлом веке.

УТРЕННИЕ СТИХИ

Я все дела свои забросил,
Свое оставил ремесло,
Чтобы в дороге встретить осень,
Пока дорог не развезло,
Пока плывет туман над логом,
И спит усталое село,
Где небо над лесной дорогой
Так бесконечно и светло!..

ОСЕНЬ

Борису Марьеву

Опустел березняк. Облетели
Все березы. Поникла трава.
На последней октябрьской неделе
В тонких лужах стоит синева.
В наших душах прозрачно и немо,
Потому что вдали от молвы
Мы зависим от чистого неба
И от этой опавшей листвы.
Тишина охватила предместье,
Мир затих, приготовясь к зиме,
Только крылья шумят в поднебесье,
Только листья шуршат на земле.

* * *

Над твоим тополиным посадом,
Над моим одиноким жильем
Пусть сентябрь пролетит листопадом,
Прошумит налетевшим дождем.
Тем я буду печальней и горше
Этот ветер закатный винить,
Что уносит за дальние рощи
Журавлиную тонкую нить.

* * *

Лене

Плетемся по темной тропинке
И видим, в подлесок войдя:
На тонкой висят паутинке
Лиловые капли дождя.

И как–то вдруг стало понятно,
Что кончились эти дожди —
И нету дороги обратно,
И только зима впереди.

* * *

Белым снегом покрылась равнина.
Все уже совершилось давно.
Так зачем же стучишь ты, рябина,
Красной веткой в пустое окно?

* * *

Гуляет в поле ветер тощий,
Разбойный ветер–зимовей.
А здесь, в пустынной белой роще,
Так тихо, как в душе моей.

* * *

Твой серебряный смех по утру,
Твоя тень на закате вдоль сосен —
Это все, отчего не умру
В эту светлую горькую осень.

* * *

Р.Л.

Уже октябрь подвел итоги —
Во всей округе ни души,
И лишь деревья, как пророки,
Стоят вдоль пепельной дороги,
Накинув красные плащи.

* * *

А. Р.

Все лишнее ветер уносит...
Такие, Алеша, дела,
Такая веселая осень
Сегодня взяла и ушла.

Чего же нам души тревожить
На этом неверном пути?
Ты вот золотые рогожи
Теперь со слезами плети.

А там и пойдем понемногу
От этого века долой
Одною дорогою к Богу —
К своим домовинам, домой.

* * *

Ни обиды, ни боли,
Ни тоски, ни беды —
Только белое поле,
Свет высокой звезды.

Содержание

ДОМУ ПАШКОВЫХ 4
«По листьям ступая неслышно...» 5
«Я видел на диком Урале...» 6
«Я к ночи старым стал...» 7
«Еще и шелестом крыла...» 8
«Мы совпали с тобой в этой ранней пронзительной осени...» 9
«Дождь разбудил деревья на рассвете...» 10
«Лиственниц яркая хвоя...» 11
ГРОЗА 12
«Трижды крикнет петух во все горло...» 13
«Зеленый бархат мха на черном пне...» 14
«Я еще не родился и еще не вернулся назад...» 15
МАМА 16
ЭРМИТАЖ 17
НАДПИСЬ НА БИБЛИИ 18
ЧИТАЯ ДОСТОЕВСКОГО 19
«Возвратясь из долгих странствий...» 20
«ПОЭТ ТОТАЛИТАРНОГО РЕЖИМА» 21
«Твое ли, Отечество, слово...» 22
АННЕ 23
«Когда опять в окне вагона...» 24
РЯБИНОВЫЙ КУСТ 25
«Ничего у нее не проси...» 26
«С кленов красные листья слетели...» 27
«В предместном расстанемся парке...» 28
«Мой нищий дух сорвался с высоты...» 29
ЛЕРМОНТОВ 30
«Надвинется небо опять...» 31
«Все не хватает минут...» 32
УТРЕННИЕ СТИХИ 33
ОСЕНЬ 34
«Над твоим тополиным посадом...» 35
«Плетемся по темной тропинке...» 36
«Белым снегом покрылась равнина...» 37
«Гуляет в поле ветер тощий...» 38
«Твой серебряный смех по утру...» 39
«Уже октябрь подвел итоги...» 40
«Все лишнее ветер уносит...» 41
«Ни обиды, ни боли...» 42

Яков Борисович
Андреев

СТИХИ
Новая книга поэта

Лицензия ЛР № 064378
от 04.01.96 г.

Типография г.Асбеста. Подписано в печать 20.02.96.
Формат 70 х 90/16. Бумага офсетная И1. Гарнитура «Таймс».
Печать офсетная. Усл.п.л. 1,2. Тираж 500 экз.